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«Vicontele se văzu pierdut. Pa, a ARN 
O hotărire subită şi disperată îi veni în minte. Nu se + 


mai lupta cu tatăl său şi spuse cu tot atita hotărîre cît ş 
şi resemnare: | 
— Ai dreptate, tată... dă-mi arma. Destul oprobriu 


pe numele meu, viața care mă aşteaptă e groaznică, . . 
nu mai merită să mă zbat pentru ea. Dă-mi arma. Vei 4 
vedea dacă sînt sau nu laş. a A 
Şi întinse mîna spre revolver. 
— Dar cel puţin o vorbă, o singură vorbă de îm- 
bărbătare, de milă, la despărţire, adăugă Florestan. 
Şi buzele sale tremurătoare, paloarea, chipul sau 
răvășit trădau emoția cumplită a acestei clipe supreme. “ad 
„Dar dacă e totuși fiul meu? gindi contele îngrozit, k: 
şovăind să-i întindă pistolul. Dacă e fiul meu cu atit 


O trosnitură puternică și ușa biroului cedă. | 

— Tată, vor intra... Oh! Îmi dau acum seama că 0 
moartea e o binefacere. Mulţumesc. Mulţumesc... a 
dar cel puțin dă-mi mina şi iartă-mă!... 

Cu toată asprimea lui contele nu se putu opri de 
a tresări şi de a spune cu vocea sugrumată: 3 

— Te iert. 

— Tată... ușa se deschide... du-te la ei... cel puţin 
să nu te bănuiască... Şi apoi, dacă ajung aici, mă vor 
împiedica să sfirşesc... Adio... 

Paşii mai multor persoane se auziră din încăperea 
alăturată. 

Florestan îşi propti pistolul în dreptul inimii. 

Lovitura porni în clipa în care contele, ca să nu asiste să 
la acel oribil spectacol, își întoarse capul şi ieși repede 
din salon, ale cărui draperii se închiseră în urma lui. 

La zgomotul detunăturii, la vederea contelui, palid 
şi cu privirea rătăcită, comisarul se opri brusc în pragul 
ușii, făcînd semn agenţilor lui să nu înainteze...» 
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Rudolf și Clemence discutau între cei în timp ce 
domnul d'Harville citea pentru a doua oară scri- 
soarea Sarei. 


Chipul marchizului rămase liniștit, numai o 
uşoară mișcare convulsivă făcea să-i tremure 
mîna, cînd, după o clipă de ezitare băgă biletul 
în buzunarul vestei. 

— Cu riscul de a părea nepoliticos, spuse el su- 
rizîind lui Rudolf, vă voi cere îngăduinţa, monse- 
niore, să mă duc să răspund la această scrisoare... 
mai importantă decit mi s-a pățut la început. 

— Te mai văd astă-seară ? 

— Nu cred să am această cinste, monseniore. 
Sper că alteţea-voastră mă va scuza. 

— Ce om inaccesibil! exclamă vesel Rudoli. 
Nu vreţi să încercaţi, doamnă, să-l reţineţi ? 

— Nu mă-ncumet să risc ceea ce alteţa-voastră 
n-a izbutit. 

— Serios vorbind, dragă Albert, reîntoarce-te 
de îndată ce vei fi răspuns la această scrisoare... 
dacă nu, făgăduiește-mi să-mi acorzi cîteva clipe 
într-o dimineaţă... Am o mie de lucruri să-ți spun. 
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— Alteţa-voastră mă covîrșeșşte, spuse marchi- 
zul înclinîndu-se adînc și se retrase, lăsind-o pe 
Clemence în societatea prinţului. 

— Soţul dumneavoastră este preocupat, con= 
stată Rudolf, surisul lui mi s-a părut forţat... 

— Cînd a sosit alteţa-voastră, domnul d'Harville 
era pradă unei tulburări lăuntrice şi i-a fost greu 
să se stăpînească. 

— Poate că am fost inoportun ? 

— Nu, monseniore. M-aţi cruțat de sfîrșitul 
unei discuţii penibile. 

— Cum așa? 

— l-am împărtășit marchizului noua mea ati- 
tudine pe care-am hotărit să o adopt faţă de el, 
făgăduindu-i sprijin şi alinare. 

— Cît de fericit trebuie să se fi- simţit! 

— La început a fost chiar, ca şi mine, deoarece 
lacrimile lui mi-au stirnit o emoție cu totul nouă... 
Pînă atunci, credeam că mă răzbun, tratîindu-l 
cu împutări şi sarcasm. Tristă răzbunare! Dure- 
rea mea era după aceea cu atit mai mare... Pe 
cînd mai adineauri... ce deosebire ! L-am întrebat 
pe soţul meu dacă iese în oraș; mi-a răspuns, 
mîhnit, că va petrece seara singur, cum i se în- 
timpla adeseori. Cînd i-am propus să rămîn cu 
el... dacă aţi fi văzut uimirea lui, monseniore! 
Cum i s-a luminat faţa, de obicei atît de posomo- 
rită ! Ah ! Aveaţi perfectă dreptate, nimic nu-i mai 
înălțător decît să prilejuieşti asemenea bucurii ne- 
aşteptate ! 

— Par cum se face că aceste dovezi de bună- 
tate din partea dumneavoastră au avut ca urmare 
discuţia penibilă de care vorbeaţi ? 

— Oh ! monseniore, răspunse Clemence roșind, 
speranţele ce-i insuflasem și pe care le-aș fi putut 
implini... domnul d'Harville le-a interpretat ca pe 
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niște făpăduieli de dragoste, ceea ce voiam să evit, 
fiindcă știam prea bine că nu le voi putea nici- 
odată satisface. 

— Înţeleg... vă iubește atît de mult... 

— Pe cît de mișcată am fost la început de recu- 
noștinţa lui... pe atît m-am simţit de înfiorată, spe- 
riată chiar, de îndată ce limbajul lui a devenit pă- 
timaș... În sfîrșit, cînd, în exaltarea lui, şi-a lipit 
buzele de mîna mea... m-a cuprins un frig de 
moarte, neputîndu-mi ascunde groaza... A fost o 
lovitură dureroasă, cînd a trebuit să-i dezvălui 
aversiunea de neînvins ce-mi stîrnea dragostea 
lui... Îmi pare rău... dar cel puţin domnul d'Har- 
ville va ști și va fi convins pentru totdeauna că, 
deși m-am reapropiat de el, nu se poate aştepta 
de la mine la altceva decît la cea mai devotată 
prietenie. 

— Îl plâng... dar nu vă pot dojeni; există sus- 
ceptibilități, cum am zice, sfinte... Bietul Albert, 
atît de bun, atît de leal! cu inima atit de vitează, 
cu sufletul atît de arzător ! Dacă ai ști cît de mult 
m-a preocupat tristeţea care îl mistuia, cu toate 
că nu-i cunoșteam cauza... Să lăsăm ca timpul şi 
raţiunea să rezolve totul... Va recunoaşte, treptat, 
valoarea afecțiunii pe care i-o oferiţi şi se va re- 
semna, cum s-a resemnat şi pînă acum, deși n-a 
avut parte de alinarea ce i-o acordaţi... 

— Şi de care nu va fi lipsit niciodată, vă asi- 
gur, monseniore... 

— Să trecem acum la alte nenorociri. V-am fă- 
găduit o acţiune caritabilă, avind toată atracţia 
unui roman în desfășurare. Am venit să-mi ţin fă- 
găduiala. 

— Atit de repede, monseniore ? Ce fericire ! 

— Ah! Ce bine-am fost inspirat cînd am în- 
chiriat acea biată cameră în strada Templului, des- 
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niște făpăduieli de dragoste, ceea ce voiam să evit, 
fiindcă știam prea bine că nu le voi putea nici- 
odată satisface. 

— Înţeleg... vă iubește atît de mult... 

— Pe cît de mișcată am fost la început de recu- 
noștinţa lui... pe atît m-am simţit de înfiorată, spe- 
riată chiar, de îndată ce limbajul lui a devenit pă- 
timaș... În sfîrșit, cînd, în exaltarea lui, şi-a lipit 
buzele de mîna mea... m-a cuprins un frig de 
moarte, neputîndu-mi ascunde groaza... A fost o 
lovitură dureroasă, cînd a trebuit să-i dezvălui 
aversiunea de neînvins ce-mi stîrnea dragostea 
lui... Îmi pare rău... dar cel puţin domnul d'Har- 
ville va ști și va fi convins pentru totdeauna că, 
deși m-am reapropiat de el, nu se poate aştepta 
de la mine la altceva decît la cea mai devotată 
prietenie. 

— Îl plâng... dar nu vă pot dojeni; există sus- 
ceptibilități, cum am zice, sfinte... Bietul Albert, 
atît de bun, atît de leal! cu inima atit de vitează, 
cu sufletul atît de arzător ! Dacă ai ști cît de mult 
m-a preocupat tristeţea care îl mistuia, cu toate 
că nu-i cunoșteam cauza... Să lăsăm ca timpul şi 
raţiunea să rezolve totul... Va recunoaşte, treptat, 
valoarea afecțiunii pe care i-o oferiţi şi se va re- 
semna, cum s-a resemnat şi pînă acum, deşi n-a 
avut parte de alinarea ce i-o acordaţi... 

— Şi de care nu va fi lipsit niciodată, vă asi- 
gur, monseniore... 

— Să trecem acum la alte nenorociri. V-am fă- 
găduit o acţiune caritabilă, avînd toată atracţia 
unui roman în desfăşurare. Am venit să-mi ţin fă- 
găduiala. 

— Atit de repede, monseniore ? Ce fericire ! 

— Ah! Ce bine-am fost inspirat cînd am în- 
chiriat acea biată cameră în strada Templului, des- 
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pre care v-am vorbit... Nici nu vă puteţi închipui 
ce am găsit acolo, ce de întîmplări senzaţionale şi 
interesante... În primul rînd protejaţi dumnea- 
voastră de la mansardă se bucură de fericirea ce 
le-aţi făgăduit. Vor mai avea însă de suferit şi alte 
încercări dureroase, dar n-aş vrea să vă întristez... 
Veţi aîla cîndva ce suferinţe cumplite se pot abate 
asupra unei singure familii... 

— Câtă recunoştinţă trebuie să vă poarte ! 

— Ei pe dumneavoastră vă binecuvîntează... 

— l-aţi ajutat în numele meu, monseniore ! 

— Pentru ca ofranda să fie mai discretă... De 
altfel, n-am făcut decit să îndeplinesc rugămintea 
dumneavoastră. 

— Oh! Le voi spune adevărul... să ştie ce vă da- 
torează. 

— Să nu faceţi-asta ! Ştiţi că am închiriat o ca- 
meră în casa aceea — temeţi-vă de noi josnicii ano- 
nime din partea dușmanilor dumneavoastră... sau 
ai mei... Şi apoi, bieţii Morel, sînt acum la adăpost 
de lipsuri... Să ne gîndim la cazul de care v-am 
vorbit. O biată doamnă şi fiica ei, odinioară înstă- 
rite, sînt astăzi, — în urma unei jefuiri infame — 
reduse la cea mai groaznică mizerie. 

— Nenorocitele !... şi unde locuiesc ele, monse- 
niore ? 

— Nu ştiu. 

— Dar cum aţi aflat de soarta lor? 

— Ieri m-am dus la „Le Temple“... Cred că nu 
ştiţi ce e „Le Temple“, doamnă marchiză. 

— Nu, monseniore... 

— E un bazar foarte interesant. Mă duceam 
deci să fac niște cumpărături, însoţit de vecina 
mea de la al patrulea... 

— Vecina dumneavoastră Y... 

— Oare nu am o cameră în strada Templului ? 
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— Uitasem, monseniore.. 

— Această vecină e o lucrătoare drăguță, pe 
care o cheamă Rigolette, e o fire veselă şi n-a avut 
niciodată un amant... 

— Ce virtute, pentru o grizetă ! 

— Dar nu neapărat datorită virtuţii este cu- 
minte, ci, după cum spune ea, fiindcă n-are răgazul 
să fie amorezată. Asta i-ar răpi prea mult timp, 
deoarece trebuie să muncească douăsprezece pînă 
la cincisprezece ore pe zi ca să cîştige un franc şi 
douăzeci şi cinci, din care să trăiască!... 

—— Poate trăi cu atit de puţin ? 

— O să vă miraţi! își mai permite luxul de a 
hrăni două păsărele care mănîncă mai mult decit 
dinsa ; camera ei e foarte curăţică şi îmbrăcămin- 
tea din cele mai cochete. 

— Să trăieşti cu un franc și douăzeci și cinci pe 
zi! E un miracol! 

— O, e un adevărat miracol de rînduială, de 
muncă, de economie şi de filozofie practică, vă 
asigur ; aşa că v-o recomand, — după cum spune, 
e o foarte îndeminatecă croitoreasă... În orice caz, 
nu veţi fi obligată să purtaţi rochiile pe care vi 
le-ar lucra... 

— Chiar de mîine îi voi trimite de lucru... Biată 
fată ! Să trăiești cu atît de puţini bani, cînd pe noi, 
bogaţii, cele mai mici capricii ne costă de o sută 
de ori atît ! 

— Ne-am înţeles deci : vă veţi interesa de mica 
mea protejată ; dar să revenim la cele două neno- 
rocite. Mă duceam așadar la „Le Temple“ cu dom- 
nișoarea Rigolette, pentru cîteva cumpărături des- 
tinate bieţilor oameni de la mansardă, cînd, 
căutînd la întîmplare într-un birou vechi, de vîn- 
zare, găsesc ciorna scrisorii unei femei care se 
plîngea către un prieten că sînt în mizerie, ea şi 
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fiica ei, datorită necinstei cuiva la care avea bani 
depuşi. L-am întrebat pe negustor de unde pro- 
venea masa de scris. Făcea parte din modestul 
mobilier pe care o femeie, încă tînără, i-l vîn= 
duse, găsindu-se, desigur, la ultimele ei resurse... 
Această femeie și fiica ei, îmi spunea negustorul, 
păreau să fie niște doamne care-şi suportau cu 
demnitate sărăcia. 

— Și nu ştiţi unde locuiesc ele, monseniore ? 

— Din păcate nu... pînă acum cel puţin... dar 
am dat ordin domnului de Graiin să încerce să le 
descopere şi, de va fi nevoie, să se adreseze prefec- 
turii de poliţie. E probabil că, lipsite de altă posi- 
bilitate, mama și fiica au căutat adăpost în vreo 
casă mizeră cu odăi mobilate. Dacă e așa, putem 
avea nădejde, deoarece patronii acestor case în- 
registrează în fiecare seară pe străinii care sosesc 
acolo în cursul zilei. 

— Ce ciudat concurs de împrejurări! exclamă 
doamna d'Harville, mirată. Cît e de pasionant! 

— Dar asta încă nu e tot... Într-un colţ al scri- 
sorii uitate în vechiul birou, se puteau citi cuvin- 
tele : „Se va scrie doamnei de Lucenay“. 

— Ce șansă ! Poate vom afla ceva prin ducesă, 

strigă doamna d'Harville. Apoi continuă cu un 
suspin : Dar necunoscînd numele acestei femei, 
cum o vom putea indica doamnei de Lucenay ? 
» — Va trebui să o întrebăm dacă nu cumva cu= 
noaște o văduvă tînără încă, cu înfățișare distinsă, 
a cărei fiică, în vîrstă de șaisprezece sau şapte- 
sprezece ani se numeşte Claire... Mi-amintesc nu- 
mele. 

— Numele fiicei mele! E un motiv mai mult 
să ne interesăm de aceste nenorocite. 

— Uitasem să vă spun că fratele acestei văduve 
s-a sinucis acum cîteva luni. 
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— Dacă doamna de Lucenay, reluă marchiza 
după un moment de gîndire, cunoaşte această fa- 
milie, asemenea informaţii vor fi suficiente pentru 
a o pune pe drumul bun ; în acest caz, însăși trista 
moarte a acestui nefericit, trebuie să o fi impre- 
sionat pe ducesă. Doamne ! Cît sînt de nerăbdă- 
toare să mă duc să o văd! li voi scrie astăseară 
ca să fiu sigură că o pot întîlni mîine dimineaţă. 
Cine pot fi oare aceste femei ? Din cîte ştiţi des- 
pre ele, monseniore, ele par să aparţină societăţii 
alese... Şi să se vadă căzute pradă unui asemenea 
dezastru !... Ah! Pentru ele mizeria trebuie să 
fie de două ori mai groaznică. 

— Și asta, datorită necinstei unui notar, un ti- 
călos fără seamăn, despre care ştiu că a mai făcut 
alte nelegiuiri -- un anume Jacques Ferrand. 

— Notarul soţului meu ! exclamă Clemence, no- 
tarul mamei mele vitrege ! Dar cred că vă înșe- 
laţi, monseniore, căci el e socotit a fi omul cel mai 
cinstit -din lume. 

— Am dovezi contrarii. Dar vă rog să nu vorbiţi 
nimănui despre îndoielile sau, mai bine zis, con- 
vingerile mele cu privire la acest mizerabil ; e pe 
cît de abil, pe atît de criminal și, pentru a-l de- 
masca, am nevoie ca el să se mai creadă la adăpost 
de orice surprize. Da, el e acela care le-a jefuit 
pe aceste nenorocite, negînd un depozit care, după 
toate aparențele, i-a fost încredinţat de către 
fratele văduvei. 

— Și acești bani? 

— Erau tot ce mai aveau. 

— Oh! Iată una din acele crime... 

— Din acele crime, exclamă Rudolf, care nu 
au justificare : nici nevoia, nici patima... Adese- 
ori foamea împinge la furt, răzbunarea la asasi- 
nat... Dar acest notar atît de bogat, acest om în- 
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vestit de societate cu o aureolă aproape sacră, cu 
un prestigiu care impune şi îndeamnă la încre- 
dere... acest om e împins la crimă de o cupiditate 
rece şi implacabilă. Ucigașul nu te omoară cu în- 
cetul, uzind de toate chinurile disperării și ale 
mizeriei în care te cufundă... Pentru un om ca 
acest Ferrand, banul orfanului, gologanii săra- 
cului agonisiţi cu atita trudă... nimic nu e sfint! 
Îi încredinţezi aur, îl ispiteşște... Dintr-un om bo- 
gat şi fericit, bunul plac al acestui om face un cer- 
şetor şi un deznădăjduit!... Prin privaţiuni şi 
muncă, ţi-ai asigurat pîinea şi un adăpost pentru 
bătrîneţe. Bunul plac al acestui om răpește bătri- 
neţii tale pîinea și adăpostul. Dar asta nu e totul. 
Dacă văduva de care vorbim se prăpădește de du- 
rere şi mizerie, fiica ei tînără şi frumoasă, fără 
sprijin, fără mijloace, învățată cu belșugul, fiind 
inaptă, prin educaţia ei, să-și cîștige existenţa, are 
de ales între necinste şi foame! Dacă îşi pierde 
controlul şi cade victimă, iat-o pierdută, înjosită, 
dezonorată ! Prin mișelia lui Jacques Ferrand va 
fi deci cauza morţii mamei şi a decăderii fiicei !... 
A ucis trupul uneia şi suiletul celeilalte ; şi asta, o 
repet, nu printr-o lovitură, ca oricare criminal, ci 
treptat, cu o cruzime deliberată. 

Clemence nu-l auzise pînă atunci pe Rudolf 
vorbind cu atîta indignare și amărăciune. Îl as- 
culta în tăcere, izbită de aceste vorbe de o tristă 
elocință, desigur apăsătoare, dar care dezvăluiau 
o ură cumplită contra nedreptăţii. 

— Iertaţi-mă, doamnă, reluă Rudolf după cîteva 
clipe de tăcere, dar nu mi-am putut înfrîna indig- 
narea gîndindu-mă la groaznicele nenorociri care 
s-ar putea abate asupra viitoarelor dumitale prote- 
jate... Ah ! Credeţi-mă, nu se exagerează nici- 
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odată urmările care aduc după sine ruina și mi- 
zeria. 

— O! Dimpotrivă, monseniore, vă mulţumesc 
că prin asemenea cuvinte aţi sporit, dacă mai este 
posibil, duioasa milă ce-mi inspiră această mamă 
nefericită. Vai ! Cit trebuie să sufere gîndindu-se 
mai ales la fiica ei... E groaznic... Dar le vom salva, 
le vom asigura viitorul, nu e aşa, monseniore ? 
Mulţumesc lui Dumnezeu că sînt bogată, nu atit 
cît aş dori acum, cînd întrevăd un nou rost al bo- 
găţiei ; dar, dacă e nevoie, mă voi adresa domnu- 
lui d'Harville, îl voi face atît de fericit, că nu-mi va 
refuza nici unul din noile mele capricii, şi prevăd 
că voi avea mai multe de acest fel. Protejatele 
noastre au demnitate, mi-aţi spus, monseniore, le 
iubesc deci şi mai mult. În nenoroc, a fi demn în- 
seamnă totdeauna că ai un suflet ales... Voi găsi 
mijlocul de a le salva, fără ca ele să-și dea seama 
că ajutorul le vine în numele carităţii... Va fi greu... 
cu atit mai bine! O, mi-am şi făcut un plan, veţi 
vedea, monseniore... veţi vedea că nu-mi lipsește 
nici îndeminarea şi nici subtilitatea. 

— Întrevăd de pe acum combinaţiile cele mai 
machiavelice, răspunse Rudolf surizînd. 

— Dar trebuie mai întîi să le descoperim. Mi se 
pare un veac pînă mîine ! După ce voi pleca de la 
doamna de Lucenay. mă voi duce la vechea lor 
locuinţă, voi întreba vecinii, mă voi convinge cu 
propriii mei ochi, voi cere relaţii de la toată lumea. 
Mă voi compromite, dacă va fi nevoie ! Voi fi atit 
de miîndră să obţin prin mine însămi și numai prin 
mine rezultatul pe care îl doresc... O ! Voi izbîndi !... 
Întîmplarcea aceasta e atît de înduioșătoare !... Bic- 
tele femei ! Îmi pare că îmi suscită şi mai mult in- 
teresul cînd mă gindesc la fetiţa mea. 


odată urmările care aduc după sine ruina și mi- 
zeria. 

— O! Dimpotrivă, monseniore, vă mulţumesc 
că prin asemenea cuvinte aţi sporit, dacă mai este 
posibil, duioasa milă ce-mi inspiră această mamă 
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lui d'Harville, îl voi face atît de fericit, că nu-mi va 
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că voi avea mai multe de acest fel. Protejatele 
noastre au demnitate, mi-aţi spus, monseniore, le 
iubesc deci şi mai mult. În nenoroc, a fi demn în- 
seamnă totdeauna că ai un suflet ales... Voi găsi 
mijlocul de a le salva, fără ca ele să-și dea seama 
că ajutorul le vine în numele carităţii... Va fi greu... 
cu atit mai bine! O, mi-am şi făcut un plan, veţi 
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— Întrevăd de pe acum combinaţiile cele mai 
machiavelice, răspunse Rudolf surizînd. 
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pare un veac pînă mîine ! După ce voi pleca de la 
doamna de Lucenay. mă voi duce la vechea lor 
locuinţă, voi întreba vecinii, mă voi convinge cu 
propriii mei ochi, voi cere relaţii de la toată lumea. 
Mă voi compromite, dacă va fi nevoie ! Voi fi atit 
de miîndră să obţin prin mine însămi și numai prin 
mine rezultatul pe care îl doresc... O ! Voi izbîndi !... 
Întîmplarcea aceasta e atît de înduioșătoare !... Bic- 
tele femei ! Îmi pare că îmi suscită şi mai mult in- 
teresul cînd mă gindesc la fetiţa mea. 


Rudolf, mişcat de acest elan de generozitate, su- 
rîdea cu melancolie văzînd-o pe această femeie de 
douăzeci -de ani, atît de frumoasă, atît de iubitoare, 
încercînd să uite prin nobile preocupări, nenoroci- 
rile care o izbiseră în căsnicie. 

Ochii Clemencei căpătaseră o strălucire vie, fața 
îi era ușor îmbujorată, gesturile însufleţite, iar 
vorbele dădeau un nou farmec înfățișării ei atră- 
gătoare. 


CAPCANA 


Doamna d'Harville își dădu seama că Rudoli o 
contempla în tăcere. Roși, își plecă ochii, apoi ri- 
dicîndu-i, coniuză şi plină de farmec, zise : 

— Rîdeţi de exaltarea mea, monseniore! Sînt 
nerăbdătoare să cunosc acele bucurii alese care îmi 
vor înfrumuseţa viaţa, pînă acum tristă şi inu- 
tilă. Desigur, nu e soarta pe care am visat-o... Do- 
ream un simţămînt adînc, o fericire, cea mai co- 
vîrșitoare din toate... pe care nu-mi este dat să le 
cunosc vreodată. Deşi încă tînără, trebuie să re- 
nunț... adăugă Clemence, înăbuşindu-și un suspin. 

Apoi continuă : 

— Dar, în sfîrşit, mulţumită dumneavoastră, 
salvatorul meu, numai mulţumită dumneavoastră, 
mi-am creat alte preocupări : caritatea va înlocui 
dragostea. Dar, monseniore, ce comoară de bună- 
tate e ascunsă și în sufletul dumneavoastră... De 
unde aţi luat atîta generozitate ? 

— Am suferit mult şi sufăr încă... iată de ce des- 
copăr taina atitor dureri ! 


16 


— Dumneavoastră, monseniore, şi dumnea- 
voastră suferiţi ? 

— Da, s-ar spune că, pentru a fi în măsură să 
iau parte la nenorocirile altora, soarta a vrut să le 
încerc pe toate : prieten, am fost dezamăzit în 
prietenia mea; amant, am fost trădat de prima 
femeie pe care am iubit-o cu oarba dăruire a ti- 
nereţii ; ca soţ, am fost înșelat de soţia mea; ca 
fiu, am suferit pentru tatăl meu ; ca tată, soarta a 
lovit în copilul meu. 

— Nu ştiam că marea ducesă v-a lăsat un copil. 

— Nu, dar înainte de a mă căsători cu dînsa, 
am avut o fetiţă care a murit încă de mică... Ei 
bine ! Oricît, de ciudat v-ar părea, pierderea acestei 
copile, pe care abia am văzut-o, constituie durerea 
întregii mele vieţi. Cu cît îmbătrinesc, cu atît 
această suferinţă e mai chinuitoare ! Cu fiecare an 
ce trece, amărăciunea devine mai mare. S-ar zice 
că ea creşte odată cu virsta pe care trebuia s-o 
împlinească fiica mea. Acum ar îi avut şapte- 
sprezece ani. 

— Și mama ei mai trăieşte ? intrebă Clemence 
după o clipă de şovăire. 

— O! să nu-mi vorbiţi de ea, exclamă Rudolf, 
ale cărui trăsături se întunecară, amintindu-și de 
Sarah. Mama ei e o fiinţă nedemnă, un suflet în- 
răit în egoism şi ambiţie. Ciîteodată mă întreb 
dacă nu e mai bine că fata mea a murit, decît să 
fi rămas pe mîinile unei asemenea mame. 

Clemence simţi un fel de mulţumire auzindu-l 
pe Rudoli vorbind astfel. 

— O! Înţeleg acum, strigă ea, de ce o regretaţi 
atit pe fiica dumneavoastră ! 

— Ah, cît aş fi iubit-o! Și apoi, mi se pare că 
la noi, în familiile domnitoare, în dragostea ce o 
avem pentru un fiu, subsistă un fel de interes de 
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rasă, și de nume, cu substrat politic. Dar o fată! 
O fată o iubeşti pentru ea însăși, numai pentru ca. 
Numai prin faptul că ai cunoscut, vai! omenirea 
sub aspectele ei cele mai sinistre, ce desfătare este 
să contempli un suflet curat şi candid, să respiri 
„parfumul lui virginal, să-i urmărești cu o afec- 
țiune plină de neliniște, emoţiile puerile. Mama 
cea mai exaltată, oricît de mîndră ar fi de fiica ai, 
nu cunoaşte aceste frenezii, căci se aseamănă prea 
mult cu iata ei ca s-o preţuiască şi să guste aceste 
delicii ; o mamă ar prefera însuşirile bărbătești 
ale unui fiu viteaz şi cutezător. Oare nu găsiţi că, 
în dragostea unei mame pentru fiul ei, în dragos- 
tea unui tată pentru fiica lui, rezidă un sentiment 
pentru o fiinţă slabă care totdeauna are nevoie de 
sprijin ? Fiul proteguieşte pe mamă, tatăl pe 
fiică. 

— Ah! Cit e de adevărat, monseniore! 

-— Dar, vai, la ce folosesc aceste neasemuite 
bucurii, cînd nu ţi-e dat să le cunoşti? reluă cu 
amărăciune Rudolf. 

Clemence nu-și putu reţine o lacrimă, atit de 
adînc și de siîșietor sunau spusele lui Rudolf. 

După o clipă de tăcere, aproape stinjenit de 
emoția cărcia i se lăsase pradă, Rudolf se adresă, 
cu un suris trist, doamnei d'Harville : 

— Iertaţi-mă, doamnă, părerile de rău şi amin- 
tirile m-au copleșit fără voia mea. Mă veţi scuza, 
nu-i așa ? 

— Ah! Monscniore, fiţi convins că împărtă- 
șesc suferinţele dumneavoastră. Nu am dreptate ? 
Nu le-aţi împărtăşit oare şi pr ale mele ? Din pă- 
cate consolările ce vi le pot oferi sînt zadarnice... 

— Nu, nu,... vă rog să mă credeţi că interesul 
dumneavoastră îmi este preţios şi salutar; e 
aproape o mîngiiere să poţi vorbi cuiva de suferin- 
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ţele tale... şi nu le-aș fi relevat, dacă felul discu- 
ției noastre n-ar îi deșteptat în mine amintiri du- 
reroase. E o slăbiciune, dar nu pot auzi vorbindu-se 
de un copil, fără a mă gîndi la cel pe care l-am 
pierdut... 

— Aceste preocupări sînt atit de firești! Iată, 
monseniore, de cînd ne-am văzut ultima oară, am 
însoţit în vizitele ei, la închisori, pe una din prie- 
tenele mele, care patronează opera de binefacere 
a tinerelor deţinute de la Saint-Lazare ; acest așe- 
zămâînt găzduiește elemente destul de vinovate. 
Dacă n-aşi fi fost mamă, le-aș fi judecat, fără în- 
doială, cu şi mai mare severitate... dar așa, simt 
pentru ele o milă dureroasă, gîndindu-mă că n-ar 
fi ajuns acolo dacă n-ar fi fost părăsite și lăsate 
pradă mizeriei încă din virsta copilăriei... Nu ştiu 
de ce, după aceste reflexii, pare că-mi iubesc și mai 
mult copila... 

— Curaj, spuse Rudolf, cu un suris melancolic. 
Convorbirea noastră de acum m-a liniștit pe de- 
plin în ceea ce mă privește... O cale salvatoare vă 
este deschisă. Urmiînd-o, veţi trece, fără a șovăi, 
prin acești ani de încercări atît de primejdioase 
pentru femei și mai ales pentru o femeie atît de 
înzestrată cum sînteţi. Meritul dumneavoastră va 
fi mare... Veţi mai avea de luptat, de suferit... pen- 
tru că sînteţi foarte tînără, dar veţi ieşi întărită 
gîndindu-vă la binele pe care îl veţi fi făcut... la 
cel pe care îl mai aveţi de făcut. 

Doamna d'Harville izbucni în lacrimi. 

— Dar nu-mi veţi refuza sfaturile dumneavoas- 
tră, ele nu-mi vor lipsi niciodată, nu e așa, monse- 
niore ? 

— De aproape sau de departe, vă voi purta cel 
mai viu interes... Mereu, cît îmi va sta în putinţă, 
voi contribui la fericirea dumneavoastră şi a omu- 
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lui căruia i-am închinat cea mai statornică prie- 
tenie. | 

— O! Mulţumesc pentru această făgăduinţă, 
monseniore, răspunse Clemence, ștergindu-și lacri- 
mile. Fără sprijinul dumneavoastră generos, o simt, 
puterile m-ar părăsi... dar credeţi-mă... v-o jur 
aici, că-mi voi face cu mult curaj datoria. 

La aceste vorbe, o ușă ascunsă după draperie, 
se deschise brusc. | 

Clemence scoase un țipăt ; Rudolf tresări. 

Domnul d'Harville apăru, palid, emoţionat, pro- 
fund înduioșat, cu ochii umeziţi de lacrimi. 

După ce uimirea se risipi, marchizul se adresă 
lui Rudolf, întinziîndu-i scrisoarea Sarei : 

— Monseniore... iată scrisoarea infamă pe care. 
am primit-o în faţa dumneavoastră... După ce o 
citiţi, vă rog să o ardeţi. 

Clemence se uită înmărmurită la soţul ei. 

— Oh! Ce infamie ! strigă Rudolf indignat. 

— Ei bine, monseniore... există ceva şi mai laș 
decît această mișelie anonimă... E felul cum 
m-am purtat ! 

— Ce vrei să spui ? 

— Adineauri, în loc să vă arăt această scrisoare 
pe față, cu sinceritate, v-am ascuns-o și am simu- 
lat că sînt liniștit, pe cînd gelozia, turbarea, dis- 
perarea, îmi cuprinseseră sufletul... Dar asta nu e 
destul... Ştiţi ce am făcut, monseniore ? M-am as- 
cuns rușinos în dosul acestei uși, ca să vă spionez... 
Da, am fost destul de mizerabil ca să mă îndoiesc 
de lealitatea, de cinstea dumneavoastră... Oh ! Au- 
torul acestei scrisori ştia cui a trimis-o... Ştia cît 
de zdruncinaţă e mintea mea... Ei bine! Spune- 
ţi-mi, deoarece nu am pierdut nici un cuvint din 
convorbirea dumneavoastră, deoarece știu acum ce 
vă atrăgea în strada Templului... după ce am fost 
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atit de josnic, de bănuitor, dînd crezare acestei ori- 
bile calomnii şi deci făcîndu-mă complicele ei... 
oare nu trebuie să vă cer, în genunchi, iertare şi 
milă ?... E ceea ce fac, monseniore... e ceea ce fac, 
Clemence, acum că nu nădăjduiesc decît în gene- 
rozitatea voastră. 

— Eh, Doamne, dragă Albert, ce aș avea să-ţi 
iert ? răspunse Rudolf, întinzînd marchizului amîn- 
două miinile, cu cea mai spontană cordialitate. 
Acum cunoşti tainele noastre — ale mele şi ale 
doamnei d'Harville : sînt încîntat și te voi putea 
dojeni în voie. lată-mă dar, fără voie, confidentul 
dumitale și, ceea ce e mai bine, iată-te şi confiden- 
tul doamnei d'Harville, căci acum ştii tot ce poţi 
aștepta de la această inimă aleasă. 

— Și dumneata, Clemence, spuse mîhnit domnul 
d'Harville soţiei lui, o să mă ierți și de astă 
dată ? 

— Da, cu condiţia să mă ajuţi să-ţi redau feri- 
cirea.. 

Și îl i întinse mîna pe care marchizul o strînse cu 
emoție. 

— Dragă Albert, exclamă Rudolf, dușmanii noș- 
tri sînt nepricepuţi ! Mulțumită lor iată-ne mai 
apropiaţi decît oricînd. Niciodată n-ai preţuit-o 
mai cu temei pe doamna d'Harville ca acum, nici- 
odaţă nu ţi-a fost ea mai devotată. Recunoașşte că 
ne-am răzbunat cu prisosinţă împotriva invidio- 
şilor şi răilor. Tot e ceva, pînă se va ivi ceva mai 
bun... fiindcă ghicesc de unde a plecat lovitura şi 
n-am obiceiul să îngădui răul ce se face priete- 
nilor mei. Dar asta mă privește. Adio, doamnă, 
iată uneltirea noastră dată pe faţă, nu vei mai fi 
singură în acţiunea de ajutorare a protejaţiilor dum- 
neavoastră. Fiţi liniştită, vom pune curind la cale 
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o nouă acţiune misterioasă, și marchizul va trebui 
să fie prea abil ca s-o descopere. 

După ce-l întovărăşi pe Rudolf pînă la trăsură, 
ca să-i mulțumească încă o dată, marchizul intră 
în casă fără să mai treacă pe la Clemence. 


REFLECȚII 


Ar fi greu de descris simţămintele năvalhnice şi 
puternice care-l agitau pe domnul d'Harville cînd 
rămase singur. 

Recunoştea, bucuros, infama netemeinicie a în- 
vinuirii adusă lui Rudolf şi Clemencei ; dar era 
totodată convins că trebuie să renunțe la speranţa 
de a fi iubit de soţie. Cu cît, în conversaţia ci &i 
Rudolf, se arătase Clemence mai resemnată, cu- 
rajoasă şi hotărită să-i ajute pe cei în suferinţă, 
cu atît marchizul se învinuia mai amar că, din- 
tr-un egoism vinovat, o legase pe această neferi- 
cită femeie de soarta lui. 

Departe de a se fi liniștit prin cele auzite, 
d'Harville căzu într-o stare de tristeţe, într-o 
descurajare de nedescris. 

Opulenţa are dezavantajul că îndeamnă la trîn- 
dăvie, că nimic nu o mai interesează, nimic nu o 
pune la adăpost de resentimente dureroase. Ne- 
fiind nevoită să se preocupe de problemele viito- 
rului sau de muncile de fiecare zi, ea rămine în 
întregime prada marilor mîhniri morale. 

Putindu-șşi procura tot ce se poate avea cu pre- 
ţul aurului, ea doreşte sau regretă cu o pasiune 
fără seamăn, ceea ce numai aurul singur nu-i poate 
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da. Durerea domnului d'Harville era cumplită, 
deoarece, la urma urmei, nu voia decît ce era drept 
şi legal : posesiunea, dacă nu dragostea soţiei sale. 
Or, faţă de refuzurile neînduplecate ale Clemen- . 
cei, se întreba dacă litera legii nu conţinea o 
amară ironie : „Femeia aparţine soţului ei“. 

La ce putere, la ce instanţă să recurgă pentru 
a învinge această răceală, această aversiune care-i 
schimba viaţa într-un chin fără margini, deoarece 
nu trebuia, nu putea și nu voia s-o iubească decît 
pe soţia lui? 

Trebuie recunoscut că, în această privinţă, ca şi 
în altele ale vieţii conjugale, simpla împotrivire a 
bărbatului sau a soţiei se substituie hotărîrii, fără 
apel, fără sancţiune posibilă, voinţii suverane a 
legii. 

După aceste izbucnirii de furie zadarnică, urma 
cîteodată o tristă descurajare. 

Viitorul îi apărea apăsător, întunecat, îngheţat. 

Presimţea că această mihnire avea să provoace 
înmulţirea crizelor groaznicei lui boli. 

— Oh ! exclamă el înduioșat şi dezolat totodată, 
greşeala mea, — e greșeala mea! Biata femeie, 
nenorocita de ea! Am amăgit-o... am amăgit-o în 
mod nedemn. Ea are dreptul... ba chiar trebuie să 
mă urască... şi, totuși, adineauri chiar, nu mi-a ma- 
nifestat ea cel mai tandru interes ? Dar în loc să 
mă mulţumesc cu atit, o patimă nebună mi-a luat 
minţile, am devenit drăgăstos, i-am vorbit de iu- 
birea mea și cînd buzele mele i-au atins mina, ea 
s-a cutremurat de dezgust. Chiar dacă m-aș mai 
fi îndoit de repulsia ce i-o inspir, cele mărturisite 
prinţului nu mi-ar mai fi lăsat nici o iluzie. Oh! 
ce groaznic ! groaznic ! Dar cu ce drept i-a încre- 
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dințat ea această cumplită taină ? E o trădare ne- 
demnă. Cu ce drept ? Vai! Cu dreptul pe care vic- 
timele îl au să se plingă de călăul lor. Biata cepilă, 
atit de tînără, atît de iubitoare, tot ce a găsit mai 
crud de spus despre existenţa oribilă ce i-am 
impus-0... a fost că nu aceasta era soarta pe care 
a visat-o și că e prea tînără ca să renunţe la dra- 
goste. O cunosc pe Clemence... făgăduiala ce mi-a 
făcut-o, pe care a făcut-o şi prinţului, şi-o va ţine 
de acum înainte : va fi pentru mine cea mai du- 
ioasă dintre surori. Ei bine !... Nu e situaţia mea 
totuși demnă de invidiat ?... În locul raporturilor 
reci și silite de pînă acum, vor urma, între noi, 
relații afectuoase și sincere, pe cîtă vreme ea ar 
putea să mă trateze şi de aci încolo cu dispreţ, 
fără să-mi fie îngăduit să mă pling. Ei bine, mă 
voi mulțumi cu ceea ce-mi oferă. Nu este şi 
acesta un îel de a fi fericit? Prea fericit! Oh! 
Cît sînt de slab, cît de laș! Nu este ea soţia mea? 
Cu totul a mea ? Legea nu-mi dă oare drepturi asu- 
pra ei? Soţia mea se opune... Ei bine! Am drep- 
tul să... 

Se opri cu un ris sardonic. 

— Oh! Da, cu forţa! Nu-i așa? Am s-o iau cu 
violenţă !... Altă mirșăvie! Dar ce altceva pot 
face ? Căci o iubesc ! O iubesc ca un nebun...nu o 
iubesc decît pe ea... Nu o vreau decit pe ea... 
Vreau dragostea ei şi nu iubirea ocrotitoare a unei 
surori. Ah! Pînă la urmă va trebui să-i fie milă 
de mine... E atît de bună, va vedea cît sînt de ne- 
norocit ! Dar nu, nu, niciodată ! Există motive de 
înstrăinare peste care o femeie nu poate trece. Dez- 
gustul... da... dezgustul, înţelegi tu? Dezgustul! 
Asta trebuie să-ţi intre în cap : groaznica ta infir- 


24 


mitate îi provoacă oroare, pricepi ? strigă domnul 
d'Harville într-un acces de dureroasă exaltare. 

După o clipă de tăcere sălbatică, urmă: 

— Acest denunţ anonim care învinuia pe prinţ 
și pe soţia mea, este tot opera unei mîini dușmane ; 
și, mai adineauri, înainte de a-i fi auzit, i-aş fi 
putut bănui. O! Gelozia nu se poate vindeca 
niciodată ! Şi totuşi nu trebuie să mă amăgesc. 
Dacă prinţul, care mă iubește ca şi cel mai scump, 
cel mai generos prieten, o îndeamnă pe Clemence 
să-și pună mintea și inima în slujba unor acţiuni 
de binefacere, dacă îi oferă sfaturile, sprijinul lui, 
înseamnă că dînsa are nevoie de sfaturi, de spri- 
jin. Îa definitiv, atit de frumoasă, atît de tînără, 
atît de răsfăţată, fără o dragoste care să o sus- 
ţină, aproape absolvită de greșelile ei prin ale mele 
care sînt cumplite, nu s-ar putea să cadă în păcat ? 
Alt chin ! Cît am suferit, Doamne, cînd am crezut-o 
vinovată... Ce groaznică agonie ! Dar nu, această 
temere e nedreaptă ! Clemence a jurat că nu-și va 
uita îndatoririle... Și se va ţine de vorbă... Dar cu 
cîte jertie, Doamne! Cu cîte jertfe! Adineauri, 
cînd revenise la mine cu vorbe atît de drăgăstoase, 
cît rău mi-a făcut surisul ei trist, resemnat ! Cit de 
mult trebuie să o îi costat această reîntoarcere la 
călăul ei ! Biata femeie ! Cît de frumoasă şi de în- 
duioșătoare era ! Pentru prima oară am simţit o 
remuşcare siîșietoare, fiindcă pină atunci, prin ră- 
ceala ei truiașă, se răzbunase îndeajuns. Oh! Ne- 
norocitul, nenorecitul de mine ! 

După o noapte de nesomn și de gînduri amare, 
agitația domnului d'Harville se potoli dintr-o dată 
ca prin minune. 

Aștepta cu nerăbdare să se facă ziuă. 


e) 
Si 


PLANURI DE VIITOR 


De cum se iviră zorii, domnul d'Harville sună 
după fecior. 

Bătrînul Joseph, intrind în camera stăpinului 
său, îl auzi, spre marea lui mirare, fredonînd un 
cîntec vînătoresc, semn rar, dar sigur, de bună 
dispoziţie, a domnului d'Harville. 

— Ah! Domnule marchiz, făcu devotatul servi- 
tor înduioşat, ce glas frumos aveţi... păcat că nu 
cîntaţi mai des ! 

— Adevărat, domnule Joseph ? Am chiar o voce 
frumoasă ? întrebă rizîind domnul d'Harville. 

— Dacă domnul marchiz ar avea o voce răguşită 
ca a unui huhurez, sau ca a unei hirîitori mie tot 
mi s-ar părea că are un glas frumos. 

— Taci, linguşitorule ! 

— Doamne ! Cînd cîntaţi, domnule marchiz, e 
semn că sînteţi mulţumit... Și atunci vocea dum- 
neavoastră îmi pare cea mai plăcută muzică din 
lume... 

— În acest caz, bătrîne Joseph, ciuleşte-ţi ure- 
chile tale lungi. 

— Ce vreţi să spuneţi ? 

— Vei putea auzi în fiecare zi această fermecă- 
toare muzică, de care pari atit de dornic. 

— Veţi fi fericit în fiecare zi, domnule mar- 
chiz !? strigă servitorul, împreunîndu-și miîinile 
uimit şi radios totodată. 

— În fiecare zi, bătrînul meu Joseph, fericit în 
fiecare zi. Da, adio necazuri, adio mîhnire. Ție îţi 
pot spune asta, numai ţie, singurul și discretul con- 
fident al suferințelor mele... Sînt în culmea ferici- 
rii... Soţia mea e un înger de bunătate... mi-a cerut 
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iertare că, în trecut s-a ţinut departe de mine, atrl- 
buindu-mi, îţi poţi închipui ?... Gelozia)... 

— Geloziei ? 

— Da, bănuieli absurde, stîrnite de scrisori ano- 
nime... 

— Ce ticăloşie.., ! 

— Înţelegi... femeile au atita amor-propriu... Na 
a lipsit mult ca să ne despărţim, dar, din fericire, 
aseară mi-a spus sincer tot ce avea pe suflet. Mi-am 
recunoscut greşeala. Să-ţi descriu încîntarea cei, 
mi-e peste putinţă, căci mă iubeşte, o, mă iubeşte ! 
Răceala ei faţă de mine era tot atît de apăsătoare 
pentru ea cît şi pentru mine... În sfîrşit, cruda ne- 
înţelegere dintre noi a luat sfîrşit... Imaginează-ţi 
bucuria mea... !. 

— Să fie adevărat? exclamă Joseph cu ochii 
plini de lacrimi. Să fie deci adevărat, domnule 
marchiz ? lată-vă pentru totdeauna fericit, deoarece 
nu vă lipsea decît dragostea doamnei marchize... 
sau, mai bine zis, singura dumneavoastră suferinţă 
era pricinuită de nepăsarea doamnei marchize... 
după cum îmi spuneaţi... 

— Cui altuia i-o puteam spune, dragul men 
Joseph ? Nu deţineai tu un secret şi mai trist ? Dar 
să nu mai vorbim de tristeţe. Ziua de azi e prea 
frumoasă... Ai observat poate că am plins ?... Pen- 
tru că, vezi tu, fericirea mă copleşea.... Mă așteptam 
atît de puţin la ea !... Cît sînt de slab, nu-i aşa? 

— Haide... haide... domnule marchiz, puteţi plin- 
ge de bucurie, că destul aţi plîns de durere. Dar şi 
eu ! iată... nu fac ca dumneavoastră ? Binecuvîntate 
lacrimi ! Nu le-aş da pentru zece ani din viața 
mea... N-am decît o singură teamă, că nu mă voi 
putea opri să mă arunc la picioarele doamnei mar- 
chize, de cum o voi vedea... 
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— Nebun bătrîn, ești tot atît de fără judecată ca 
și stăpinul tău. Acum am şi eu o teamă... 

— Care ? Dumnezeule ! 

— Că n-o să dureze... sînt prea fericit... Ce-mi 
mai lipsește ? 

— Nimic, nimic, domnule marchiz absolut ni- 
MIC... 

— "Tocmai de aceea. Mă tem de aceste fericiri 
atît de totale, atît de desăvirşite... 

— Vai ! Dacă nu e decît asta, domnule marchiz, 
dar nu, nu îndrăznesc... 

— Te ascult... Ei bine, cred că temerile tale sînt 
deșarte... Frenezia pe care fericirea a iscat-o în 
mine e atît de vie, atît de adîncă, încît sînt aproape 
sigur că mă voi vindeca ! 

— Cum așa? 

— Nu mi-a spus oare doctorul de o mie de ori că 
o violentă zguduire morală ar fi suficientă pentru a 
prevoca sau vindeca această cumplită boală ?... De 
ce n-ar fi în stare emoţiile fericite să ne salveze ? 

— Dacă sînteţi convins de asta, domnule mar- 
chiz, așa va îi... așa este... Sinteţi vindecat! Dar 
ce zi binecuvîntată e cea de azi? Ah! După cum 
spuneţi, doamna e un înger căzut din cer şi aproape 
încep să mă tem şi eu, domnule marchiz. E poate 
prea multă fericire pentru o singură zi, dar mă gîn- 
desc... dacă pentru a vă liniști n-aveţi nevoie decît 
de un mic necaz, mulţumită Domnului, am ce vă 
trebuie. 

— Cum așa? 

— Unul din prietenii dumneavoastră a primit, 
iată cum se nimereşte, a primit o lovitură de spadă, 
foarte puţin gravă, ce e drept, dar destul ca să vă 
indispună, să arunce, cum doriţi, o mică umbră pe 
această În imoasă zi. E adevărat că în privinţa asia, 
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ar îi fost de dorit o lovitură de spadă mai serioasă, 
dar să ne mulţumim cu ceea ce avem. 

— Vrei să taci odată ? Şi de cine e vorba? 

— De domnul duce de Lucenay. 

— E rănit? 

— O zgirietură la braţ. Domnul duce a vrecut 
ieri să vă vadă și a spus că va reveni acum de dimi- 
neaţă, să bea cu dumneavoastră o ceașcă de ceai... 

— Bietul Lucenay! Și de ce nu mi-ai spus?... 

— Aseară nu l-am putut vedea pe domnul. 
marchiz. 

După o clipă de gîndire, domnul d'Harville reluă : 

— Ai dreptate, această mică plictiseală va satis- 
face desigur gelozia destinului... Dar mi-a venit o 
idee ; doresc să improvizez pentru azi un dejun în- 
tre bărbaţi, toţi prieteni de ai domnului de Lucenay, 
ca să sărbătorim sfirșitul fericit al duelului. Ne- 
așteptîndu-se la această sindrofie, ducele va fi în- 
cîntat. 

— Periect, domnule marchiz ! Trăiască veselia ! 
Să reciîștigăm timpul pierdut... Cite tacimuri, ca să 
dau instrucţiunile necesare intendentului ? 

— Şase persoane, în mica sufragerie de iarnă. 

— Și invitaţiile ? 

— O să le scriu eu. Un servitor de la grajd să 
încalece și să le ducă numaidecit : e încă devreme 
și va găsi pe toată lumea acasă. Sună! | 

Joseph sună. 

Domnul d'Harville intră în birou și redactă urmă- 
toarea scrisoare fără altă variantă decit numele in- 
vitatului : 


„Dragul meu... prezenta e o circulară ; e vorba de 
ceva improvizat. Lucenay vine să îa dejunul cu 
mine acum, de dimineață. Se așteaptă să fim nu- 
mai noi doi. Fă-i plăcuta surpriză și vino să te ală- 
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turi mie și cîtorva din prietenii lui, pe care î-am 
prevenit. La amiază, neapărat. 
A. dHarville“ 


Un servitor intră. 

— Trimite un om călare, să ducă imediat aceste 
scrisori, porunci domnu! d'Harville. 

Apoi către Joseph : 

— Scrie adresele ! „Domnului viconte de Saint- 
Remy“... (Lucenay şi dînsul sînt inseparabili, își 
zise domnul d'Harville.) „Domnul de Montville“... 
unul din tovarăşii de călătorie ai ducelui; „Lord 
Douglas“... fidelul său partener la whist ; „Baronu- 
lui de Sezannes*... prietenul lui din copilărie... Ai 
scris ? 

— Da, domnule marchiz. 

— Expediază scrisorile şi să nu pierzi un minut, 
adăugă domnul d'Harville. Ah ! Philippe, roagă pe 
domnul Doublet să vină pînă la mine. 

Philippe ieşi. 

— Ei bine, ce ai? îl întrebă domnul d'Harville 
pe Joseph care îl privea încremenit. . 

— Nu-mi cred ochilor, domnule marchiz, nici- 
odată nu v-am văzut atît de bine dispus, atît de ve- 
sel. Și apoi dumneavoastră, care de obicei sînteţi 
palid, acum v-aţi îmbujorat... ochii dumneavoastră 
scînteiază... 

—— Prietene, dragă Joseph, fericirea şi numai ea... 
Dar stai niţel! trebuie să mă ajuţi într-un com- 
plot... să te informezi la domnișoara Julieta, una din 
jupînesele doamnei d'Harville, aceea care se ocupă 
cu diamantele ei... 

— Da, domnule marchiz, domnişoara Julieta are 
această sarcină. l-am ajutat acum opt zile să le 
curețe. 


— Întreab-o de numele și adresa bijutierului stă- 
pinei sale... dar spune-i să nu suile o vorbă mar- 
chizei despre asta !... 

— Aha !... înţeleg, domnule marchiz... o sur- 
priză... E 

— Du-te repede. lată-l pe domnul Doublet. 

Într-adevăr, intendentul intra în momentul în 
care Joseph ieşea. 

— Sînt la ordinele domnului marchiz. 

— Dragă domnule Doublet, o să te sperii, îi spuse 
domnul d'Harville rizînd, o să te fac să strigi după 
ajutor. 

— Pe mine, domnule marchiz ? 

— Pe dumneata. 

— Voi face tot ce-mi va fi posibil ca să-l mul- 
țumesc pe domnul marchiz. 

— Voi cheltui mulţi bani, domnule Doublet, 
foarte mulţi. 

— N-are nici o importanţă, căci mulţumită Dom- 
nului, avem de unde. 

— De multă vreme am în cap un proicct de 
construcţie : m-am vindit să adaug o galerie spre 
grădină, în aripa dreaptă a casei. După ce am şovâit 
citva timp în faţa acestei nebunii despre care nu 
ţi-am vorbit pînă acum, m-am hotărit... Să chemi 
chiar azi pe arhitectul meu, să discute cu mine 
planurile... Ei bine, domnule Doublet, nu te sperii 
de această cheltuială ? 

— Pot afirma domnului marchiz că nu mă pling 
prea mult... 

— Această galerie va fi destinată serbărilor. 
Vreau să se ridice ca prin minune ; dar aceste mi- 
nuni fiind foarte costisitoare, va trebui să vindem 
poate cincisprezece sau douăzeci de mii de livre 
rente ca să fim în măsură să acoperim cheltuielile, 
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căci doresc ca lucrările să înceapă cît mai neîn- 
tîrziat. 

— Şi e foarte rezonabil, ca să vă puteţi folosi cît 
de curînd de ele. Mi-am zis din tetdeauna: nu-i 
lipseşte nimic domnului marchiz decit un capriciu 
oarecare... acela de a construi ; căci prezintă avan- 
tajul că tot ce se clădește rămîne. Cît despre bani, 
domnul marchiz să nu se îngrijoreze. Mulţumim 
lui Dumnezeu, puteţi, dacă vă face plăcere, să vă 
îngăduiţi fantezia acestei galerii. 

Toseph reveni. 

— Iată, domnule marchiz, adresa bijutierului : se 
numeşte domnul Baudoin. 

— Dragă domnule Doublet, te vei duce la acest 
bijutier şi-i vei spune să-mi aducă aici, într-un ceas, 
un colier de diamante, în valoare de vreo două mii 
de ludovici. Femeile n-au niciodată destule giuvae- 
ricale, mai ales azi, cînd își împodobesc cu ele ro- 
chiile... Te vei înţelege cu bijutierul pentru plată. 

— Da, domnule marchiz, nu mă pling de această 
lovitură. Cu diamantele e ca şi cu clădirile, ele ră- 
MÎn ; și apei o asemenea surpriză va face o mare 
bucurie doamnei marchize, fără a socoti plăcerea ce 
o veţi simţi dumneaveastră înşivă. Cum am avut 
cinstea să o spun acum citeva zile, nu se află în 
toată lumea o existenţă mai frumoasă ca aceea a 
domnului marchiz. 

— Acest nepreţuit Doublet ! răspunse domnul 
d'Harville surizînd, felicitările lui vin cum nu se 
poate mai la timp... 

— Este singurul lor merit, domnule marchiz, mai 
ales că pornesc din fundul inimii. Mă duc repede la 
bijutier, adăugă domnul Doublet şi ieși. 

De îndată ce se văzu singur, domnul d'Harville 
începu să umble de colo-colo prin cabinetul lui de 
lucru, cu mîinile încrucisate pe piept, cu privirea 
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fixă, gînditoare. Expresia feţei i se schimbă dintr-o 
dată, nu mai arăta acea mulţumire care înşelase pe 
intendent şi pe bătririul servitor, ci trăda o hotărîre 
liniștită, posomorită, rece. 

După ce umblase așa cîtăva vreme, se aşeză ane- 
voie, ca apăsat de povara suferințelor lui ; îşi spri- 
jini coatele de birou şi-şi ascunse faţa în palme. 
După o clipă, se ridică brusc, își şterse o lacrimă 
ce-i umezise pleoapa înroşită şi rosti cu un eforta 

— Haide... curaj... haide! 

Scrise apoi cîtorva persoane despre lucruri fără 
însemnătate, dar în aceste scrisori dădea sau amina 
diferite întilniri pe cîteva zile mai târziu. 

_ Marchizul îşi termină corespondenţa în clipa cînd 
Joseph intra. Acesta era atit de vesel, încit se uitase 
pe sine şi fredona la rîndul său. | 

— Domnule Joseph, ai o voce foarte frumoasă, 
îi spuse stăpiînul surizînd. = 

— N-are importanţă, domnule marchiz, nu ţin 
la asta ; dar simt că în mine cîntă ceva atît de 
tare, încît trebuie să audă şi alții... „+, 

— Să pui scrisorile astea la cutie. 

— Da, domnule marchiz ; dar unde veţi primi 
acum pe domnii aceştia ? 

— Aici, în biroul meu; vor fuma după dejun 
și mirosul de tutun nu va ajunge pînă la doamna 
d'Harville. 

În clipa aceea se auzi zeomotul unei trăsuri în 
curtea casci. | 

— E doamna marchiză care pleacă, a cerut să 
i se: pregătească trăsura foarte de dimineaţă, pre- 
ciză Joseph. 

— Aleargă şi roag-o să binevoiască a trece pe la 
mine înainte de a pleca. 

— Prea bine, domnule marchiz. 
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Abia plecase servitorul, că domnul d'Harville 
se apropie de oglindă şi se privi atent. 

— Da, da, zise el cu voce sugrumată, asta e... 
faţa îmbujorată, privirea scînteietoare... Bucurie 
sau friguri... n-are importanţă... totul e ca lumea 
să se înșele. Să nu uităm acum surisul pe buze. 
Sint atitea feluri de suriîsuri!! Dar cine ar putea 
deosebi pe cele false de cele adevărate ? Cine ar 
putea pătrunde sub această mască amăgitoare și 
să spună : acest suriîs ascunde o deznădejde adîncă, 
sub această veselie aparentă mocnește un gînd 
de moarte ? Cine ar putea ghici asta? Nimeni... 
din fericire... nimeni. Nimeni ? Oh! ba da... amo- 
rul, el nu s-ar înşela ; instinctul l-ar preveni. Dar 
aud paşii soţiei mele.... soția mea! Haide, joacă-ţi 
rolul, comediant sinistru ! 

Clemence intră în biroul domnului d'Harville. 

— Bună ziua, Albert, dragul meu frate, îi spuse 
ea cu un ton plin de blindeţe și dragoste, în- 
tinzîindu-i mina. | 

Apoi, observind expresia surizătoare a soţului 
ei, continuă : 

— Dar ce ai, scumpe prietene? Pari radios. 

— Fiindcă în clipa cînd ai intrat, scumpă su- 
rioară, mă gîndeam la dumneata... Mai mult decit 
atît : eram sub impiesia unei minunate hotăriîri... 

— Asta nu mă miră... 

— Ceea ce s-a petrecut ieri, admirabila dumitale 
generozitate, nobila purtare a prinţului, toate astea 
mi-au dat de gîndit și m-am convertit la ideile 
'dumitale, dar definitiv, regretînd pornirile mele 
de răzvrătire de ieri... pe care le vei ierta, cel 
puţin din dorinţa de a plăcea, nu e aşa? adăucă 
el surizind. Și nu mi-ai fi iertat, sînt sigur, că 
am renunţat prea ușor la dragostea dumitale. 
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— Ce limbaj ! Ce fericită transformare ! exclamă 
doamna d'Harville. Ah! Eram foarte sigură că, 
adresîndu-mă inimii, raţiunii dumitale, mă vei în- 
țelege. Acum nu mai am nici o îndoială în ce pri- 
vește viitorul. 

— Nici eu, Clemence, te asigur. Da, de cînd cu 
hotărîrea mea de azi noapte, acest viitor, care îmi 
părea tulbure şi întunecat, s-a luminat, s-a sim- 
plificat în chip miraculos. 

— Nimic mai firesc, amicul meu, acum ne în- 
dreptăm spre același ţel, sprijiniți frăţeşte unul 
de altul. La sfîrșitul drumului nostru, ne vom re- 
găsi așa cum sîntem azi. Acest simţămînt va fi 
cît se poate de statornic. În sfîrșit, vreau să fii 
fericit şi vei fi, căci așa mi-am pus în gînd, adăugă 
Clemence ducînd un deget la frunte. 

Apoi, cu o expresie drăgălașă, coborîndu-şi mîna 
la inimă. urmă: 

— Nu, am greșit, acest gînd bun va veghea 
mereu aici... pentru dumneata... ca și pentru mine ; 
și vei vedea, domnule frate al meu, ce înseamnă 
indărătnicia unei inimi plină de devotament. 

— Scumpa mea Clemence! răspunse domnul 
d'Harville cu o emoție abia stăpînită. 

Apoi, după un moment.de tăcere, adăugă vesel : 

— Te-am rugat să treci pe la mine înainte de 
a ieși în oraș, ca să-ţi spun că nu voi putea lua 
ceaiul cu dumneata azi dimineaţă. Am poftit mai 
multe persoane la dejun, e ceva improvizat, pen- 
tru a sărbători sfirșitul fericit al duelului bietului 
Lucenay care, de altfel, a fost foarte uşor rănit 
de adversarul lui. 

— Ce ciudată coincidenţă ! răspunse doamna 
d'Harville, căci dumneata nu cunoşti toate ambi- 
țiile mele : acum mă străduiesc să fiu primită în 
„Societatea de ocrotire a tinerelor deţinute“, 
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— Într-adevăr, nu mai ai astîmpăr, spuse dom- 
nul. d'Harville surîzînd ; căci, cu toată silința ce-și 
impunea, se dădu puţin pe faţă — aşa că nu te 
voi mai vedea... azi ? se grăbi el să adauge. 

— Te superi că plec atit de dimineaţă ? îl în- 
trebă cu viociciune Clemence, mirată de accentul 
vocii sale. Dacă dorești, pot amina vizita mea la 
doamna de Lucenay. 

Marchizul fusese cît pe-aci să se trădeze, așa 
că reluă pe un ton din cele mai afectuoase : 

— Da, iubita mea surioară, sint tot atît de ne- 
căjit că pleci, pe cît voi fi de nerăbdător să te 
văd înapoindu-te. Iată slăbiciuni de care nu mă 
voi dezbăra niciodată” 

— Şi ai face bine, prietene, căci altminteri aș fi 
dezolată. | 

Un sunet de clopoțel, anunţind o vizită, răsună 
în toată casa. 

— Iată, desigur, unul din invitaţii dumitale ; te 
las. Ia spune-mi, ce faci diseară ? Dacă n-ai nici 
un program, te-aș ruga să mă însoţeşti la Opera 
italiană ; poate că acum muzica îţi va plăcea mai 
mult ca de obicei. 

— Sint, cu cea mai mare plăcere, la ordinele 
dumitale. 

— Ieşi cumva curînd ? Te mai văd înainte de 
cină ? 

— Nu mă duc nicăieri... mă vei găsi... aici. 

— Atunci, cînd mă înapoiez, voi veni să mă in- 
teresez dacă dejunul vostru, între bărbaţi, a fost 
amuzant. 

— Adio, Clemence. 

— Adio, dragul meu.. pe curînd. Îţi dau toată 
libertatea şi vă doresc să faceţi mii de nebunii... Să 
fiţi foarte veseli ! 
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Și, după ce strînse călduros mîna soţului, Cle- 
mence ieși pe uşă, cu o clipă înainte ca.domnul 
de Lucenay să intre pe alta. 

— Îmi urează o mie de nebunii... Îmi cere să fiu 
vesel... În acest cuvînt de adio, în acest ultim 
strigăt al sufletului meu în agonie, în acest salut de 
despărţire supremă şi veșnică, ea a înţeles... pe 
curînd... Și a plecat liniștită, surizătoare... Asta 
face cinste talentului meu de a mă preface... 
Doamne, nu mă. socoteam un atit de bun actor... 
Dar iată-l pe Lucenay... 


DEJUN ÎNTRE BĂRBAȚI 


Domnul de Lucenay intră la domnul d'Harville. 

Rana ducelui era atit de ușoară, încît nu-şi mai 
purta braţul în eșarfă ; înfățișarea lui zeflemistă 
şi trufașă, agitația permanentă şi mania lui de a 
sicîi oamenii erau neschimbate. 

Cu toate ciudăţeniile și glumele lui de prost 
gust, cu nasul lui neobişnuit de mare, care 
ii dădea o înfățișare aproape grotescă, domnul 
de Lucenay nu era, am 'mai spus-o, un tip vulgar, 
graţie unui fel. de demnitate înnăscută şi unei in- 
solenţe cutezătoare care nu-l părăseau niciodată. 

— Cit de indiferent trebuie să mă consideri în 
ce te privește, dragul meu Henri! spuse domnul 
d'Harville, întinzîndu-i mîna. Dar abia azi di-. 
mineaţă am -aflat de neplăcuta dumitale aventură. 

— Neplăcută... haida de, marchize !... Mi-am 
făcut cheful, cum se spune. Niciodată n-am rîs 
atit! ... Acest excelent domn Robert avea aerul 
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atît de marţial, ca nu cumva să se spună că-i 


37 


curge nasul... De fapt, dumneata nici nu ştii care 
a fost cauza duelului! Acum citeva seri, la 
ambasada X, l-am întrebat, în faţa soţiei dumitale 
şi a contesei Mac Gregor, dacă-i mai curge nasul. 
Inde irae, adică de aici a pornit supărarea, căci, 
între noi vorbind, nu detest această infirmitate. 
Dar n-are importanță. Înţelege... să ţi se spună 
așa ceva în faţa unor femei frumoase... e de ne- 
suportat. 

— Ce nebunie ! Așa ţi-e firea ! Dar cine e acest 
domn .Robert ? 

— Pe cinstea mea, nu știu nimic, dar absolut 
nimic ; e un domn pe care l-am cunoscut cîndva, 
la băi, trecea prin faţa noastră în grădina de 
iarnă a ambasadei şi l-am interpelat ca să-i fac 
această glumă proastă; a răspuns a treia zi, 
dîndu-mi,  cavalerește, o ușoară lovitură de 
spadă ! — iată raporturile dintre noi. Dar să nu 
mai vorbim de asemenea nerozii. Te rog să-mi dai 
e ceașcă de ceai. 

Zicînd acestea, domnul de Lucenay se întinse 
pe soia, după care băgă virful bastonului între 
perete şi rama unui tablou agăţat deasupra capu- 
lui său şi începu să zgtîlţiie cadrul. 

— Te aşteptam, dragă Henri, și ţi-am pregătit 
e surpriză, zise domnul d'Harville. 

— Nu mai spune ! Și anume ce ? exclamă dom- 
nul de Lucenay, imprimînd tabloului o oscilație 
îngrijorătoare. 

— Vei siîîrşi prin a scoate tabloul din cui şi-ţi 
va cădea în cap... 

— Drace ! Ai dreptate! Ai un ochi de vultur!... 
Dar surpriza dumitale, — ci spune-mi-o odată ! 

— Am rugat pe cîţiva prieteni să ia dejunul 
cu noi. . 


— Perfect! Pentru ideea asta, marchize, bravo ! 
Bravissimo, superbravissimo ! strigă domnul de 
Lucenay cît îl ţinea gura, lovind tare cu bastonul 
pernele sofalei. Şi pe cine vom avea ? Saint Remy ? 
Nu, e la ţară de cîteva zile. Ce dracu poate să ma- 
nevreze la ţară, în plină iarnă ? 

— Eşti sigur că nu e la Paris ? - 

— Foarte sigur. li scrisesen să-mi fie martor. 
Era plecat și m-am adresat Josif Doua Şi 
lui Sezanne:c... 

— Se potrivește de minune, prînzesc și ei cu noi. 

— Bravo! Bravo! Bravo! începu să ţipe din 
nou domnul de Lucenay. 

Apoi răsucindu-se şi trintindu-se pe sofa, însoţi, 
de data asta, strigătele lui sălbatice cu zvircoliri 
ca ale unui peşte prins în plasă, care ar înnebuni 
pe un luntraș. 

Performanţele acrobatice ale domnului de Lu- 
cenay fură :întrerupte de sosirea domnului 
de Saint-Remy. 

— N-a fost nevoie să mă întreb dacă domnul 
de Lucenay e aici, căci l-am auzit din stradă. 

— Cum, dumneata ești, frumosule zeu al pădurii, 
țăran ce ești, ursuzule ! ştrigă ducele surprins, ri- 
dicîndu-se brusc. Te credeam la ţară. 

— M-am înapoiat de ieri. Am primit adineauri 
invitaţia lui d'Harville și iată-mă foarte încîntat 
de această plăcută surpriză. 

Și domnul de Saint-Remy întinse mîna domnu- 
lui de Lucenay, apoi marchizului. 

— Şi-ţi sînt recunoscător de promptitudinea da- 
mitale, dragă Saint-Remy. Nu e firesc? Prietenii 
lui Lucenay nu trebuie oare să se bucure de 
siirşitul fericit al acestui duel care, la urma ur- 
mci, ar fi putut avea urmări supărătoare ? 


— Perfect! Pentru ideea asta, marchize, bravo ! 
Bravissimo, superbravissimo ! strigă domnul de 
Lucenay cît îl ţinea gura, lovind tare cu bastonul 
pernele :sofalei. Şi pe cine vom avea ? Saint Remy ? 
Nu, e la ţară de cîteva zile. Ce dracu poate să ma- 
nevreze la ţară, în plină iarnă ? 

— Eşti sigur că nu e la Paris ? - 

— Foarte sigur. li scrisesen să-mi fie martor. 
Era plecat şi m-am adresat lordului .Douglas şi 
lui Sezannec... 

— Se potriveşte de minune, prînzesc și ei cu noi. 

— Bravo! Bravo! Bravo! începu să ţipe din 
nou domnul de Lucenay. 

Apoi răsucindu-se şi trîntindu-se pe sofa, înşoţi, 
de data asta, strigătele lui sălbatice cu zvircoliri 
ca ale unui peşte prins în plasă, care ar înnebuni 
pe un luntraș. 

Performanţele acrobatice ale domnului de Lu- 
cenay fură :întrerupte de sosirea domnului 
de Saint-Remy. 

— N-a fost nevoie să mă întreb dacă domnul 
de Lucenay e aici, căci l-am auzit din stradă. 

— Cum, dumneata ești, frumosule zeu al pădurii, 
țăran ce eşti, ursuzule ! ştrigă ducele surprins, ri- 
dicîndu-se brusc. Te credeam la ţară. 

— M-am înapoiat de ieri. Am primit adineauri 
invitaţia lui d'Harville şi iată-mă foarte încîntat 
de această plăcută surpriză. 

Și domnul de Saint-REmy întinse mîna domnu- 
lui de Lucenay, apoi marchizului. 

— Şi-ţi sînt recunoscăter de promptitudinea du- 
mitale, dragă Saint-R6my. Nu e firesc ? Prietenii 
lui Lucenay nu trebuie oare să se bucure de 
sfîrşitul fericit al acestui duel care, la urma ur- 
mci, ar fi putut avea urmări supărătoare ? 


— Dar, reluă stăruitor ducele, ce ai făcut la 
țară în plină iarnă,. Saint-Remy? Sint foarte 
curios. ” 

— Indiscret mai e! se adresă vicontele domnu- 
lui d'Harville. 

Apoi răspunse ducelui : 

— Vreau să mă înţarc încetul cu încetul de 
Paris, fiindcă trebuie să-l părăsesc curînd... 

— Ah! Da, acest vis frumos de a te vedea nu- 
mit la legaţiunea Franţei din Gerolstein... Lasă-ne 
în pace cu năzbitiile astea diplomatice! Nu te 
vei duce niciodată. acolo, soţia mea o „spune şi 
toată lumea o repetă... 

— Te asigur că doamna de Lucenay se înșeală 
ca, de altfel, toată lumea. 

— "Ţi-a spus, în fața mea, că eo nebunie... 

— Am făcut atitea în viața mea ! 

— Nebunii mondene şi fermecătoare, de acord, 
cum s-ar spune : să te ruinezi -risipind ca Sarda- 
napal, înţeleg ; dar să te înmormîntezi într-o curte 
de categoria asta... la Gerolstein !... halal carieră !... 
Asta nu mai e o nebunie, e o prostie şi eşti prea 
deștept ca să faci prostii. 

— la seama, dragă Lucenay, vorbind de rău 
această Curte germană, te pui rău cu d'Harville, 
prietenul intim al marelui duce domnitor care, de 
altfel, m-a primit ieri cu cea mai mare bună- 
voinţă la ambasada X, unde i-am fost prezenţat. 

— Dragă Henri, interveni d'Harville, dacă ai 
cunoaște pe marele duce cum îl cunosc eu, ai în- 
țelege de ce lui Saint-Remy nu-i displace să stea 
citva timp la Gerolstein. 

— Te cred, marchize, deşi se spune cu mîndrie 
că marele duce al dumitale este un original; dar 
asta nu înseamnă că un Adonis ca Saint Remy, 
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crema societăţii, poate trăi şi în altă parte decît 
la Paris, unde e prețuit în toată splendoarea. lui. 

Ceilalţi invitaţi ai domnului d'Harville sosiseră 
cînd “Joseph intră și şopti cîteva vorbe stăpiînului. 

— Domnilor, îmi îngăduiţi ?... întrebă marchizul. 
E bijutierul soţiei mele, care mi-aduce nişte 
diamante, să aleg cîteva pentru ea... e surpriză. 
Cunoșşti asta, Lucenay, nu-i așa ? Noi sîntem doar 
soți de modă veche... 

— Ei, drace! Dacă e vorba de surpriză, ștrigă 
ducele, soția mi-a făcut ieri una... și mai frumoasă |! 

— Vreun dar? 

— Mi-a cerut... o sută de mii de franci... 

— Şi cum eşti foarte galant, i-ai dat desisur.. 

— l-am dat cu împrumut !... Am luat o ipotecă 
asupra moşiei ei de la Arnouville... Socotelile 
exacte menţin bunele relaţii... dar ce importanţă 
are? Să dai cu împrumut, în două ceasuri, o sută 
de mii de franci cuiva care are nevoie urgentă e 
un gesț frumos şi rar... nu e așa, risipitorule, 
dumneata care ești specialist în împrumuturi ?., 
spuse Lucenay rizîind adresîndu-se lui Saint- 
Remy, fără să bănuiască tîlcul involuntar al vor- 
belor sale. 

Cu toată prestanţa lui, vicontele roși la început, 
apoi răspunse liniștit : 

— O sută de mii de franci este o sumă enormă... 
Cum poate avea o femeie nevoie de o sută de mii 
de franci ?... Înţeleg, noi bărbaţii, da. 

— Nu știu ce vrea să facă soţia mea cu banii 
ăştia. De altfel nu mă interesează. Poate restanţele 
de plată pentru toalete... furnizeri nerăbdători ce 
reclamă plata. Asta o privește, și apoi, înţelegi, 
dragă Saint-Remy, din moment ce i-am îm- 
prumutat banii, ar fi fost neelegant s-o întreb ce 
face cu ei, 
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— Zău, Saint-Remy, îl rugă domnul d'Harville, 
dumneata, care eşti un om de gust, mă vei ajuta 
să aleg podoaba pentru soţia mea. Sfatul ce-mi 
vei da, îmi va determina alegerea, hotăririle du- 
mitale sînt suverane în materie de modă... 

Sosi şi bijutierul cu mai multe cutiuţe de giu- 
vaeruri într-un geamantan de piele. 

— Iată-l pe domnul Baudoin ! exclamă domnul 
de Lucenay. 

— Respectele mele, domnule duce ! 

— Sînt sigur că o ruinezi pe nevastă-mea cu 
momelile dumitale diabolice şi amăgitoare, spuse 
domnul de Lucenay. 

— Doamna ducesă s-a mulţumit în iarna asta, 
doar să-i montez diamantele, răspunse Baudoin 
oarecum stinjenit, și cum veneam tocmai la dom- 
nul marchiz, le-am dus doamnei ducese pe ale ei. 

Vicontele de Saint-Remy ştia că doamna de 
Lucenay, ca să-i vină în ajutor, schimbase pie- 
trele ei veritabile cu altele false, şi fu neplăcut 
surprins de această coincidență... totuşi continuă 
cu tupeu: 

— Ce curioşi sînt soţii ! Să nu mai răspunzi, 
domnule Baudoin. 

— Curioşi ! nu, zise ducele, soţia mea plăteşte... 
își poate satisface toate capriciile.. „e mai bogată 
decât mine... 

În timpul acestei discuţii, domnul Baudoin eta- 
lase pe birou mai multe coliere minunate de ru- 
bine şi diamante. 

— Ce strălucire !... Şi ce minunat sînt șlefuite! 
spuse lordul Douglas. 

— Vai, domnule, răspunse bijutierul, foloseam 
la aceste lucrări pe unul din cei mai pricepuţi şle- 
fuitori. din Paris. Din nenorocire a înnebunit și 
niciodată nu voi mai găsi un meșter aţît de 
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priceput. Mijlocitoarea, care se ocupa de clienţii 
mei, mi-a spus că probabil mizeria l-a făcut să-şi 
piardă minţile. 

— Mizeria !... şi dumneata încredinţezi dia- 
mante unor oameni în mizerie ! 

— Desigur, domnule, şi niciodată nu s-a întim- 
plat ca un şlefuitor să fure cel mai mic lucru, deşi 
au o existenţă grea şi mizeră. 

— Cît costă colierul .acesta? întrebă dămnul 
d'Harville. 

— Domnul marchiz îşi va da seama că pietrele 
au nişte ape splendide, o formă minunată şi sînt 
toate aproape de aceeaşi mărime. 

— Tată formule retorice dintre cele mai ame- 
ninţătoare pentru punga clientului, zise rîzînd 
domnul de Saint-Remy ; să te aştepţi, dragul meu 
d'Harville, la un preţ exorbitant. 

— Haide, domnule Baudoin, spune cinstit, ulti- 
mul dumitale cuvînt, interveni domnul d'Harville. 

— N-aș vrea să mă tocmesc cu domnul mar- 
chiz... Ultimul preţ este de patruzeci şi două mii 
de îranci. 

— Domnilor, să-l admirăm pe demnul d'Har- 
ville cu toată discreţia, strigă ducele de Lucenay, 
noi, ăștia însuraţi... Să faci soţiei tale o surpriză 
de patruzeci şi două de mii de franci !... Drace! 
Nu trebuie să difuzăm știrea asta, ar fi un exem- 
plu rău pentru fiecare dintre noi. 

— Rideţi cît vă place, domnilor, zise vesel 
marchizul. Sînt îndrăgostit de soţia mea, nu o as- 
cund ; dimpotrivă, mă laud cu asta ! 

— E evident, reluă domnul de Saint-Remy, un 
asemenea dar spune mai mult decît toate protestele 
din lume. 
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— :Aș lua acest colier, se adresă domnul d'Har- 
ville lui Saint-Remy, numai dacă montura. aceasta 
de email negru ţi se pare de bun gust. 

— Cred că scoate în evidenţă și mai mult scîn- 
teierea pietrelor şi le încadrează minunat ! 

— M-am hotărit pentru acest colier, zise dom- 
nul d'Harville. Vei face, domnule Baudoin, soco- 
telile cu domnul Doublet, omul meu de afaceri. 

— Domnul Doublet mi-a comunicat acest lu-: 
cru, domnule marchiz, răspunse bijutierul. 

Și plecă după ce repusese în geamantan, fără 
să le mai numere (atît de mare îi era încrederea), 
feluritele pietre ce le adusese şi pe care domnul 
de Saint-Remy le admirase și le cercetase: cu 
multă atenţie în timpul acestei discuţii. 

Domnul d'Haărville dînd colierul lui Joseph 
care aştepta ordinele lui, îi spuse încet : 

— Domnişoara Julieta să pună cu grijă aceste 
diamante la un loc cu cele ale stăpinei ei, fără ca 
soţia mea să simtă ceva, pentru ca surpriza să fie 
Şi mai mare. 

În clipa aceea, majordomul anunţă că masa e 
servită. Musafirii marchizului trecură în sala de 
mîncare și se așezară la masă. | 

— Ştii, dragă d'Harville, spuse domnul de Lu- 
cenay, că această casă e una din cele mai elegante 
şi mai bine împărţite din Paris ? 

— E destul de confortabilă, într-adevăr, dar ar 
avea nevoie de mai mult spaţiu... planul meu e 
să adaug o galerie în grădină. Doamna d'Harviile 
doreşte să dea citeva baluri mari şi saloanzle 
noastre nu sînt destul de încăpătoare. Apoi gă- 
sesc că sînt foarte neplăcute acele petreceri cate 
invadează apartamentele în care locuiești de obi- 
cei. Din timp în timp te evacuează cu totul 
din ele. 
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— Sînt de părerea lui d'Harville, spuse dom- 
nul de Saint-Remy. Nimic mai meschin, mai vul- 
gar decît mutatul mobilelor de dragul balurilor 
sau concertelor.., Ca să poţi da petreceri cu adevă- 
rat frumoase, fără a fi stingherit, trebuie să le re- 
zervi un spaţiu deosebit ; și apoi sălile vaste și 
somptudase, destinate unui mare bal, trebuie să 
aibă un caracter cu totul aparte decît acela al sa- 
loanelor obișnuite ; între aceste două genuri e 
aceeași deosebire ca între tablouri : fresca monu- 
mentală şi pictura de șevalet. 

— Are dreptate, răspunse domnul d'Harville, . 
ce păcat, domnilor, că Saint-Remy n-are un venit 
anual de un milion sau de un milion și jumătate ! 
Ge de splendori ne-ar face să admirăm. 

— Pentru că avem fericirea să ne bucurăm de 
un guvern reprezentativ, spuse ducele de Luce- 
nay, ţara n-ar trebui oare să voteze un milion pe 
an lui Saint-Remy şi să-l însărcineze să repre- 
zinte, la Paris, gustul şi eleganța franceză, care ar 
da tonul eleganţei întregii Europe... sau chiar a 
lumii ? 


| ar realiza acest milion pe an din impo- 
zitele aplicate acelor cămătari cu averi imense, 
care vor îi constrinși și convinși să trăiască întoc- 
mai ca niște zgîrie-brînză, adăugă domnul de 
Lucenay, 

— Și ca atare, reluă domnul d'Harville, con- 
damnaţi să suporte luxul altora, în loc să se bu- 
cure dinșii de el. 

— Şi unde mai puneţi că această funcţie de 
mare preţ, sau mai bine zis aceea de mare maes- 
tru al eleganţei, reluă ducele, încredinţată lui 
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Saint-Remy, ar avea, prin imitație, o iniluenţă sa- 
lutară asupra bunului gust general. 

— Ar crea un tip cu care toată lumea ar voi să 
semene. 

— E limpede... 

— Şi încercînd să-l copieze, gustul s-ar rafina. 

— In timpul Renaşterii, gustul devenise ex- 
trem de ales, fiindcă se modela după cel atit de 
distins al aristocrației. 

— După întorsătura gravă pe care o ia discuţia, 
reluă vesel domnul d'Harville, văd că nu mai 
poate fi vorba decât de a adresa o petiție Camerei 
deputaţilor pentru înfiinţarea funcţiei de mare 
maestru al eleganţei franceze. Şi cum deputaţii, 
fără excepţie, au reputaţia unor oameni cu idei 
înaintate, artistice şi grandioase, legea va fi vo- 
tată cu aclamații. 

— Dar pină la publicarea decretului care va 
consacra de drept supremaţia pe care Saint-Remy 
o va exercita de fapt, urmă domnul d'Harville, îi 
voi cere sfaturi pentru galeria pe care doresc s-o 
construiesc, căci am fost cucerit de sugestiile lui 
cu privire la iastul serbărilor. 

— Modestele mele lumini sînt la dispoziţia du- 
mitale, d'Harville. 

— Și cînd vom inaugura aceste minunății, dra- 
gul meu ? 

— Anul viitor, presupun, căci vreau să încep 
imediat lucrările. 

— Ce om de iniţiativă ești ! 

— Mai am şi alte proiecte, vă asigur... Plănu- 
iesc o transformare totală la Val-Richer. 

— Moşia dumitale din Burgundia ? 

— Da, sînt multe lucruri admirabile de făcut 
acolo, dacă Dumnezeu îmi va dărui zile... 
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— Sărmane bătrin ! 

— Oare n-ai cumpărat de curînd o proprietate 
lingă Val-Richer, ca să te mai extinzi ? 

— Da, o afacere bună la care.am fost șfătuit de 
notarul meu. 

— Şi cine este acest nepreţuit notar, care pro- 
pune afaceri atit de bune ? 

—. Domnul Jacques Ferrand. 

La auzul acestui nume, cu o tresărire uşoară, 
Saint-Remy îşi încruntă fruntea. 

— E într-adevăr un om atit de corect pe cit se 
spune ? întrebă el cu aparentă nepăsare pe domnul! 
d'Harville, care-și aminti subit ceea ce Rudolf po- 
vestise Clemencci cu privire la notar. 

— Jacques Ferrand ? Ce întrebare ! rar este un 
om de o probitate clasică, interveni domnul de 
Lucenay. 4 

— Pe cît de respectat pe atit de respectabil. 

— Şi foarte pios... ceea ce nu strică. 

— Foarte av ar, ceea ce e o garanţie pentru cli- 
enţii lui. 

— În sfirșit, e unul din notarii de viţă veche, 
care te întreabă drept cine il iei, cînd îi ceri o 
chitanţă pentru banii ce-i încredinţezi. 

— Dacă n-ar fi decit asta şi încă i-aș da pe 
mină toată averea mea. 

- — Dar de unde dracu i-au venit lui Saint- 
Remy îndoielile astea cu privire la un om de o 
corectitudine proverbială ? 

— Nu mă fac decit ecoul unor zvonuri con- 
fuze... de altfel n-am nici un motiv să pun la în- 
doială cinstea acestui as al notarilor... Dar ca să 
revenim la planurile. dumitale, d'Harville, ce vrei 
să clădești la Val-Richer ? Se spune că ai un cas- 
tel minunat. 
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— Vei îi consultat, fii liniștit, dragul meu 
Saint-Remy şi poate că mai curînd decât te gîn- 
dești, “fiindcă îmi fac o plăcere din aceste lucruri ; 
mi se pare că nimic nu e mai interesant decît 
să-ți eșalonezi preocupările pentru anii următori... 
În momentul de faţă proiectul nostru... peste un 
an altul... Pentru mai tîrziu faci noi planuri... 
Adaugă la toate astea o soţie fermecătoare pe care 
o adori, care împărtășește cu tine toate gusturile, 
planurile iale şi vă asigur că viața se scurge pe 
nesimţite. | 

— O cred, Doamne, vezi bine! E un adevărat 
“rai pe pămint. - 

— Ei, şi acum domnilor, continuă d'Harville, 
odată dejunul terminat, dacă vreţi să fumaţi un 
trabuc în biroul meu, veţi găsi acolo dintre cele 
mai bune. 2 

Se sculară de Ja masă, şi reintrară în cabinetul 
marchizului, ce dădea spre camera lui de culcare 
a cărei ușă era deschisă. Am mai spus-o că singura 
podoabă a acelei încăperi erau două panopli! cu 
arme foarte preţioase. 

Domnul de Lucenay, după ce aprinse o havană, 
il urmă pe marchiz în camera hui. 

— După cum vezi, mai sînt încă amator de 
arme, îi spuse domnul d'Harville. 

— lată, într-adevăr, nişte minunate puști en- 
plezeşti şi franțuzești ; crede-mă, n-aş ști pe care 
s-o prefer... Douglas ! strigă domnul de Lucenay, 
vino să vezi dacă puşkile astea nu pot rivaliza cu 
cele mai bune carabine ale dumitake. 

Lordul Douglas, Saint-Remy şi alți doi come- 
seni, intrară în camera marchizului să examineze 
armele. Domnul d'Harville luă un pistol peniru 
duelat, îi ridică cocoşul și spuse riziînd: 
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__— Iată, domnilor, remediul tuturor suferinţe- 
lor... spleenului. „ phctiselii... 

Şi, în glumă, își apropie ţeava de buze. 

— Pe legea mea! Eu prefer un alt leac, răs- 
punse Saint-R6my ; ăsta nu e bun decit în cazurile 
disperate. 

— Da, dar e atit de prompt, spuse domnul 
d'Harville”! 'Ţac!! şi s-a făcut; e mai rapid decit 
voinţa... E într-adevăr o minune. _. 

— la seama, d'Harville, aceste glume sint tot- 
deauna primejdioase. O nenorocire se, poate în- 
timpla mai repede decit crezi ! strigă domnul de 
Lucenay, văzînd pe marchiz că-şi apropie din nou: 
pistolul de sură. 

— Ce dracu, prietene, crezi oare că dacă ar fi 
încărcat m-aș preta la acest joc ? 

— Fără îndoială, dar este totuşi o imprudență. 

— Iată domnilor, cum se procedează : introduci 
ușor ţeava între dinți... și atunci... 

— Doamne, cît: ești de prost, d'Harville, cînd te 
încăpăţinezi s-o dovedeşti ! replică domnul de L.u- 
cenay ridicînd din umeri. | 

— Apropii degetul de trăgaci... continuă dom- 
nul d'Harville. - 

— Ce copilăros e... ce copilăres e... la vîrsta lui! 

— O mică apăsare pe trăgaci, reluă marchizul, 
şi te duci drept în rai. 

„Cu aceste vorbe, glontele-porni. 

Domnul d'Harville își zburase creierii. 

Renunțăm să descriem înmărmurirea, spaima 
comesenilor domnului d'Harville. 


A doua zi se putea citi într-un jurnal i 


„Ieri, o întîmplare pe cît de neprevăzută pe atât 
de regretabilă a îndurerat tot cartierul Saint-Ger- 
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main. Una din acele imprudenţe care în fiecare an 
provoacă accidente atîi de funeste a fost cauza 
unei groaznice nenorociri. lată faptele așa cum 
s-au petrecut şi de a căror autenticitate ne facem 
chezași | 

Domnul marchiz d'Harville, în vristă de numai 
26 ani, posesorul unei averi imense, cunoscut 
pentru bunătatea inimii lui, căsătorit de cîțiva ani 
cu o femeie pe care o idolatriza, poftise la dejun 
cîțiva prieteni. După ce s-au ridicat de la masă, au 
trecut în odaia de culcare a domnului d'Harville, 
unde se găseau mai multe arme de preţ. Arătînd 
cîteva puști invitaţilor săi, domnul d'Harville luă 
un pistol pe care îl credea neîncărcat şi și-l apro- 
pie, în glumă, de buze. Fără cea mai mică bănu- 
ială apăsă pe trăgaci... glontele porni 1... şi neferi- 
citul tînăr căzu mort, cu capul oribil zdrobit! Să 
ne imaginăm consternarea. prietenilor domnului 
d'Harville, cărora, cu cîteva clipe înainte, plin de 
tinereţe şi de optimism, le împărtășea pianurile lui 
de viitor. În sfîrşit, ca şi cum toate împrejurările 
acestei tragice întîmplări urmau s-o facă prin 
contrast şi mai cumplită, chiar în dimineața aceea 
domnul d'Harville, vrînd să facă o surpriză soției 
sale, îi cumpărase o bijuterie de mare valoare... Și 
iată că, într-un moment în care poate niciodată 
viața nu i se păruse mai surizătoare şi mai fru- 
moasă, cade victimă unui îngrozitor accident... 

Înaintea unei asemenea nenorociri, orice comen- 
tarii sînt de prisos, și nu poți rămâne decit zdrobit 
în fața hotăririlor de nepătruns ale Providenţei“. 


Am citat din acest jurnăl, pentru a consemna 
astfel convingerea generală, care atribuia moartea 
soțului Clemencei unei imprudenţe fatale și regre- 
tabile. 
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Mai e nevoie să spunem că domnul d'Harville a 
us singur, în mormiînt, taina misterioasă a mor- 
ţii lui voite... ?: 

Da, voită, calculată şi premeditată cu atita singe 
rece și cu atita generozitate pentru Clemence, ca 
dînsa să nu poată nutri cea mai mică bănuială cu 
privire la adevărata cauză a acestei sinucideri. 

Astfel, planurile pe care le împărtăşise domnul 
d'Harv ille intendentului şi prietenilor săi, conii-. 
denţele despre fericirea lui făcute bătrînului servi- 
tor, surpriza pe care chiar în dimineaţa aceea o 
pregătise soţiei sale, acestea erau tot atitea trucuri 
destinate credulităţii tuturor. Moartea lui nu pu- 
tea fi şi nu era atribuită decît imprudenţei. Cit 
despre gestul lui, o disperare fără leac i-l dictase. 

Arătîndu-se faţă de el atit de afectuoasă, atit 
de duioasă, pe cît fusese odinioară de rece şi de 
trufașă, revenind acum la el cu atîta abnegaţie, 
Clemence redeșteptase in sufletul soțului ei re- 
mușcări amare. 

Văzînd-o atit de tragic resemnată la o viaţă în- 
treagă fără dragoste, alături de un om atins de o 
boală incurabilă și îngrozitoare, convins că, după 
gravitatea vorbelor ei, Clemence nu ar fi putut 
învinge niciodată repulsia ce i-o inspira dînsul, 
domnul d'Harvilie fusese cuprins de o milă adîncă 
pentru soţia lui şi de un profund dezgust de viață 
Şi de el însuşi. 

În paroxismul durerii lui, își zisese : 

„Nu iubesc şi nu pot iubi decît o singură femeie 
pe lume : pe soţia mea. Purtarea ei plină de bună- 
tate şi nobleţe ar mări şi mai mult patima mea ne- 
bună — dacă ar fi cu putinţă să fic mai intensă. 
Şi această femeie, care e a mea, nu-mi poate apar- 
ţine niciodată... E în dreptul ei să mă dispreţu- 
iască, să mă urască... Printr-o înşelătorie infamă 
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am legat-o, fecioară fiind, de soarta mea îngrijoră- 
toare... Mă simt vinovat... Ce pot face pentru ea 
acum ? Să o liberez de cătușele -odioase pe care 
egoismul meu i le-a impus. Numai moartea mea 
poate rupe aceste legături... deci trebuie să.mă 
omor.“ 

lată de ce domnul d'Harville a săvirșşit acest 
mare şi dureros sacrificiu. 

Dacă divorţul ar îi fost posibil, oare acest ne- 
norocit s-ar fi sinucis ? 

Nu! 

Ar fi putut repara în parte răul pe care îl fă- 
cuse, redînd soţiei sale libertatea, ceea ce i-ar fi în- 
găduit să-și găsească fericirea într-o altă căsătorie. 

Neînduplecata literă a legii face ca unele gre- 
șeli să fie ireparabile sau, ca în cazul de faţă, să 
nu' îngăduie să le remediezi decit printr-o nouă 
crimă. , 


SAINT-LAZARE 


Ne facem o datorie din a preveni pe cei mai im- 
presionabili dintre cititorii noștri că închisoarea 
Sâint-Lazare, destinată hoaţelor și prostituatelor, 
e zilnic vizitată de mai multe doamne ale căror 
mărinimie, nume şi situaţie socială impun respec- 
tul tuturor. 

Aceste femei, arescute în mijlocul strălucirilor 
bogăției, aceste femei socotite pe bună dreptate 
ca făcînd parte din cea mai alească societate, vin în 
fiecare săptămînă să-și petreacă multe ceasuri. 
printre nenorocitele de la Saint-Lazare, pîndind 
în aceste suflete degradate cea mai mică înclinare 
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spre bine, cea mai ușoară părere de rău peniru 
trecutul vinovat ; ele. îmbărbătează elementele te- 
cuperabile, încurajează căința şi prin puterea ma- 
giei cuvintelor : datorie, onoare, virtute, scot cîte- 
odată din mocirlă pe unele din aceste fiinţe pără- 
site, ticăloșite, dispreţuite. 

Deprinse cu delicateţea, cu manierele alese ale 
societăţii suspuse, aceste femei curajoase părăsesc 
castelul lor strămoșesc, ating cu buzele fruntea 
neîntinată a fiicelor lor candide ca îngerii din-cer, 
şi se duc în închisori întunecoase să întîmpine ne- 
simţirea grosolană sau limbajul deşânţat al acestor 
hoaţe sau prostituate. 

Credincioase chemării lor de înaltă moralitate, 
ele coboară curajos în această cloacă, își pun mina 
pe toate aceste inimi cangrenate și, dacă din bătaia 
lor răzbate sentimentul pur al virtuţii, sau o vagă 
nădejde de salvare, ele luptă și smulg de la pieire 
irevocabilă, sufletul bolnav în a cărui vindecare 
au crezut. 

Neștiind nimic de teribila dramă ce se petrecea 
la ea, acasă, doamna d'Harville, după ce o vizitase 
pe doamna de Lucenay în legătură cu cele două 
nenorocite pe care lăcomia notarului Jacques Fer- 
rand le redusese la mizerie, se dusese la închisoare. 

Neputînd fi însoţită în acea zi de doamna de 
Blinval, una din persoanele care patronau institu- 
ţia tinerelor deţinute de la Saint-Lazare. Cle6- 
mence venise singură. Fu primită călduros de că- 
tre director şi de cîteva doamne inspectoare, care 
se recunoșteau după rochiile negre şi o panglică 
albastră cu un medalion de argint pe care îl pur- 
tau la git. Una din aceste inspeetoare, femeie în 
vîrstă, cu chipul grav și duios, rămase singură cu 
doamna d'Harville într-un salon alături de grefă. 
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- Doamna Armand poseda, la modul superlativ, in- 
tuiţia pătrunzătoare a caracterului prizonierelor. 
Vorbele şi aprecierile ei aveau în instituţie o au- 
toritate considerabilă. 

Doamna Armand se adresă Clemencei : 

— Pentru că doamna marchiză a binevoit să 
mă. însărcineze să-i indic pe aceea din deţinutele 
noastre care, prin purtarea ei bună şi printr-o că- 
inţă sinceră, ar putea suscita interesul domniei 
sale, cred că pot să-i recomand o nefericită pe 
care o socot mai mult lipsită de noroc decit vino- 
vată ; căci nu cred că mă înşel afirmind că nue 
prea tirziu s-o salvăm pe această fată, o biată- co- 
pilă de șaisprezece sau cel mult șaptesprezece ani. 

— Dar ce a făcut ca să fie închisă ? 

— A fost găsită seara, pe Champs-Elysecs. 
Cum este oprit fetelor de teapa ei, sub ameninţa- 
rea pedepselor foarte grele, de a umbla fie ziua, 
fie noaptea prin anumite locuri publice, şi cum 
Champs-Elysees se numără printre aceste locuri 
interzise, a fost arestată. 

— Şi vi se pare că merită să ne ocupăm de ea? 

— N-am văzut niciodată trăsături mai pure, 
mai candide. Închipuiţi-vă, doamnă marchiză, un 
chip de fecioară. Dar ceea ce dă înfățișării ei o ex- 
presie şi mai modestă este că a venit aici îmbră- 
cată ca o ţărancă din împrejurimile Parisului. 

— Deci eo fată de la ţară ? 

— Nu, doamnă marchiză. Inspectorii au recu- 
noscut-o ; ea locuia într-o casă oribilă din cartie- 
rul rău famat Cit6, de unde lipsea de vreo două- 
trei luni, dar fiindcă nu ceruse radierea din 
condicele poliţiei, rămăsese supusă controlului ex- 
cepţional care a trimis-o aici, 

— Dar poate că a părăsit Parisul ca să încerce 
să se reabiliteze ? 
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— Așa cred și eu, doamnă, şi asta m-a făcut 
să mă ocup de ea. Am întrebat-o despre trecutul 
ei, am întrebat-o dacă venea de la ţară, spunîn- 
du-i să aibă nădejde, în cazul că, după cum cre- 
deam, ar. vrea să revie pe drumul cel bun. 

— Ce a răspuns ? 

— Ridicându-și ochii ei mari, albaștri, melanco- 
lici şi plini de lacrimi mi-a spus cu un accent de 
blîndețe angelică: „Vă mulţumesc, doamnă, pen- 
tru bunătatea dumneavoastră, dar nu vă pot spune 
nimic despre trecutul meu. Am fost arestată. Eram 
vinovată, nu mă pling.“ „Dar de unde vii? Unde 
ai stat de cînd ai plecat de la tavernă ? Dacă te-ai 
dus la ţară să cauţi o existenţă cinstită, spune- 
ne-0, dovedeşte-ne-o, şi vom scrie domnului pre- 
fect ca să” obţinem eliberarea dumitale. Vei fi 
ştearsă din condicele poliţiei şi vei fi ajutată în 
bunele dumitale intenţii“. „,„Vă implor, doamnă, 
nu mă întrebaţi, nu vă voi putea răspunde“, a 
adăugat ea. „leșind de aici vrei să te reîntorci în 
casa aceea groaznică ?* „Vai ! Niciodată !“ a strigat 
ea. „Dar atunci ce te vei face?“ „Numai Dumne- 
zeu ştie“, răspunse ea, lăsîndu-şi capul în jos. 

— E foarte ciudat... Cum se exprimă ? 

_— În termeni aleși, doamnă marchiză. Ţinuta 
ei e timidă şi respectuoasă, dar fără şlugărnicie ; 
aș spune mai mult: cu toată blindeţea nespusă a 
vocii şi privirilor ei, are cîteodată în vorba, în ati- 
tudinea ei, un îel de tristeţe mindră care mă ui- 
meşte. Dacă n-ar aparţine acestei clase decăzute, 
aș înclina să cred că această mindrie oglindeşte un 
suflet conştient de noblețea sa. 

— Dar e un adevărat roman! exclamă Cle6- 
mence, intrigată la culme și găsind, după cum îi 
spusese și domnul Rudolf, că nimic nu e mai atră- 
gător decît a face bine. Și care sînt raporturile ei 
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cu celelalte prizoniere ? Dâcă e înzestrată cu acea 
înălțime sufletească pe care i-o bănuiţi, ea trebuie 
să sufere mult în mijlocul acestor fiinţe depravate. 

— Doamne, Dumnezeule... pentru mine ca- 
re-mi dau seama de multe prin atribuţiile mele şi 
din obișnuinţă, totul la această fată mă surprinde, 
doamnă marchiză. Nu e aici decît de trei zile şi 
exercită de pe acum un îel de influenţă binefăcă- 
toare asupra celorlalte deţinute. 

— În afât de scurtă vreme ? 

— Ele au pentru diînsa nu numai afecţiune, dar 
chiar şi respect. i 

— Cum ! Aceste nenorocite ?.. 

— Au cîteodată un instinct de o ciudată gingă- 
şie în a recunoaște, a ghici chiar calităţile alese ale 
celorlalte. Numai că ele urăsc cîteodată fiinţele a 
căror superioritate sînt obligate să o recunoască. 

— Şi n-o urăsc pe această biafă fată ? 

— Nicidecum, doamnă : nici una nu o cunoștea 
înainte de a veni aici. Au fost mai întîi izbite de 
frumuseţea ei ; trăsăturile .ei, deși de o rară puri- 
tate, sînt, oarecum, adumbrite de o paloare și o 
tristeţe bolnăvicioasă, acest chip melancolic și 
blînd le-a stîrnit mai multă curiozitate decît gelo- 
zie. Apoi e foarte tăcută — altă pricină de mirare 
pentru aceste creaturi care încearcă să se ame- 
țească prin larmă, vorbărie și neastimpăr. În 
schimb, deşi demnă și rezervată, ea s-a arătat mi- 
loasă, ceea ce a împiedicat pe tovarăşele ei să fie 
jionite de răceala sa. Dar mai e ceva. De o lună se 
află aici o ființă pe care nu o putem îmblînzi, su- 
pranumită Lupoaica, într-atit este de violentă, în- 
drăzneaţă și bestială. E o fată de douăzeci de ani, 
înaltă, băieţoasă, cu o faţă destul de drăguță, dar 
“aspră. Sîntem adesea nevoite să o băgăm la car- 
ceră, ca: s-o mai domolim. Alaltăieri ieșea tocmai 
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din celulă, enervată de pedeapsa ce i se aplicase; 
era ora mesei: biată fată (de care vă vorbisem 
mai înainte), nu mînca ; se adresă, cu tristeţe, ca- 
maradelor ei: „Cine vrea pîinea mea?“ „Euf, 
spuse cea dintii Lupoaica. „Eu“, interveni o făp- 
tură aproape pocită, poreclită Mont-Saint-Jean, 
care era subiectul de rîs și, cîteodată, cu toată 
împotrivirea noastră, calul de bătaie al celorlalte 
deținute, deşi e însărcinată în cîteva luni. Faia 
dădu pîinea ei acesteia din urmă, spre marea su- 
părere a Lupoaicei. „Eu ţi-am cerut întîi porţia“, 
strigă ea furioasă. „E adevărat, dar această biată 
femeie e însărcinată, are mai multă nevoie decît 
dumneata“, răspunse fata. Totuși Lupoaica smulse 
pîinea din mîinile celeilalte și începu să vocife- 
reze, ameninţînd-o cu cuțitul. Fiind foarte rea și 
temută, nimeni nu îndrăzni să ia parte bietei Gu- 
riste, deşi toate deţinutele îi. dădeau dreptate în 
sinea lor. 

— Cum aţi spus că o cheamă, doamnă ? 

— Guvista... E un nume sau mai bine zis O po- 
reclă sub care a fost înscrisă aici protejata mea 
și care sper va fi în curînd şi a dumneavoastră, 
doamnă marchiză. Mai toate au astfel de nume de 
împrumut, 

— Ce nume ciudat... 

— Înseamnă, în graiul lor josnic, cîntăreaţă; 
se spune că această fată are o voce foarte fru- 
moasă și nu m-aș mira, deoarece glasul ei are ac- 
cente fermecătoare... 

—- Și cum a scăpat de acea mizerabilă Lu- 
poaică ? 

— Îndîrjită și mai rău de 'ca!mul Guristei, s-a 
repezit la dînsa cu înjurături și cu cuțitul ridicat; 
toate deţinutele au început să ţipe... Numai Gu- 
rista, privind-o fără teamă pe această periculoasă 
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creatură, îi surise cu amărăciune, spunindu-i cu 
vocea ei suavă: „O, ucide-mă, ucide-mă, asta 
vreau... dar nu mă face să sufăr prea mult!“ 
Aceste vorbe fură rostite cu o simplitate atit de 
sfișietoare, că aproape toate deţinutele avură la- 
crimi în ochi. | 

— Te cred, spuse doamna d'Harville, adînc im- 
presionată. | 

— Cele mai cumplite caractere, reluă inispec- 
toarea, au din fericire, cîteodată, clipe de remuş- 
care. Auzind aceste vorbe pline de resemnare, Lu- 
poaica tulburată pînă în fundul sufletului, după 
cum a povestit ea însăși mai tirziu, aruncă cuțitul 
pe jos, îl călcă în picioare și strigă: „Am .greşit 
ameninţindu-te, căci sînt mai puternică decît tine ; 
nu ţi-a fost frică de cuțitul meu, ești curajoasă... 
Îmi plac oamenii curajoşi, aşa că de acum înainte 
dacă cineva ar vrea să-ţi facă rău, eu te voi apăra...“ 

+ — Ce fire ciudată ! N 

— Exemplul Lupoaicei mări şi mai mult pres- 
tigiul Guristei şi acum, lucru nemaiîntilnit, aproape 
nici una dintre prizoniere nu o mai tutuicște ; cele 
mai multe o respectă şi se oferă să-i facă toate mi- 
cile servicii pe care și le pot face deţinutele între 
ele. Le-am întrebat pe cîteva din același dormitor 
cu diînsa, ca să aflu pricina consideraţiei pe care 
i-o arată. „E ceva care ne depășește, mi-au răs- 
puns, se vede că nu e o fiinţă ca noi astelalte.“ 
„Dar cine v-a spus ?* „Nu ne-a spus nimeni, dar 
asta se vede.“ „Dar totuşi după ce ?* „După o mie 
de lucruri. Mai întîi ieri înainte de a se culca, s-a 
aşezat în genunchi și şi-a făcut rugăciunea : ca să 
poată să se roage, cum a spus Lupoaica, desigur 
că are dreptul să o facă.“ 

— Ce curioasă constatare ! 
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— Aceste nenorocite n-au nici un simţămînt 
religios şi totuşi nu şi-ar îngădui niciodată să ros- 
tească. vreo vorbă nelegiuită sau păgină ; veţi ve- 
dea, doamnă, în toate sălile noastre, un fel de al- 
tare, pe care statuia Sfintei Fecioare este înconju- 
rată de daruri și podoabe făcute de ele. În fiecare 
duminică aprind nenumărate lumînări, rostindu-și 
cîte o dorinţă. Acele care se duc la capelă se poartă 
admirabil, dar, în genere, vederea locurilor sfinte 
le impune respect şi teamă. Ca să revenim la Gu- 
rista noastră: tovarăşele ei îmi mai spuneau : „Se 
vede bine că nu e ca noi, după firea ei blîndă, după 
tristeţea ci, după felul cum vorbeşte...“ „Şi apoi, 
reluă Lupoaica, de faţă la această discuţie, e lim- 
pede că nu e din ale noastre, pentru că azi de di- 
mineaţă, în dormitor, fără să ştim de ce, ne era 
rușine să ne îimbrăcăm în faţa ei.. 

— Ce ciudată sfială, în Gcal unei atari de- 
gradări ! exclamă doamna d'Harville. 

— Da, doamnă, în faţa bărbaţilor si între ele. nu 
mai ştiu ce e ruşinea şi totuşi sînt foarte stinghe- 
rite să fie văzute pe jumătate dezbrăcate de către 
noi sau de către persoanele miloase care, ca dum- 
neavoastră, doamnă marchiză, vizitează închisorile. 
Astfel, acest adînc instinct de: pudoare pe care 
Dumnezeu l-a sădit în noi, mai apare chiar la 
aceste creaturi, la vederea singurelor fiinţe pe care 
le pot respecta. 

— E, cel puţin, reconfortant să regăsești citeva 
sentimente curate, mai puternice decit corupţia. 

— Fără îndoială că aceste femei sînt capabile de 
devotamente, care, folosite cum se cuvine, ar da 
roade foarte bune... Mai există un simţămiînt sfint 
la aceste fiinţe care nu respectă nimic, nu se tem 
de nimic : e maternitatea. Ele se mîndresc cu ea, 
se bucură de ea, nu se află niciodată mame mai 
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bune ; nimic nu e prea greu ca să-și poată păs- 
tra copilul lingă ele; își impun cele mai grele 
jertfe ca să-l crească, fiindcă — după cum spun 
ele — această mică făptură este singura care nu 
le 'dispreţuieşte. 

— Au deci conștiința decăderii lor? 

— Nimeni nu le disprețuiește mai mult decît 
se dispreţuiesc ele. La unele, a căror căinţă e cin- 
stită, această tară a viciului rămine neștearsă în 
ochii lor, chiar cînd ajung într-o situaţie mai 
bună. Altele înnebunesc, într-atit abjecţiunea lor 
iniţială devine o idee fixă şi neînduplecată. Aşa 
că, doamnă, nu m-aș mira ca durerea profundă a 
Guristei să fie o remuşcare de felul. acesta. 

— Dacă e așa, într-adevăr, ce supliciu pentru 
ea ! O remușcare ce nu poate fi alinată cu nimic! 

-— Din fericire, doamnă, spre cinstea speciei 
umane, aceste remuşcări sînt mai frecvente de- 
cît am crede : conștiința răzbunătoare nu adoarme 
niciodată cu totul, sau mai bine, lucru eurios, s-ar 
zice că sufletul veghează cînd trupul e adormit: 
e o constatare pe care am făcut-o din nou în noap- 
tea trecută, cu privire la protejata mea. 

— La Guristă ? 

— Da, doamnă.'- 

— Și cum asta ? 

— Adesea, cînd deţinutele dorm, mă duc să fac 
un rond prin dormitoare. Nu vă puteţi închipui 
cît de schimbate sînt fizionomiile acestor femei 
cînd dorm. Multe dintre ele pe care le-am văzut în 
cursul zilei nepăsătoare, ironice, obraznice, îndrăz- 
neţe, par complet schimbate, cînd somnul şterge 
de pe trăsăturile lor orice exagerare de cinism, 
fiindcă viciul, vai! are şi el mîndria lui. Oh, 
doamnă, ce triste revelații apar atunci pe îeţde 
acestea abătute, posomorite, întunecate | Cite tre- 
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săriri ! Cite suspine dureroase! Smulse fără voie 
de visuri izvorîte dintr-o neiertătoare realitate !... 
Vă vorbeam adineauri, doamnă, de acea fată su- 
pranumită Lupoaica, creatură neînfriînată și de ne- 
înfrinat. Să fie cam cincisprezece zile de cînd m-a 
insultat cu brutalitate în faţa tuturor deţinutelor. 
Am ridicat din umeri, dar nepăsarea mea i-a înte- 
ţit furia... Atunci, ca să mă rănească, desigur, s-a 
gîndit să seernească nu știu ce infame ocări la 
adresa mamei mele... pe care o văzuse de mai multe 
ori venind aici să mă viziteze... 

— Vai! Ce oroare! 

— Mărturisesc că oricît de stupidă era ofensa, 
mi-a făcut rău... Lupoaica și-a dat seama, își atin- 
sese scopul. În noaptea aceea, către miezul nopții, 
m-am dus să inspectez dormitoarele; am ajuns 
lîngă patul Lupoaicei, care urma să fie încarcerată. 
a doua zi de dimineaţă. Am fost izbită de expresia 
blîndă a chipului ei, în comparaţie cu încruntarea 
şi obrăznicia pe care o afişa de obicei ; trăsăturile 
ei păreau că imploră, erau pline de tristeţe şi obidă, 
buzele întredeschise, răsuflarea grea, şi un lucru 
ce mi se păru de necrezut, imposibil, două lacrimi, 
două lacrimi grele se prelingeau din ochii aces- 
tei femei cu caracter atit de dur! O priveam 
de citeva minute în tăcere, cînd o auzii îngăi- 
mînd aceste cuvinte: „lertare !... lertare! Mama 
doamnei...“ Am ascultat mai atentă, iar tot ce 
am putut prinde din șoaptele aproape de neîn- 
ţeles, fu numele meu : „Doamna Armand...“ spus 
printre suspine. 

— Se căia în timpul somnului că o insuliaşe 
pe mama dumitale. 

— Aşa am crezut şi eu, şi asta m-a făcut mai 
puţin severă. Fără îndoială, în mijlocul tovară- 
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şelor ei, vrusese — printr-o vanitate prostească — 
să-şi exagereze grosolănia înnăscută ; poate însă 
că o rămăşiţă de omenie o făcea să se căiastă 
în timpul somnului 


— Şi a doua zi, a arătat vreo părere de rău 
de purtarea ei din ajun ? 


— Nici una, a fost ca totdeauna, grosolană, 
sălbatică şi furioasă. Vă asigur însă, doamnă, că 
nimic nu stirneşte mai mult mila decit - aceste 
constatări de care vă vorbesc. Îmi închipui, poate 
e o iluzie, că în timpul somnului aceste nenoro- 
cite devin mai bune, sau mai degrabă redevin ceea 
ce sint, cu toate cusururile lor, e drept, dar ci- 
teodată şi cu unele porniri cinstite, nedisimulate 
de cinismul viciului. În concluzie, ajung să cred 
că aceste ființe sînt mai puţin rele decit vor să 
pară. Acţionind deci cu această convingere, am 
obținut adesea rezultate imposibil de realizat, 
dacă aş fi pierdut orice nădejde în ele. 

Doamna d'Harville nu-şi putea ascunde sur- 
prinderea de a constata atita bun simţ, atita să- 
nătoasă judecată, milă, simţăminte umanitare, pe 
cît de superioare, pe atit de practice, la. o simplă 
inspectoare de femei pierdute. 

— Vă trebuie, doamnă, mult curaj, zise Cle- 
mence, după cîteva clipe de tăcere — o mare tă- 
rie de caracter ca să nu dai înapoi de la o misi- 
une ingrată care oferă așa de puţine satisfacţii. 

— Nu, vă asigur, ceea ce îac, altele o fac cu re- 
gultate și mai bune, cu mai multă pricepere decit 
mine... Una din inspectoarele altui sector din 
Saint-Lazare, unde se află femeile învinuite de 
diferite crime, ar stirni și mai mult interesul dum- 
neavoastră. Îmi povestea azi de dimineaţă despre 
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sosirea unei fete învinuită de infanticid. Nicicînd 
n-am auzit ceva mai sfişietor... Tatăl acestei neno- 
rocite, un cinstit meşteşugar şlefuitor, a înnebunit 
aflind de dezonoarea fiicei lui. Se pare că mizeria 
acestei intregi familii, care locuia într-o mansardă 
groaznică din strada Templului era indescriptibilă. 

— Strada Templului ! exclamă doamna d'Har- 
ville uimită la culme. Care e numele acestui meş- 
teşugar ? 

— Pe fata lui o cheamă Luiza Morel... 

— Asta e!. 

— Era în serviciul unui om respectabil, domnul 
Jacques Ferrand, notar. 

— Această sărmană familie mi-a fost recoman- 
dată, zise Clemence, roşind ; dar nu mă aşteptam 
să fie lovită de o nouă nenorocire, atit de groaz- 
nică... Și Luiza Morel ?... 

— Susţine că e nevinovată! Ea jură că copi- 
lul ei era mort... -şi, aşa cum vorbeşte, face im- 
presia că spune adevărul. Deoarece vă interesaţi 
de familia ei, doamnă marchiză, dacă aţi fi atit 
de bună să primiţi să o vedeţi, această dovadă de 
mărinimie i-ar alina disperarea, despre care se 
spune că e nemărginită. 

— Desigur că o voi vedea. Voi avea aci două 
protejate în loc de una: Luiza Morel și Gurista... 
căci tot ce-mi spuneţi despre această biată fată, 
mă întristează profund... Dar ce se poate face 
pentru a-i obţine eliberarea ? În urmă o voi plasa, 
mă voi ocupa de viitorul ei. 

— Cu legăturile 'dumneoavoastră, doamnă mar- 
chiză, vă va fi ușor s-o scoateţi din închisoare de la 
o zi la alta ; asta depinde de voinţa domnului pre- 
fect de poliţie... Recomandarea unei persoane de 
vază ar fi hotărîtoare pentru el. Dar ne-am cam de- 
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părtat de Guristă. Şi în această privinţă trebuie să 
vă mărturisesc că nu m-ar mira ca sentimentului 
profund dureros al primei decăderii, să i se adauge 
o altă suferinţă, nu mai puţin mistuitoare. 

— Ce vreţi să spuneţi, doamnă ? 

— Poate că mă înşel.„ dar nu m-ar mira ca 
această fată, ieșită prin nu ştiu ce fel de împreju- 
rare din degradarea în care căzuse la început, să îi 
simţit... să simtă poate şi acum o dragoste cinstită... 
care să fie fericirea și totodată chinul ei... 

— Şi ce vă face să credeţi asta? 

— leri seară, în timpul cînd inspectam dormi- 
toarele, m-am apropiat de patul Guristei. Ea dor- 
mea adînc... Priveam de citeva clipe, înduioșată, 
această faţă angelică ; deodată, pe şoptite, cu un 
accent respectuos, trist şi înflăcărat, a pronunţat 
un nume: şi dumneavoastră, doamnă, vă pot în- 
credinţa taina... acest nume era Rudolf. 

— Rudolf ! exclamă doamna d'Harville, gîndin- 
du-se la prinţ. | 

Apoi, socotind că alteţa-sa marele duce de Ge- 
rolstein nu putea avea nici o legătură cu acest 
Rudolf al bietei Guriste, se adresă inspectoarei 
care părea mirată de exclamaţia Clemencei : 

— Numele m-a surprins, doamnă, deoarece, 
printr-o coincidenţă bizară, una din rudele mele 
poartă acest nume ; dar tot ce-mi spui de Guristă, 
mă interesează din ce în ce mai mult... N-aş pu- 
tea s-o văd astăzi... chiar acum ? 

— Ba da, doamnă, dacă doriţi, mă duc s-o caut... 
Aș putea să mă informez și de Luiza Morel, care 
e în altă secţie.a închisorii. 

— V-aş fi foarte recunoscătoare, răspunse 
doamna d'Harville, care rămase singură. 
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MONT-SAINT-JEAN 


Orologiul închisorii Saint Lazare bătea vrele 
două. d 

La sunetul unui clopot vestind pauza, prizonie- 
rele dădură buzna afară cu zgomot, pe o uşă grea 
cu ferestruică, ce li sa deschise. Aceste femei, im- 
brăcate la fel, purtau basmale negre şi rochii lungi, 
groase, din stofă de lină albastră, strînse la mijloc 
printr-o cingătoare cu cataramă de fier. Erau acolo 
două sute de prostituate, condamnate pentru con- 
travenţii la ordonanţele speciale care le trasează 
anumiie restricţii şi le pun în afara legii comune. 

La prima vedere, aspectul lor n-avea nimic 
deosebit ; dar observîndu-le mai atent, descopereai 
pe toate aceste chipuri stiematul aproape. de neş- 
ters al viciului şi mai ales abrutizarea care de- 
curge din ignoranță și mizerie. 

Cînd întreţinutele se repeziră alergînd și ţipînd 
în curtea închisorii, îţi puteai uşor da seama că 
nu erau atit de zgomotoase numai de bucurie că 
au ieșit din ateliere. După ce năvăliră pe singura 
ușă care ducea în curte, această gloată se răzleţi 
făcînd cerc în jurul unei fiinţe diforme pe care o 
acoperiră cu huiduieli. 

Era o femeie scundă, de treizeci şi șase pînă 
la patruzeci de ani, pocită, cocoșată, cu gitul în- 
fundat între umerii strimbi. | se smulsese bas- 
maua ; părul ei de un blond sau mai bine zis de un 
galben șters, ciuiulit şi încîicit, cu viţe cenușii, îi 
cădea pe fruntea îngustă și teşită. Era îmbrăcată 
într-o rochie groasă, albastră, ca şi celelalte pri- 
zoniere, şi ţinea sub braţul drept un pachet mic 
învelit într-o batistă în carouri, ordinară, găurită. 
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Fa încerca să se apere cu cotul stîng de loviturile 
ce i se dădeau. 

Nimic mai grotesc ca trăsăturile acestei nenoro- 
cite : avea o mutră ridicolă și hidoasă, alungită 
în chip de bot, zbîrcită, tăbăcită, nespălată, de o 
culoare pămiîntie, cu două nări şi doi ochi mici, 
roşii, înguști şi fără gene ; era cînd mînioasă, cînd 
umilită ; ba ocăra, ba implora ; dar femeile mai 
mult rideau de văicărelile decît de amenințările ei. 

Această femeie era distracţia deţinutelor, 

Un lucru ar fi trebuit să o scutească de aceste 
maltratări : : era însărcinată. 

Dar uriţenia, prostia şi obiceiul de a fi privită 
ca un obiect sortit amuzamentelor tuturor, făceau 
ca persecutoarele ei să fie necruțătoare, cu tot res- 
pectul pe care, în genere, îl aveau pentru materni- 
tate. 

Printre duşșmancele, cele mai inverșunate ale lui 
Mont-Saint-Jean (era numele ei de cal de bătaie), 
se număra şi Lupoaica. 

Aceasta era o fată înaltă, de vreo douăzeci de 
ani, sprintenă, cu înfăţişare bărbătească și cu tră- 
sături destul de regulate ; părul ei aspru şi negru, 
bătea în roșu, fața cu vinișoare roșii, un puf 
brun îi umbrea buzele cărnoase, sprincenele îi erau 
castanii, dese şi aspre și se îmbinau deasupra unor 
ochi gălbui ; un fel de violenţă, de sălbăticie, de 
bestialitate reieşea din toată fizionomia acestei fe- 
mei, un rînjet permanent, buza ei superioară răs- 
frântă în timpul acceselor de furie, scoteau la iveală 
niște dinţi albi şi rari, de unde-i venea și pore- 
cla de Lupoaica. 

Totuşi, pe această faţă se citea mai curînd în= 
drăzneală şi obrăznicie, decît cruzime ; cu un cu- 
vint, puteai deduce că e mai mult vicioasă decît 
rea şi că această femeie mai este aptă de unele 
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porniri cinstite, după cum povestise inspecroarea 
doamnei d'Harville. 

— Doamne, Doamne, dar ce v-am făcut, striga 
Mont-Saint-Jean, zbătindu-se în mijlocul tovârăşe- 
lor sale. De ce vă îndirjiţi împotriva mea ?... 

— Pentru că ne face plăcere. 

— Pentru că nu eşti bună decit ca să fii chi- 
nuită... 

— Asta ţi-e soarta. 

— Priveşte-te... vei vedea că n-ai dreptul să te 
plingi... 

— Dar ştiţi bine că nu pling decit la urmă... su- 
făr cît pot. 

— Ei bine, te lăsăm în pace dacă ne spui de ce 
te cheamă Mont-Saint-Jean. 

— Da, da, povesteşte-ne. 

— Dar v-am spus de o mie de ori, e numele 
unui fost soldat pe care l-am iubit pe vremuri, şi 
pe care îl chema aşa pentru că fusese rănit în bă- 
tălia de la Mont-Saint-Jean... Am păstrat numele 
ăsta... Acum sînteţi mulţumite ? Cît timp o să 
mă puneţi să repet mereu tot asta ? - 

— Dacă-ţi semăna, drăguţ mai era soldatul ăsta ! 

— O fi fost vreun invalid... 

— O rămăşiţă de om... 

— Cîţi ochi de sticlă avea? 

— Şi nas de tinichea ? 

— Desigur că-i lipseau două picioare, două, braţe 
şi pe lîngă asta, era surd şi orb... ca să te îi vrut... 

— Sînt urîtă, un adevărat monstru, o ştiu. Bat- 
jocoriţi-mă, poftim. Mi-e tot una, dar nu mă bateţi, 
nu cer decit asta... 

— Ce ai în batista aia veche ? întrzbă Lupoaica. 

— Da !... da !... Ce are acolo? 

— Să ne arate! 

— Să vedem! Să vedem! 
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— O nu, vă rog mult! strigă nenorocita, strîn- 
gînd cu toată puterea în mîini bocceluţa, 

— Să i-o luăm! 

— Da, smulge-i-o, Lupoaico ! 

— Doamne, cît sînteţi de re:e... ! E 

— Ce-ai acolo ? 

— Ei bine! Cîteva boarfe pentru copilul meu.., 
le cos din cîrpe vechi care nu mai trebuiesc ni- 
mănui. N-are ce să vă supere, nu-i aşa? 

— Oh, cămăşuţa copilului lui Mont-Saint-Jean ! 
Să maori _de rîs! 

— Să vedem! 

— Cămășuţa... cămășuţa... ! 

— I-a luat măsura după: cățelul gardienei.... cu 
siguranţă... 

— Prindeţi, prindeţi rufăria ! strigă Lupoaica, 
smulgînd legătura din mîinile lui Mont-Saint- 
Jean. 

Batista aproape zdrenţuită, se rupea, resturi de 
rufe de diferite culori şi bucăţi vechi de pînză' pe 
jumătate croite se împrăștiară. în curte şi îură căl- 
cate în picioare de deţinutele care își înteţiseră 
huiduielile şi hohotele de riîs. 

— Ce de boarie! 

— S-ar zice că sînt din fundul unui coș de ps- 
ticar. 

— Numai mostre de zdrenţe vechi ! 

— Ce bazar! 

— Şi ca să coși toate astea... 

— Mai multă aţă decit pînză! 

— Astea o să fie broderii... 

— Ţine, ia-ţi acum zdrenţele... Mont-Saint- 
Jean ! 

— Cum poate fi cineva atit de rău, Doamne... 
atit de rău! striga biata făptură alergînd ici şi 
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colo după cîrpele pe care se căznea să le adune, 
cu toate ghionturile ce le căpăta. 

— N-am făcut rău nimănui, adăugă ea plingînd, 
m-am oferit să le fac toate serviciile, numai să 
mă lase în pace, să le dau jumătate din porţia 
mea, deși mi-e tare foame, ei bine, totul a fost 
de pomană ? Doamne, ce să fac ca să am linişte ?... 
Nu le e milă de o biată femeie însărcinată! Tre- 
buie să fii mai sălbatic decit fiarele... M-am chi- 
nuit atît pînă să strîng resturile astea de pinză... 
Din ce vreţi să fac rufăria copilului meu, cînd n-am 
cu ce s-o cumpăr ? Pe cine păgubesc dacă adun 
ceea ce nimănui nu-i mai foloseşte ? 

Deodată Mont-Saint-Jean strigă cu o nuanţă de 
nădejde : 

— Ah! Pentru că ai venit, Guristo... sînt sal- 
vată... ia-mi apărarea... pe tine o să te asculte, sînt 
sigură, pentru că eşti tot atit de iubită, pe cît sînt 
eu de urită. 

Gurista, sosind ultima, intra tocmai atunci în 
curte. Floarea-Mariei era îmbrăcată în rochie al- 
bastră şi basma neagră, ca toate. deţinutele, dar 
chiar în acest costum grosolan era fermecătoare. 
Totuşi, de cînd cu răpirea de la ferma din Bouque- 
val, trăsăturile îi păreau cu totul schimbate : pa- 
loarea ei, odinioară uşor îmbujorată, era acum mată 
ca alabastrul ; pînă şi expresia chipului era alta, şi 
oglindea un fel de demnitate tristă. Floarea-Ma- 
riei simţea că acceptind cu bărbăţie jertfele du- 
reroase ale ispășirii, era de parcă ar atinge cul- 
mile reabilitării. 

— Spune-le să le fie milă de mine, Guristo, 
reluă Mont-Saint-Jean, implorînd-o pe fată, uite 
cum tăvălesc prin curte tot ce am adunat eu cu 
atita trudă ca să înjgheb rufăria copilului meu... 
Ce plăcere le poate face, asta ? 
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Floarea-Mariei nu scoase o vorbă, ci începu să 
adune, una cîte una, toate cirpele de sub picioa- 
rele deținutelor. 

O prizonieră ţinea intenţionat sub galentul ei 
un fel de pieptar de pînză groasă, cenușie. Floa- 
rea-Mariei ridică spre această femeie privirea-i 
blindă şi spuse cu vocea caldă: 

— Te rog, lasă-mă să ridic pieptarul, în numele 
acestei biete femei care plinge... 

Deţinuta își retrase piciorul. 

Pieptarul fu salvat, precum și toate celelalte 
zdrenţe pe care Gurista le aduna una cîte una. Mai 
rămăsese o mică scufiţă pe care şi-o disputau riî- 
zind două deţinute. Floarea-Mariei le spuse : 

— Fiţi atit de bune şi daţi-i scufiţa... 

— Ei aş!.. e o scufiţă pentru o marionetă. E 
cusută dintr-o bucată de stofă cenușie cu apli- 
caţii de barchet verde și negru şi cu o căptuşeală 
de piînză de saltea. Această descriere a scufiţei 
fu primită cu huiduieli și cu riîsete nesfîrșite. 

— Rideţi de ea, dar daţi-mi-o, se rugă Mont- 
Saint-Jean, și mai ales n-o tăvăliți prin apă ca 
pe celelalte... Iartă-mă că te-am făcut să te mur- 
dărești, Guristo, adăugă cu recunoștință Mont- 
Saint-Jean. 

— Dă-mi mie scufiţa aia de paiaţă, interveni 
Lupoaica, punînd mîna pe boneţică și fluturînd-o 
prin aer ca pe un trofeu. 

— Te rog mult, dă-mi-o, spuse Gurista. 

— Nu, fiindcă o să i-o dai lui Mont-Saint-Jean. 


— Desigur ! 
— Ah! Că și merită osteneală... o asemenea 
zdreanţă ! 


— Pentru că  Mont-Saint-Jean n-are decit 
zdrenţe cu: care să-și îmbrace copilul, ar trebui 
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să-ţi fie milă de ea, Lupoaico ! zăspunse întristată 
Floarea-Mariei, întinzînd mîna spre scufiţă. 

— Nu ţi-o dau! se împotrivi brutal Lupoaica; 
ce, trebuie să-ţi cedăm mereu pentru că eşti cea 
mai slabă ?... Mergi prea departe, la urma urmei... 

— Ce merit ar mai avea cedind, dacă aș îi eu 
cea mai puternică ? răspunse Gurista cu un su- 
ris plin de gingăşie. 

— Nu, nu, vrei iar să mă îmbrobodeșşti cu glasul 
tău mieros... Nu ţi-o dau! 

— Haide, Lupoaico, nu fii rea... 

— Lasă-mă în pace, m-ai plictisit... 

— Terog!.. 

— Ascultă, nu mă scoate din răbdări... Am spus 
nu, e nu! strigă Lupoaica înfuriată. 

— Fie-ţi milă de ea, uită-te cum plinge! 

— Ce-mi paşă mie de asta ?... Cu atit mai rău 
pentru ea! Ea e calul nostru de bătaie... 

— Foarte bine... Foarte bine! Nu trebuie să-i 
dăm zdrenţele, murmurau deţinutele, îndemnate de 
pilda Lupoaicei. Cu atit mai rău pentru Mont- 
Saint-Jean... ! 

— Aveţi dreptate, cu atit mai rău pentru ea, 
spuse Floarea-Mariei cu amărăciune, e calul vostru 
de bătaie... trebuie să se resemneze... Gemetele ei 
vă înveselesc, lacrimile ei vă îac să rideţi.. doar 
trebuie să vă petreceţi şi voi vremea cu ceva! 
Chiar dacă aţi ucide-o, tot n-ar avea nimic de 
spus... Ai dreptate, Lupoaico, aşa e drept !... Această 
biată femeie nu face rău nimănui, nu poate să 
se apere, e singură în faţa tuturor... o covîrşiţi... 
asta e faptă vitejească şi foarte dreaptă! 

— Deci noi sîntem nişte laşe ? strigă Lupoaica, 
furată de violenţa caracterului ei, neputind în- 
gădui nici o contrazicere. Sîntem nişte laşe, ai? 
reluă ea din ce în ce mai îndirjită. 
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Murmure amenințătoare contra Guristei înce-= 
pură să se facă auzite. Deţinutele, jignite, se apro- 
piară şi o înconjurară, vociferînd, revoltindu-se 
împotriva ascendentului pe care pînă atunci fata 
îl avusese asupra lor. 

— Ne face laşe| 

— Cu ce drept ne face ea morală ? 

— Dar ce, parcă e mai ceva decît noi ? 

— Ne-am purtat prea bine cu ea. 

— Şi acum își ia nasul la purtare. 

— Dacă ne place să ne batem joc de Mont-Saint- 
Jean, ce-i pasă ei ?. 

— Dacă e așa, o să fii bătută și mai rău decît 
înainte, auzi tu, Mont-Saint-Jean ? 

— Uite, ţine o arvună, zise una dîndu-i un 
pumn. 

— Și dacă te mai amesteci în ce nu te priveşte, 
Guristo, o să păţeşti și tu la fel. 

— Da, da! 

— N-am isprăvit! strigă Lupoaica. Trebuie ca 
Gurista să ne ceară iertare pentru că ne-a făcut 
laşe !... Așa... dacă ne-am lua după ea, ar ajunge 
să ne calce în picioare. Sîntem şi noi niște proaste, 
că nu ne-am dat seama de asta 

— Să-ne ceară iertare ! 

— În genunchi! 

— În amîndoi genunchii ! 

— Altminteri o s-o tratăm ca pe Mont-Saint- 
Jean, protejata ei. 

— În genunchi ! În genunchi! 

— Aha! Sintem niște lașe! 

— Mai spune o dată, hai! 

Floarea-Mariei nu luă în seamă aceste ţipete 
furioase, aștepta să treacă furtuna, apoi, cînd crezu 
că va fi auzită, îi răspunse Lupoaicei, care con- 
tinua să repete : | 
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— Îndrăznește să mai spui o dată că sîntem 
laşe ! 

— Voi? Nu, nu, această biată Mont-Saint-Jean 
e laşă, fiindcă i-aţi rupt hainele, ați bătut-o, aţi 
tirit-o în noroi... Ea e o laşă. Nu vedeţi cum p.inge, 
cum tremură privindu-vă ? Încă o dată; ea e laşă, 
fiindcă se teme de voi! 

Dacă Floarea-Mariei ar fi vorbit de dreptate, de 
datorie, pentru a înfrîinge îndirjirea stupidă şi 
brutală a deţinutelor împotriva lui Mont-Saint- 
Jean, n-ar îi fost ascultată. Le-a impresionat, adre- 
sindu-se acelui simțămînt de generozitate naturală 
care nu se stinge niciodată nici chiar în lumea cea 
mai coruptă. 

Lupoaica și camaradele ei mai bombăneau, dar 
se simțeau, se recunoșteau laşe. 

Tloarea-Mariei: nu vru să exploateze această 
primă izbîndă şi continuă : 

— Calul vostru de bătaie nu merită milă, spu- 
neţi ; dar, Dumnezeule, copilul merită ! Credeţi că 
el nu simte loviturile pe care i le daţi maică-si? 
Cînd dinsa cere milă, o face pentru copil, nu pen- 
tru ea! Cînd cere să-i daţi puţină piine, dacă vă 
prisosește, fiindcă îi e mai foame ca de obicei, n-o 
face pentru.ea, ci pentru copil! Cînd vă imploră 
cu lacrimi în ochi să-i lăsaţi aceste boarfe, strînse 
cu atita trudă, nu vă roagă pentru ea, ci pentru co- 
pil! Această scufiţă din petice și bucăţi din pînză 
de saltea, de care vă bateţi joc, e caraghioasă, poate, 
totuși, pe mine, numai văzind-o, mă face să pling; 
bateţi-vă joc de mine și de Mont-Saint-Jean, dacă 
vă e poită, dar nu de un biet copil nevinovat! 

Deţinutele nu mai riîdeau. Lupoaica privea chiar 
cu înduioșare scufiţa pe care o ţinea încă în mînă. 

— Doamne, reluă Floarea-Mariei ştergindu-și 
„chii cu dosul mîlinii ei albe și gingașe, știu că nu 
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sîinteţi rele... O chinuiţi pe Mont-Saint-Jean din 
lipsă de distracţie, nu din cruzime. Dar nu uitaţi 
de copil. Dacă l-ar ţine în braţe, ar apăra-o împo- 
triva voastră. Nu numai că n-aţi lovi-o de teamă 
să nu vătămaţi copilul, dar dacă i-ar fi frig, i-aţi 
da maică-si tot ce-aţi putea ca să-l acoperiţi, nu-i 
așa, Lupoaico ? 

— Așa e... Un copil, cine n-ar avea milă de el? 

— E atit de firesc... - 

— Dacă i-ar îi foame, nu v-aţi lua piinea de la 
gură pentru el? Nu-i așa, Lupoaico ? 

— Da, şi din toată inima... nu sînt mai rea decit 
oricare alta. 

— Nici noi... 

— Un biet copil nevinovat! 

— Pe cine l-ar lăsa inima să-i facă rău ? 

— Ar trebui să fii un monstru ! 

— Fără inimă! 

— Fiare sălbatice ! 

— Bine, vă spuneam că nu sînteţi rele, reluă 
Floarea-Mariei, sîinteţi bune, greşeala voastră este 
că nu vă gîndiţi că Mont-Saint-Jean, în loc să-şi 
aibă copilul în braţe, ca să vă înduioșeze... îl are 
în pîntece... asta-i tot! 

— Asta-i tot! reluă Lupoaica cu aprindere. Nu, 
nu e totul. Ai dreptate, Guristo, am fost lașe... şi 
tu ai fost curajoasă că ne-ai spus-o verde-n faţă ! 

Deodată, Lupoaica, impulsivă şi exaltată în tot 
ce făcea, luă scufiţa pe care o avea în mină, făcu 
din ea un fel de pungă, scotoci în buzunar, scoase 
un franc, îl aruncă în scufiţă şi strigă arătînd-o ce- 
lorilalte : 

— Am pus un franc ca să cumpărăm rufărie co- 
pilului lui Mont-Saint-Jean. O să croim şi o să 
coasem noi totul, aşa că lucrul nu va costa nimic... 

— Pa... da... Așa e!.., să contribuim toate! 
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— Bună idee! 

— Biata femeie!... 

— E urită ca dracu !... Dar e mamă, ca orişicare 
alta... 

— Gurista avea dreptate: îţi vine să-ți verși 
toate lacrimile din tine văzînd aceste zdrenţe amă- 
rite... 

— Eu dau cincizeci de centime, 

— Eu un franc și jumătate. 

— Eu un franc. 

—. Eu douăzeci de centime, atita am. 

— Eu n-am nimic... dar îmi vînd porţia mea de 
miine ca să dau și eu ceva. Cine mi-o cumpără ? 

— Eu, spuse Lupoaica, pun cincizeci de centime 
pentru tine... Dar o să-ţi păstrezi porţia şi Mont- 
Saint-Jean o să aibă un trusou de prinţesă. 

Să redăm surprinderea, bucuria lui Mont-Saint- 
Jean, ar fi peste putinţă; chipul ei urit și cara- 
ghios, înecat în lacrimi, părea aproape înduioşător. 
__ Floarea-Mariei era și ea fericită, deşi fusese ne- 
voită să spună Lupoaicei, cînd aceasta îi întinsese 
scufiţa : . 

— Eu n-am bani... dar voi lucra cît o să vreţi... 

— Oh ! îngerașul meu, strigă Mont-Saint-Jean, 
căzînd în genunchi în fața Guristei şi încercînd 
să-i sărute mîna, ce am făcut eu oare ca să fii atît 
de miloasă cu mine, și toate celelalte de aseme- 
nea ? E oare cu putinţă. Dumnezeule? Rufărie 
pentru copilul meu, o rufărie adevărată și tot ce-i 
va trebui ? Cine ar fi crezut una ca asta? 

— Avem optzeci și opt de franci şi treizeci și 
cinci de centime, zise Lupoaica, sfirşind de numă- 
rat suma colectată, pe care o ascunse în scufiţă. 

— Cine va fi casiera, pînă vom folosi banii? 
Să nu-i dăm lui Mont-Saint-Jean că e prea proastă. 
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— Să ţină Gurista banii, strigară toate într-un 
glas. 

— Dacă vreţi să mă ascultați, interveni Floarea- 
Mariei, s-o rugăm pe inspectoare, doamna Armand, 
să ia în primire suma şi să cumpere ce trebuie 
pentru copil şi, poate, cine știe ? Doamna Armand 
va preţui fapta voastră bună și va cere să se scadă 
citeva 2: de pușcărie acelora care vor fi fost bine 
notate ! li F/-s, Lupoaico, adăugă Floarea-Mariei, 
luînd-o pe cainarada ei de braţ, nu ești mai mulţu- 
mită acum decit adineauri cînd aruncai în vînt bie- 
tele zdrenţe aie lui Mont-Saint-Jean ? 

Lupoaica nu răspunse. 

În aceeaşi clipă doamna Armand veni s-o ia pe 
Floarea-Mariei, ca s-o prezinte doamnei d'Harville. 

— Constat cu plăcere spuse inspectoarea că pre- 
zenţa Guristei în închisoare v-a purtat noroc, du- 
mitale ca şi celorlalte... știu că ai strîns bani pen- 
tru această biată Mont-Saint-Jean ; asta e o faptă 
bună... creștinească, Lupoaico. Se va ţine seama de 

a... Eram sigură că ești mai bună decit vrei să 
“pari... Ca răsplată pentru fapta dumitale, -cred că-ţi 
'pot făgădui că ţi se vor reduce mult zilele de în- 
chisoare ce-ţi mai rămîn de ispășit. 

Și doamna Armand se depărtă, urmată de Floa- 
rea-Mariei. 


PROTECTOAREA 


După puţin, inspectoarea intră împreună cu Gu- 
rista în micul salon unde se afla Clemence. Obra- 
zul fetei se înviorase puţin după convorbirea cu 
Lupoaica. 
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— Poamna marchiză, impresionată de bunele 
referințe pe care i le-am dat despre dumneata, 
spuse doamna Armand Floarei-Maria, vrea să te 
vadă și va binevoi, poate, să te scoată de aici îna- 
intea expirării pedepsei dumitale. 

— Vă mulţumesc, doamnă, răspunse cu timidi- 
tate Floarea-Mariei adresîndu-se doamnei Armand, 
care o lăsă singură cu marchiza. 

Aceasta, izbită de candoarea trăsăturilor prote- 
jatei sale, de ţinuta ei plină de graţie şi de sfială, 
nu putea uita că Gurista  pronunţase în timpul 
somnului numele lui Rudolf şi că inspectoarea 
credea că biata prizonieră era pradă unui amor pu- 
ternic şi tăinuit. 

Cu toate că era convinsă că nu putea îi vorba 
de marele duce Rudolf, Cl&mence recunoștea to- 
tuși că, în ce priveşte frumuseţea, Gurista era 
demnă de dragostea unui prinţ. 

La vederea protectoarei sale, a cărei fizionomie, 

= după cum am arătat, exprima o nespusă bunătate, 
Floarea-Mariei se simţi imediat atrasă către ea. 

— Copila mea, îi spuse Clemence, lăudînd mult 
blîndeţea caracterului și purtarea dumitale exem- 
plară, doamna Armand se plinge totuşi de puţina 
încredere pe care i-o arăţi. 

Floarea-Mariei plecă fruntea fără să răspundă. 

— Hainele de ţărancă cu care erai îmbrăcată 
cînd ai fost arestată, tăcerea dumitale cu privire 
la locul unde locuiai înainte de a fi adusă aici, do= 
vedesc că ne ascunzi anumite împrejurări. 

— Doamnă... 

— Nu am nici un drept să-ţi cer să-mi acorzi 
încredere, biata mea copilă, n-aş vrea să-ţi pun 
unele întrebări stînjenitoare ; dar mi se spune că 
dacă aș cere eliberarea dumitale, aceasta mi-ar fi 
aprobată. Înainte de a întreprinde ceva, aş dori să 
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aflu ce ai de gînd să faci şi din ce vei trăi pe viitor. 
Odată libinuta... ce pianuri ai? Dacă, aşa cum 
nu rit jidutosc, cesti hotaărită să urmezi făgaşul 
bun n «ze ai apucat, să ai încredere în mine, 
fiindcă îi voi da posibilitatia să-ţi cîştigi exis- 
tenţa în 102 onorabil... 

Gurista fu mișcati pînă la lacrimi de grija ce 
i-o arăta doamna u'Elarville. 

După o clipă de şovăire, ea i se adresă: 

— Vă arătaţi atit de binevoitoare şi generoasă 
faţă de mine, doamnă, încît ar trebui să rup poate 
tăcerea pe care am păstrat-o asupra trecutului 
meu... Un jurămînt m-a oprit s-o fac pînă acum. 

— Un jurămiînt ? 

— Da, doamnă, am jurat să nu destăinuiesc 
justiţiei şi persoanelor care conduc această închi- 
soare, prin ce împrejurări am fost adusă aici ; to- 
tuşi.. dacă aţi voi, doamnă, să-mi faceţi o pro- 
Misiune... 

— Care ? 

— Aceea de a păstra acest secret; aș putea, 
mulţumită dumneavoastră, doamnă, fără a-mi 
călca jurămîntul, să liniştesc persoanele respecta- 
bile, care desigur că sînt foarte îngrijorate de 
soarta mea. 

— Bizuie-te pe tăcerea mea, nu voi destăinui 
“decît ceea ce-mi îngădui. 

— Oh! Mulţumesc, doamnă; mă temeam că 
tăcerea faţă de binefăcătorii mei să nu fie soco- 
tită drept nerecunoştinţă. 

Glasul blind al Floarei-Maria şi vocabularul ei 
aproape ales, făcură să crească şi mai mult ui- 
mirea doamnei d'Harville. 

— Nu-ţi ascund, îi spuse ea, că ţinuta dumitale, 
vorbele dumitale, totul mă surprinde în cel mai 
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înalt grad. Cum oare, cu o asemenea educaţie în- 
grijită, ai putut... 

— Cădea atît de jos, nu e așa, doamnă ? zise 
Gurista cu amărăciune. Pentru că, vai? Această 
educaţie am primit-o abia de curînd. Datoresc 
această binefacere unui protector generos, căruia, 
ca și dumneavoastră, doamnă, fără să mă cunoască, 
fără măcar să aibă informaţiile favorabile ce vi 
s-au dat asupra mea, i s-a făcut milă de mine... 

— Şi acest protector cine e ? 

— Nu știu, doamnă, 

— Nu ştii ? 

— Nu-l cunosc decît prin bunătatea lui fără 
margini ; mulţumită cerului m-am aflat în dru- 
mul lui. 

— Şi unde l-ai întilnit ? 

— Într-o noapte, în Cit6, în cartierul rău fa= 
mat, răspunse Gurista, coborînd privirea, un băr=- 
bat voia să mă bată; acest binefăcător necunoscut 
m-a apărat cu mult curaj, și asta a fost prima mea 
intilnire cu el. 

— Era deci un om... din popor ? 

— Cînd l-am văzut prima oară așa arăta, după 
port și vorbă... dar mai tîrziu... 

— Mai tirziu ? 

— Felul cum mi-a vorbit, adincul respect de 
care se bucura în faţa persoanelor cărora m-a în- 
credinţat, totul: mi-a dovedit că luase, pentru a nu 
fi recunoscut, înfățișarea unui om care frecventa 
asemenea cartiere. 

— Dar în ce seop ? 

— Nu ştiu... 

— Cunoști numele acestui protector misterios ? 

— Oh! Da, doamnă, replică Gurista cu ara 
doare, mulţumesc Domnului că pot mereu să-l 
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binecuvîntez şi să mă închin acestui nume... Sal- 
vatorul meu se numește domnul Rudolf... 

Clemence roși. | 

— Şi n-are alt nume? o întrebă ea repede pe 
Floarea-Mariei. 

— Nurl ştiu, doamnă... La ferma unde m-a tri- 
mis era cunoscut numai sub numele de domnul 
Rudolf. 

— Şi cam ce vîrstă are ?, 

— E încă tînăr, doamnă... 

— Și frumos ? 

— O! Da... frumos, nobil... ca inima lui. 

Recunoștinţa, patima cu care Floarea-Mariei 
pronunţase aceste cuvinte, făcură o impresie du- 
rercasă asupra doamnei d'Harville. 

Un presentiment inexplicabil îi spunea că era 
vorba de prinţ. 

„Presupunerile inspectoarei erau întemeiate“, 
gîndea Clemence... Gurista îl iubea pe Rudolf şi 
numele lui era cel pe care îl rostise în timpul 
somnului... În ce stranii împrejurări o întîlnise 
prințul pe această nefericită copilă ? De ce se du= 
sese Rudolf travestit în cartierul rău famat ? 

Marchiza nu putea găsi răspuns la aceste între- 
bări. Își amintea numai de ceea ce îi povestise odi- 
nioară Sarah, minţind cu răutate și ponegrind pre- 
tinsele excentricităţi ale lui Rudolf, de amorurile 
lui ciudate... Nu era, ce-i drept, curios că scosese 
din mocirlă această fiinţă de o frumuseţe răpitoare 
și de o inteligenţă neobişnuită ? 

Clemence avea sentimente nobile, dar era fe- 
meie și nutrea pentru Rudolf o dragoste adincă 
deşi era hotărită să păstreze acest secret în cel mai 
tainic ungher al inimii ei... 

Fără a se gîndi că poate nu era vorta decit de 
una din acele fapte bune pe care prinţul obişnuia 


80 


să le facă în mod discret, fără să-şi dea seama că 
poate confundă recunoştinţa cu dragostea, că, în 
sfîrşit, acest sentiment, oricît de afectuos era, pu- 
tea fi ignorat de Rudolf, marchiza, într-o primă 
pornire de amărăciune şi de nedreptate, nu se putu 
opri să nu vadă în Guristă o rivală. 

Miîndria ei se răzvrăti, simțind că roșeşte, că su= 
feră iără voia ei, pentru o rivală atît de nedemnă 
de ea. Clemence reluă dar pe un ton sec, care con- 
trasta izbitor cu afectuoasa bunăvoință de la 
început : 

— Şi cum se face, domnişoară, că protectorul 
dumitale te lasă în puşcărie ? Cum ai ajuns aici ? 

— Dumnezeul meu! doamnă, răspunse cu 
sfială Floarea-Mariei, surprinsă de această bruscă 
schimbare de ton, oare v-am displăcut cu ceva ? 

— În ce ai fi putut să-mi dispiaci ? întrebă cu 
truiie doamna d'Harville. 

-- Pentru că mi se pare, doamnă, că adineauri 
îmi vorbeaţi cu mai multă bunăvoință. 

— Într-adevăr, domnişoară, nu trebuie oare 
să-mi cîntăresc fiecare cuvînt ?... Consimţind să 
mă ocup de dumneata, am dreptul, cred, să-ţi pun 
anumite întrebări... 

De abia rostise aceste cuvinte, că marchizei îi 
păru rău din mai multe motive, de asprimea lor. În 
primul rînd, printr-o lăudabilă revenire a gene- 
rozităţii ei înnăscute şi apoi, fiindcă își dădea 
seama că, tratindu-și cu severitate rivala, nu va 
mai afla nimic din ceea ce dorea să ştie. 

Într-adevăr, chipul Guristei, la început deschis 
și încrezător, exprima de astă dată teamă. 

Ca și mimoza, care la prima atingere își strînge 
foile gingașşe și se închide într-însa, inima Floarei- 
Maria se strînse dureros. 
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Clemence reluă convorbirea cu prudenţă, ca să 
nu trezească bănuielile protejatei sale printr-o 
schimbare prea bruscă : 

— Într-adevăr, îţi repet că nu pot înţelege cum, 
vorbind atit de elogios de binefăcătorul dumitale, 
ai ajuns totuși aici. Cum oare, după ce ai revenit 
pe calea cea bună, să rişti să fii arestată noaptea, 
pe un bulevard care-ţi era interzis ? Toate aces- 
tea ţi-o mărturisesc, îmi par extraordinare... Vor- 
beşti de un jurămînt de pe urma căruia ţi-ai impus 
tăcerea... Dar chiar și jurămîntul ăsta mi se pare 
ciudat !... 

— Am spus adevărul, doamnă. 

— Sint sigură... E destul să se uite cineva la 
dumneata, să te asculte vorbind, ca să te creadă 
incapabilă de minciună, dar ce e de neînțeles în 
situaţia dumitale, măreşte, stîrnește și mai mult 
curiozitatea mea... Numai acestui fapt trebuie să 
atribui asprimea vorbelor mele de  adineauri. 
Haide... recunosc, am greşit, fiindcă, deși n-am alt 
drept la confidenţele dumitale decît via mea do- 
rinţă de a te ajuta, te-ai oferit să-mi spui ceea ce 
n-ai spus nimănui și deci sînt foarte mişcată, cre- 
de-mă, sărmană copilă, de această dovadă a încre- 
derii ce o ai în mine. Așa că îţi făgăduiesc, păstrîn- 
du-ţi taina cu grijă, dacă mi-o încredinţezi, că 
voi face ce-mi stă în putinţă să ating țelul pe 
care-l urmărești. 

Mulțumită acestei „cîrpeli* destul de meşteșu- 
pite (să ni se ierte această grosolănie), doamna 
d'Harville reciștigă încrederea Guristei care, o 
clipă, se speriase. 

Floarea-Mariei, în nevinovăția ei, se învinuia 
chiar că tălmăcise rău vorbele care o derutaseră. 

— lertaţi-mă, doamnă, răspunse ea, am greșit 
nespunîndu-vă de îndată ceea ce doreaţi să aflaţi, 
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dar mi-aţi cerut numele binefăcătorului meu şi 
n-am putut rezista fericirii de a vorbi de el... 

— Foarte bine... Asta dovedește cît îi ești de 
recunoscătoare. Dar prin ce împrejurare i-ai pără- 
sit pe oamenii de treabă cărora te încredinţase el ? 
Asta e oare faptul care justifică jurămîntul despre 
care mi-ai vorbit ? 

— Da, doamnă! Dar mulţumită dumneavoastră 
cred că voi putea, ţinîndu-mi cuvîntul dat, să-i li- 
niștesc pe binefăcătorii mei în privinţa dispariţiei 
mele... 

— Haide, biata mea copilă, te ascult. . 

— Acum vreo trei luni, domnul Rudolf mă con- 
dusese la o fermă la patru sau cinci leghe de aici... 

— Te-a condus... chiar el ? 

— Da, doamnă... M-a încredinţat unei doamne 
pe cît de bună pe atît de venerabilă, pe care în cu- 
rînd am iubit-o ca pe mama mea... Ea și preotul 
satului, mulţumită recomandării domnului Rudolf, 
s-au ocupat de educaţia mea... 

— Şi domnul Rudolf venea adeseori la fermă ? 

— Nu, doamnă, a venit de trei ori cît am stat 
acolo 

Clemence nu-şi putu ascunde o tresărire de 
bucurie. 

—._Şi cînd venea să te vadă, erai foarte feri- 
cită, nu-i aşa ? 

— Oh! Da, doamnă! Era pentru mine mai 
mult decit fericire, era un simţămînt de recu- 
noștinţă, de respect, de admiraţie şi chiar puţin 
de teamă... | 

— Teamă ? 

— De la el pînă la mine... de la el pînă la cei- 
lalţi... distanţa e atît de mare!... 

— Dar ce rang are ? 

— Nu ştiu dacă are vreun rang, doamnă. 
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— Totuși vorbeşti de distanţa mare care este 
între el şi ceilalţi. 

— Oh! doamnă... ceea ce-l așază mai presus de 
toată lumea e măreţia caracterului său... este ne- 
sfirşita sa generozitate îaţă de cei care suferă... este 
entuziasmul pe care îl insuflă tuturor... Pînă şi cei 
răi nu-i pot auzi numele fără să se cutremure... 
îl respectă pe cit se tem de el... Dar iertaţi-mă, 
Gaoamnă, că vă vorbesc iar de el... trebuie să tac... 
V-aş da o imagine incompletă a aceluia pe care 
trebuie să te mărginești a-l adora în tăcere ca 
și cum ai vrea să exprimi prin cuvinte bunătatea 
lui Dumnezeu. 

— Această comparaţie... 

— E poate coc profanare, doamnă... Dar în- 
seamnă oare să jigneşti pe Dumnezeu comparîn- 
du-l cu acela care mi-a dat conștiința binelui şi 
răului, acela care m-a smuls din prăpastie... acela, 
în sfîrşit, căruia îi datorez o viaţă nouă ? 

— Nu te dojenesc, copila.mea, eu înţeleg toate 
nobilele tale exagerări. Dar cum de ai părăsit 
ferma în care te sirhţeai atît de fericită ? 

— Vai !... n-a fost cu voia mea, doamnă! 

— Cine te-a silit ? 

— Într-o seară, sînt cîteva zile de-atunci, zise 
Yloarea- Mariei, înfiorîndu-se încă la această amin- 
tire, mă duceam la casa parohială a satului, cînd, o 
femeie rea, care mă chinuise în copilărie şi un 
bărbat, complicele ei, care era ascuns cu dînsa în- 
tr-un şanţ al drumului, s-au aruncat asupra mea 
și, după ce mi-au pus un căluş, m-au dus.cueei 
într-o trăsură. 

— În ce scop? 

— Nu știu, doamnă, cred că răpitorii mei au fost 
puși la cale de nişte oameni puternici. 

— Ce urmări a avut această răpire ? 
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— De-abia s-a pus în mișcare birja, că femeia 
rea, pe care o cheamă Cucuvaia, a strigat: „Am 
vitriol, am să-i frec obrazul Guristei ca s-o pocesc!“; 

— Ce oroare! Copilă nenorocită... Şi cine te-a 
salvat din această primejdie ? 

— Complicele acelei femei... un orb numit În- 
văţătorul. | 

— El ţi-a luat apărarea ? 

— Da, doamnă, în această împrejurare şi încă 
într-o alta. De data asta lupta s-a dat între el şi 
Cucuvaia... Folosindu-se de puterea lui, Învăţă- 
torul a silit-o să arunce pe geamul portierei sticla 
cu vitriol. Acesta e primul serviciu pe care mi l-a 
făcut, după ce a contribuit totuși la răpirea mea... 
Noaptea era adincă... După un ceas și jumătate 
trăsura s-a oprit, cred, pe şoseaua mare care stră- 
bate câmpul Saint-Denis; un om călare aștepta 
acolo... „Ei bine, zise el, aţi pus mîna pe ea?“ 
„Da“, răspunse Cucuvaia, care era furioasă că 
fusese împiedicată să mă desfigureze. „Dacă vreţi 
să vă scăpaţi de ea am un mijloc bun: o voi în- 
tinde pe -pămint și voi trece cu roţile trăsurii 
peste capul ei... Se va crede că a fost zdrobită în 
urma unui accident.“ 

— Dar e groaznic! 

— Vai, doamnă, Cucuvaia era în stare să facă 
ceea ce spunea. Din fericire, omul călare i-a răs- 
purs că nu trebuie să fiu vătămată, doar ţi- 
nută două luni închisă într-un loc de unde nu aș 
putea nici ieși, nici scrie. Atunci Cucuvaia a pro- 
pus să fiu dusă la un om numit Braţ-Roșu, pa- 
trenul unei taverne de pe Champs-Elysees. 
Această tavernă 'aveă mai multe odăi subterane: 
una din ele mi-ar putea sluji de închisoart, spu- 
nea Cucuvaia. Omul călare primi această propu- 
nere ; apoi mi-a făgăduit că după ce voi fi stat 
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două luni la Braţ-Roşu, îmi va fi asigurată o si- 
tuaţie care mă va împiedica să-mi pară rău după 
ferma de la Bougqueval. 

— Ce mister ciudat ! 


— Acest om i-a dat Cucuvelei niște bani și i-a 
spus că o să-i mai dea cînd voi fi scoasă de la 
Braţ-Roșu, şi plecă în galopul calului. Trăsura 
noastră își urmă drumul către Paris. Puţină vreme 
înainte de a ajunge la barieră, Învățătorul spuse 
Cucuvelei : „Vrei s-o închizi pe Guristă într-una 
din pivnițele lui Braţ-Roșu; știi bine că fiind 
lîngă rîu, aceste pivnițe sînt inundate iarna!... 
Vrei deci s-o îneci ?* „Da, răspunse Cucuvaia. 

— Dar, pentru Dumnezeu, ce i-ai făcut acestei 
femei oribile ? 

— Nimic, doamnă... Încă din copilărie această 
femeie s-a îndirjit împotriva mea... Învățătorul 
i-a răspuns: „Nu vreau s-o îneci pe Guristă, nu 
se va duce la Braţ-Roşu“. Cucuvaia era tot atît 
de mirată ca şi mine cînd îl auzi pe omul acesta 
luîndu-mi apărarea. Atunci ea se înfurie groaz- 
Nic şi se jură că mă va duce la Braţ-Roșu, împo- 
triva voinţei Învăţătorului. „Te opresc să faci 
asta, a spus el, fiindcă o ţin de braţ pe Guristă; 
nu-i voi da drumul şi te voi sugruma dacă te 
apropii de ea.“ „Dar ce vrei să faci cu ea? a stri- 
gat Cucuvaia, trebuie doar să dispară pe două 
luni, fără să se știe unde e !...* „Există un mijloc, 
a răspuns Învățătorul, o să mergem pe Champs- 
Elysees, o să oprim trăsura la o oarecare distanţă 
de un post de gardă, te vei duce la Braţ-Roşu, în 
taverna lui, e miez de noapte, o să-l găseşti, 
îl iei aici, el o s-o ducă pe Guristă la pos- 
tul deepoliţic, declarind că e o prostituată din 
Cite şi că a găsit-o vagabondind în jurul cîrciumii 
sale. Cum fetele de acest soi sînt condamnate la trei 
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luni închisoare dacă sînt surprinse pe Champs- 
Elysees şi cum Gurista este încă înscrisă la po- 
liţie, va fi arestată şi dusă la Saint-Lăzare, unde 
va fi păzită și ascunsă tot atît de bine ca şi în 
pivniţa lui Braţ-Roșu.“ „Dar, s-a împotrivit Cu- 
cuvaia, Gurista n-o să se lase arestată. Odată la 
postul de gardă, o să spună că am răpit-o şi o să 
ne denunțe. Chiar dacă o să fie arestată, o să scrie 
protectorilor ei şi totul o să fie dat pe faţă.“ „Nu, 
o să se ducă la închisoare de bunăvoie, a răspuns 
Invăţătorul, şi o să jure că nu ne denunţă nimă- 
nui cît o să stea la Saint-Lazare și nici după 
aceea ; mi-e datoare asta pentru că am apărat-o 
să nu fie pocită de tine, Cucuvaie, şi înecată în 
pivniţa lui Braţ-Roşu. Dar dacă, deși a jurat, o 
pune dracu să trăncănească, o să trecem ferma de 
la Bouqueval prin foc și sînge.“ Apoi, adresîn- 
du-se mie, Învățătorul a adăugat: „Hotărăşte-te, 
jură că ai să faci ce-ţi cer, o să scapi cu două luni 
de pușcărie ; dacă nu, te dau pe mîna Cucuvelei 
care o să te ducă în pivniţa lui Braţ-Roşu, unde ai 
să mori înecată. Haide, hotărășşte-te... Ştiu că 
dacă juri o să te ţii de cuvînt.“ 

— Şi ai jurat? 

— Vai, da, doamnă, atit mi-era de frică să nu 
fiu desfigurată sau înecată... asta mă îngrozea... O 
altă moarte mi s-ar îi părut mai puţin cumplită, 
poate că nici n-aș fi încercat să mă feresc de ea. 

— Ce gînduri sinistre, la virsta dumitale! 
spuse doamna d'Harville, uitindu-se uimită la 
Guristă. Odată scăpată de aici şi aflîndu-te din 
nou sub ocrotirea binefăcătorilor dumitale nu vei 
fi fericită ? Căinţa nu ţi-ar ajuta să uiţi trecutul ? 

— Dar oare trecutul se poate uita ? Oare căinţa 
ucide memoria, doamnă ? exclamă Floarea-Ma- 
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riei pe un ton atit de disperat, încît Clemence 
tresări. 

— Dar toate greşelile se răscumpără, nefericită 
copilă ! 

— Și amintirea decăderii ruşinoase... doamnă, 
nu devine din ce în ce mai cumplită, pe măsură ce 
sufletul se purifică, pe măsură ce spiritul se 
înalţă ? Vai! Cu cît urcă, cu atit prăpastia din 
care ai ieșit ţi se pare mai adiîncă. 

„— Deci renunţi la orice nădejde în reabilitare, 
în iertare ? 

—— Din partea celorlalţi... nu, doamnă. Bunăta- 
tea dumneavoastră îmi dovedește că remușcările 
sincere dau dreptul la îngăduinţă. 

— Deci vrei să rămii singura neînduplecată faţă 
de dumneata însăşi ? 

— Alţii vor putea să se facă a nu şti, să ierte, 
să uite ce-am iăcut... Eu însă nu... 

— Şi cîteodată ai vrea să mori ? 

— Citeodată ! spuse Gurista, surizînd cu amă- 
răciune. Apoi,continuă după o clipă de tăcere: 
Citeodată... da, doamnă. 

— 'Totuşi te temeai să nu fii desfigurată de acea 
oribilă femeie ; ţineai. deci la frumuseţea dumi- 
tale, biată copilă! Asta dovedește că viaţa mai 
are farmec pentru dumneata. Curaj, deci, curaj !... 

—— Poate că e o slăbiciune să gîndeşti astfel, dar 
dacă aș fi frumoasă, cum o spuneţi, doamnă, aş 
vrea să mor frumoasă, rostind numele binefăcăto- 
rului meu... 

Ochii doamnei d'Harville se umplură de lacrimi. 
Floarea-Mariei rostise aceste cuvinte din urmă cu 
atita naturaleţe, chipul ei angelic, palid, abătut, 
suriîsul ei dureros, erau atît de potrivite cu vor- 
bele ei, că nimeni nu s-ar fi putut îndoi de ade- 
vărul funestei ei dorinţe. 
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Doamna d'Harville era înzestrată cu prea mult 
discernămînt, ca să nu simtă ce era inexorabil, fa- 
tal, în acest gînd al Guristei : „Nu voi uita nicio- 
dată ce-am fost...“ Obsesie care avea să o domine 
neîncetat, s-o chinuiască toată viaţa. 

Clemence, ruşinată că, preţ de o clipă, înţelesese 
greşit generozitatea totdeauna dezinteresată a 
prinţului, regretă că se lăsase tirîtă de un simţă- 
mînt absurd de gelozie împotriva Guristei care îşi 
mărturisea cu o copilărească insuileţire, recunoş- 
tinţa faţă de protectorul ei. 

Lucru curios, admiraţia pe care această sărmană. 
prizonieră o resimțea în chip atît de viu pentru 
Rudoli, mărea poate și mai mult dragostea adîncă 
pe care Clemence va trebui săi-o tăinuiască mereu. 

Apoi, pentru a-şi îndepărta aceste gînduri, con= 
tinuă : 

— Sper că pe viițor vei fi mai puţin aspră cu 
dumneata însăţi. Dar să vorbim de jurămîntul 
acela : acum îmi dau seama de pricina tăcerii 
dumitale. N-ai vrut să-i denunţi pe acești mize- 
'rabili ! 

— Cu toate că Învățătorul participase la răpirea 
mea, îmi luașe de două ori apărarea... Mă temeam 
să nu par nerecunoscătoare faţă de el. 

— Și i-ai ajutat în planurile lor, pe aceşti 
monştri ? 

— Da, doamnă! Eram atît de îngrozită...! 
Cucuvaia s-a dus după Braţ-Roşu; el m-a predat 
apoi postului de gardă, spunînd că m-a găsit dînd 
tircoale în jurul circiumii sale. N-am negat. Am 
fost ridicată și m-au închis aici. 

— Dar prietenii dumitale de la fermă trebuie să 
fie în prada unei îngrijorări groaznice ! 

— Vai, doamnă, în prima mea pornire da 
spaimă, nu m-am gîndit că jurămîntul mă oprea 
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să le dau de veste... Acum acest lucru mă îngro= 
zește... Dar cred că nu-mi calc cuvîntul rugîindu-vă 
să-i scrieţi doamnei Georges, la ferma Bougqueval, 
să nu-și facă griji în ce mă priveşte, fără însă a 
trăda locul unde mă aflu, fiindcă am făgăduit să 
nu-l dezvălui... 

— Copila mea, aceste precauţiuni vor deveni 
inutile dacă, la recomandarea mea, vei fi graţiată. 
Miine te vei întoarce la fermă, fără a-ţi fi călcat 
cuvîntul. Mai tirziu, te vei sfătui cu binefăcătorul 
dumitale, ca să ştii în ce măsură ești legată de un 
jurămâînt făcut sub ameninţare. 

— Credeţi, doamnă... că mulţumită bunăvoinţței 
dumneavoastră pot nădăjdui să ies curînd de aici ? 

— Eşti atît de demnă de interes, încît sînt sigură 
că voi izbîndi și nu mă îndoiesc că poimiine îi vei 
putea linişti pe binefăcătorii dumitale... 

— Doamne, cum de-am meritat atita bunăvoință 
din partea dumneavoastră ? În ce fel să vă mul- 
țumesc ? 

» — Urmînd să te porţi ca şi pînă acum... Îmi pare 
rău că nu pot face nimic pentru soarta dumitale 
viitoare — e o sarcină plăcută pe care prietenii 
dumitale şi-au asumat-o... 

Doamna Armand se ivi pe neașteptate, cu un 
aer consternat : 

— Doamnă marchiză, se adresă şovăind Cl6- 
mencei, sînt întristată de vestea pe care trebuie să 


v-o aduc. 

— Ce vreţi să spuneţi, doamnă ? 

— Domnul duce de Lucenay e jos... vine de la 
dumneavoastră, doamnă. 

— Dumnezeule, mă. speriaţi, ce s-a-ntîmplat ? 

— Nu ştiu, doamnă, domnul de Lucenay e în- 
sărcinat să vă dea o veste... pe cît de tristă pe atît 
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de neprevăzută... A aflat de la doamna ducesă. so- 
ţia lui, că sînteţi aici şi a venit în mare grabă... 

— O veste tristă ! își spuse doamna d'Harville. 

Apoi deodată strigă cu un glas sfişietor: 

— Copilul meu... copilul meu... s-ar putea... Oh, 
vorbiţi, vă implor ! 

— Nu știu, doamnă ! 

— Oh! Fie-vă milă, milă, doamnă, duceţi-mă 
la domnul de Lucenay ! strigă doamna d'Harville, 
ieșind, înnebunită, urmată de doamna Armand. 

— Biată mamă! spuse cu tristeţe Gurista, ur- 
mărind-o pe Clemence cu privirea. Oh! Nu! e 
cu neputinţă !... Chiar în clipa cînd se arăta atît 
de binevoitoare față de mine, să primească o ase- 
menea lovitură! Nu, nu, încă o dată, nu e cu 
putinţă ! 


CECILY 


Înainte de a-l face pe cititor să asiste la o dis- 
cuţie între doamna Seraphin și madam Pipelet, îi 
vom spune că Anastasia, fără să pună cîtuşi de 
puţin la îndoială probitatea și pioşenia notarului, 
îl judeca totuşi cu multă asprime pentru severi- 
tatea cu care se purtase faţă de Luiza Morel şi de 
Germain. Bineînţeles că portăreasa o cuprindea și 
pe doamna S6raphin în această dezaprobare ; dar, 
politiciană abilă, doamna Pipelet, din motivele pe 
care le vom expunc mai jos, își camufla resenti- 
mentele faţă de menajeră, primind-o cu cea mai 
mare cordialitate. 

— Spune, te rog, începu doamna Seraphin, ce-i 
cu domnul Bradamanti (Polidori)? l-am scris 
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aszară şi n-am primit nici un răspuns ; am trecut 
azi dimineaţă să-l caut; nimeni; cred că la 
această oră o să am mai multă şansă. 

Madam Pipelet făcu o mutră dezolată : 

— Ah, dar ştiu că ai ghinion! 

— Cum așa! 

— Domnul Bradamanti nu s-a înapoiat încă. 

— Să înnebunești, nu aita ! 

— Da, e neplăcut, sărmană doamnă Seraphin ! 

— Și eu care am atitea lucruri să-i spun! 

— Parcă-i un făcut! 

— Cu atit mai mult cu cît trebuia să născocesc 
tot felul de pretexte ca să pot veni încoace, căci 
dacă domnul Ferrand, care-i atit de evlavios, atît 
de scrupulos, ar ști că-l cunosc pe şarlatanul ăsta, 
îţi închipui ce scenă mi-ar face ! 

' — Ca Alfred al meu! e atit de încrezător, atit 
de cinstit, încît se sperie din nimica toată. 

— Şi zici că nu știi cînd se întoarce domnul 
Bradamanti ? 

— Şi-a dat întîlnire cu cineva pentru la şase 
sau la șapte seara şi m-a rugat să-i spun persoanei 
pe care o aşteaptă să vină din nou dacă pînă atunci 
nu se înapoiază. Mai ireci pe seară, îl găsești cu 
siguranţă. 

Și Anastasia adăugă în sinea ei: „Să n-ai nici 
o grijă ; peste o oră Bradamanti e în drum spre 
Normandia. 

— Am să trec diseară, răspunse cam contra- 
riată doamna Seraphin. 

Apoi deodată : 

— Mai aveam ceva să-ţi spun, urmă ea. Ştii ce 
s-a întîmplat cu nerușinata aia de Luiza pe care 
toată lumea o credea atît de cinstită ? 
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— Ah, nu-mi mai vorbi ! răspunse madam Pine= 
let ridicînd consternată ochii la cer. 'Ţi se face 
părul măciucă, 

— Aşa că nu mai avem servitoare și dacă auzi, 
din întîmplare, de vreo fată cuminte, pricep'tă, 
harnică și cinstită, fii bună și trimite-mi-o. Ele- 
mentele bune sînt atît de greu de găsit încît tre- 
buie să te pui pe căutat mult și bine ca să dai 
de ele. 

— Fii pe pace, doamnă Seraphin, de cum aflu 
ceva, îţi dau de ştire... Vezi că slujbele bune sînt 
tot atit de rare ca și s.ujnicele bune. 

După care Anastasia continuă tot în gînd: „Să 
aștepți să-ţi trimit o nenorocită de fată, să moară 
de foame în şandramaua ta ! Auzi dumneata ! Să-i 
denunţi dintr-o lovitură şi pe biata Luiza şi pe 
sărmanul Germain !* 

— Cred că nu-i nevoie să-ţi spun, reluă doamna 
Seraphin, cît de liniştită e casa noastră. E un noroc 
pentru o fată să slujească la noi şi a trebuit ca 
Luiza asta să fie soi rău înnăscut ca s-o ia pe 
drumuri rele, cu toate sfaturile bune şi sănătoase 
pe care i le dădea domnul Ferrand. 

— Fără îndoială... Deci las” pe mine ; dacă aud 
vorbindu-se de o fată cum vă trebuie vouă, o tri- 
mit la dumneata. 

— Și încă un lucru, urmă menajera: domnul 
Ferrand ţine mult ca servitoarea să n-aibă familie, 
fiindcă, înţelegi, neavînd la cine se duce, își va 
vedea de treabă ; așa că, dacă dai din întîmplare 
peste una ca asta, domnul notar ar prefera 
să fie orfană, fiindcă... mai întii ar fi o faptă cari- 
tabilă și apoi, ţi-am mai spus-o, singură și fără 
neamuri, n-ar avea nici un pretext să iasă în oraş. 
Mizerabila de Luiza e o strașnică învăţătură pentru 
domnul... ce să mai vorbim, dragă madam Pipelet ? 
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Asta face şi mai grea alegerea unei servitoare. Un 
asemenea scandal într-o casă cinstită ca a noastră... 
Ce oroare! În sfîrșit, pe diseară şi, cînd urc la 
şarlatan, mă opresc o clipă şi la mama Burette. 

— Pe diseară, doamnă Seraphin, că-l găseşti 
singur pe domnul Bradamanti. 

Și menajera se depărtă. 

— Ce se tot încăpăţinează asta să dea de Bra- 
damanti ! își zise portăreasa. Ce-o fi vrînd de la 
dînsul ? Dar şi el ce se mai încăpăţinează să n-o 
vadă înainte de pleacă în Normandia! Aveam o 
teamă cruntă că doamna Seraphin o să mai zăbo- 
vească, cu atît mai mult cu cît Bradamanti o aş- 
teaptă pe dama de aseară. N-am putut s-o văd la 
faţă, dar de astă dată am să-ncerc eu să-i deslu- 
șesc mutra... Dar asta ce-o mai îi vrind de la Bra- 
damanti ? O fi vreo boieroaică sau o femeie oare- 
care ? Dar ia stai... am eu o idee şi încă una gro- 
zavă să-i aflu numele. O să încerc. Un moment: 
cine vine din alee? Ah, e regele chiriașilor mei. 
Salut, domnule Rudolf. 

Și madam Pipelet, luînd poziţia de „drepţi“, 
duse mîna la perucă. 

Era, într-adevăr, el. Nu știa încă de moartea lui 
d'Harville. 

— Bună ziua, doamnă Pipelet, zise el intrînd. 
Domnișoara Rigoletie e acasă ? Am ceva să-i spun. 

— Ba? Pisicuţa asta e totdeauna acasă. De, 
munca de toate zilele, nu stă niciodată fără lucru... 

— Dar nevestei lui Morel cum îi mai merge? 
A mai prins niţel curaj ? 

— Da, domnule Rudolf. Doamna, mulţumită 
dumitale sau protectorului pe care-l reprezinţi, ea 
și copiii ei sînt mulţumiţi acum. Se simt ca peş- 
tele-n apă. Au căldură, aer, paturi bune. hrană 
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îndestulătoare, o femeie care-i îngrijește, fără s-o 
mai pun la socoteală pe domnișoara Rigolette care, 
tot muncind ca o albină, nu-i pierde o clipă din 
ochi.-Apoi a venit, trimis de dumneata, un medic 
negru, s-o vadă pe nevasta lui Morel... Ha, ha, ha! 
ia spune, domnule Rudolf, o fi doctor de cărbunari, 
oacheșul ăsta ? Le poate lua pulsul fără să le în- 
negrească degetele ? Dar ce importanţă are cu- 
loarea ? Cică e tare priceput ca medic. I-a dat 
femeii niște picături care i-au făcut bine pe loc. 

— Biata femeie! Trebuie să fie tare abătută. 

— Cred şi eu, domnule Rudolf... Ce vrei ? Băr- 
batul la balamuc, Luiza în pușcărie... Vezi dum- 
neata, Luiza asta i-a rupt inima. Pentru o familie 
cinstită, e îngrozitor... Și cînd te gindești că adi- 
neauri mama Seraphin, menajera notarului, a fost 
pe aici şi mi-a spus niște grozăvii pe seama îetei! 
Și nu zici că a avut îndrăzneala să mă-ntrebe dacă 
nu știu o fată care s-o înlocuiască pe Luiza la 
hîrciogul ăla de notar ?... Zgirciţii dracului! În- 
chipuie-ţi că vor de servitoare o orfană, dacă gă- 
sești așa ceva. Și ştii de ce, domnule Rudolf? 
Fiindcă o orfană nu are motiv să iasă în oraș și 
stă cuminte acasă. Dar asta aşa, de ochii lumii. 
Adevărul e că vor s-o îmbrobodească pe biata fată, 
să slujească pe nimic, ca ea, neavînd cine s-o sfă- 
tuiască, să se mulţumească cu un blid de linte. 
Nu-i așa, domnule Rudolf ? 

— Desigur... păi da !... răspunse acesta cu un 
aer preocupat. 

Aflînd că doamna Seraphin caută o orfană ca 
s-o înlocuiască pe Luiza, Rudolf vedea în această 
împrejurare un eventual mijloc de a izbuti să-l 
pedepsească pe notar. În timp ce portăreasa vor- 
bea, prinţul își modifica puţin cîte puţin planul 
ce-l urzise pină atunci în legătură cu Cecily, 
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unealta principală în acţiunea de pedepsire ce 
voia să o aplice călăului Luizei Morel. 

— Doamnă Pipelet, se smulse el din ginduri, 
ai vrea să-mi faci un mare serviciu ? 

— Dumnezeule mare, domnuie Rudolf! De-ar 
fi chiar să m-arunc în foc sau să-mi opăresc cu 
ulei fierbinte peruca, ori, dacă preferi, sa muşe pe 
cineva, spune ce dorești... sint cu totul a dumi- 
tale... afară de cazul că ar fi să-l trădez pe Alfred... 

— Liniștește-te, doamnă Pipelet... iată despre 
ce e vorba : caut un loc pentru o orfană... e străină... 
n-a mai îost la Paris şi aş vrea s-o angajeze dom- 
nul Ferrand... - 

— Am auzit bine ? Cum ? În șandramauaă aceea, 
la zgircitul ăla bătrin ? 

— E o slujbă ca oricare alta... Dacă, totuși fata 
de care-ţi vorbesc n-o să se simtă bine, 9 să plece 
de-atolo, dar cel puţin să aibă la început din ce 
trăi... și o s-o ştiu în siguranţă. 

— Mă rog, domnule Rudolf, te priveşte, eu 
te-am prevenit. Dacă socotești dumneata... Și apoi, 
chiar dacă e zgircit ca un ciine, îndărătnic ca un 
măgar, habotnic ca un ţircovnic... e totuşi cinstit 
ca nimeni altul... Plătește el prost, nu-i vorbă, dar 
cu bani peşin... Mincarea e proastă... dar e în fie- 
care zi aceeași. În sfîrşit, e o casă în care te spe- 
teşti muncind, în schimb te şi plictisești de 
moarte, aşa că o fată nu riscă să calce strimb...i 


Luiza a fost o întîmplare. G 
— Doamnă Pipelet, o să-ţi încredinţez un sec 
pe cuvint de onoare. -, 


— Așa cum mă numesc Anastasie Pipelet, n: 
cută Galimard, precit e de adevărat că e un Dum- 
nezeu în cer, şi că Alfred poartă haine verzi, o să 
fiu mută ca un pește... 


96 


— Să nu-i spui nimic domnului Pipelet!... 

— O jur pe capul lui chiar... Dacă-i vorba de 
ceva cinstit. 

— Vai, doamnă Pipelet! 

— Atunci ştiu cum să-l duc, n-o să afle nimic. 

— Am încredere în dumneata. Ascultă deci : 
fata de care-ţi spun a făcut o greșeală... 

— Cunosc asta !..+ Dacă nu m-aș fi măritat la 
cincisprezece ani cu Alfred, făceam sute, mii de 
greșeli. Uite, aşa cum mă vezi... eram drăcoasă 
rău, măi să fie ! Din fericire, Pipelet m-a potolit. 
Așa că dacă iata n-a făcut decit o singură gre- 
şeală... mai poate spera. 

— Cred și eu. A fost servitoare în Germania, la 
o rudă de-a mea. Băiatul i-a fost complice, înţelegi 
dumneata... 

— Cum dracu nu! înţeleg de parcă aş îi eu cu 
greşeala. 

— Mama a izgonit-o pe servitoare, dar tînărul 
a fost destul de uşuratic să plece din casa părin- 
tească şi s-o aducă pe biata fată la Paris. 

— Ce vrei ? Tinerii ăștia... 

— După ce s-au lovit de pragul de sus, le-a 
venit mintea la cap, cu atît mai mult că şi mînca- 
seră cei cîţiva bani. Tînărul mi s-a adresat mie, 
l-am -ajutat să se întoarcă acasă, dar să lase fata 
aici, poate să-i găsesc un loc. Cum însă fata e 

linoră şi străină, e foarte greu să fie angajată. 

acă ai vrea să-i spui doamnei Seraphin că o rudă 
de-a dumitale, stabilită în Germania, ţi-a reco- 
mandat fata, poate că notarul o primeşte. Aș fi de 
două ori satisfăcut. Cecily, nefiind decît o biată 
rătăcită, s-ar îndrepta într-o casă atit de severă 
ca a notarului... Din motivul ăsta mai ales, aş vrea 
s-o văd angajată la domnul Ferrand. Nu e nevoie 


7 — Misterele Parisului, vol. III 97 


să spun că, adusă de dumneata .care ești atit de 
respectabilă... i | 

— Vai, domnule Rudolf.., 

— Atit de stimată... 

— Vai, rege al chiriașilor mei... 

— Că, în fine, recomandată de dumneata, 
această fată va fi desigur primită de doamna Se- 
raphin, pe cînd prezentată de mine... 

— Se știe !... Asta mi se potriveşte ca o mă- 
nușă. S-o înfund pe Seraphinoaia! Cu atit mai 
bine, am şi așa pică pe ea. Am s-o fac să vadă 
stele în plină zi. O să-i spun că aveam o verişoară, 
o Galimard, în Germania, de nu știu cîtă vreme, 
că a murit și ea şi bărbatu-su și că fata lor, acum 
oriană, trebuie să-mi cadă pe cap de la o zi la 
alta. 

— Perfect ! O vei conduce chiar dumneata pe 
Cecily la domnul Ferrand, fără a mai spune me- 
najerei nimic în plus. Deoarece nu ţi-ai mai văzut 
de douăzeci de ani verişoara, nu știi mai nimic: 
despre fată. 

— Dar dacă fata se bilbiie numai în nemţeşte ? 

— Vorbește perfect franceza. Dumneata n-ai 
decît s-o recomanzi cu multă stăruinţă doamnei 
Seraphin ; sau, mai bine, nu... căo să intre la 
bănuieli... | 

— Mie-mi spui? De aceea nu mă las cu dusă 
cu muia. 

— Așa se întimplă totdeauna... Nu-i spune deci 
decit că Cecily e orfană, străină, foarte tinără, 
foarte drăguță, că ar fi pentru dumneata o grea 
Dovară, că de fapt, nu simţi nici un fel de atracţie 
către dinsa, mai ales că erai certată cu mama ei şi 
că darul care ţi l-a lăsat te lasă rece... 

— Doamne, Dumnezeule, că dibaci mai ești!... 
Noi doi am face o pereche cum nu s-a mai văzut. 
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Cînd mă-gîndesc că dacă aveai virsta mea eram... 
dar, în sfîrşit, ce să mai vorbim ? 

— Sst !... Dacă domnut Pipelet... 

— Păi da, drăguţul de el, nu prea pricepe 
gluma. Cît despre fata cu pricina, fii pe pace... îmi 
pun capul că o fac pe Seraphinoaia să mi-o ceară 
ea să i-o dau. | 

— Dacă izbutești, dragă doamnă Pipelet, ai un 
sutar la mine. Nu-s bogat, dar... 

— Îţi rizi de mine, domnule Rudolf ? Crezi că 
te servesc din interes ? Din prietenie curată, zău 
dacă te mint... Dar un sutar! | 

— Gindește-te şi dumneata, dacă fata ar rămîne 
fără slujbă, m-ar costa mult mai mult... 

— Tau asta numai ca să-ţi fac un serviciu, dom- 
nule Rudolf. Dar e lotul ăl mare pentru noi că ai 
venit în casa asta. Aș putea s-o strig în gura mare, 
ești regele chiriașilor... Dar ia stai! O trăsură! O 
fi damicela lui Bradamanti... A fost şi ieri, n-am 
văzut-o bine... O să ies cu lanterna, să-i. zăresc 
mutra. O să vezi cum lucrez... o să ai de ce ride. 

— Nu, nu, doamnă Pipelet, nu mă interesează 
nici numele, nici chipul acestei persoane, răspunse 
Rudoli refugiindu-se în fundul lojei. 

— Hei, doamnă! strigă Anastasia grăbindu-se 
să o întîmpine pe noua venită, unde mergi mata ? 

— La domnul Bradamanti, răspunse cealaltă, 
vădit contrariată că e oprită din drum. 

— Nu-i aici... 

— Imposibil, am întîlnire cu dinsul. 

— Nu-i aici... 

— Te înșeli... 

— Ba nu mă-nșel deloc! se rosti portăreasa, 
manipulînd îelinarul ca să vadă trăsăturile femeii. 
Domnul Bradamanti a ieşit cum te văd şi cum mă 
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vezi, nu-i acasă... adică nu pentru toată lumea.., 
Doar dacă întreabă de el o doamnă... 

— Ei bine, eu sînt aia... mă plictiseşti... lasă-mă 
să trec ! | 

— Numele dumneavoastră, doamnă ?... O să stiu 
dacă sînteţi cea pe care o așteaptă și despre care 
mi-a dat ordin să o las să intre. Dacă nu vă numiţi 
cum a spus el, nu veţi putea trece decît peste ca- 

Gavrul meu. 

— "Ţi-a spus cum mă cheamă ? exclamă femeia 
pe cît de mirată pe atit de neliniştită. 

— Da, doamnă! 

— Ce _ imprudenţă! murmură tînăra femeie. 
Apoi, după o clipă de şovăire, răspunse cu glas 
coborit, de parcă s-ar fi temut că e auzită : Ei bine, 
mă numesc doamna d'Orbigny. 

La acest nume Rudolf tresări. 

Era mama vitregă a doamnei d'Harville. 

În loc să rămînă în umbră, prinţul avansă cîţiva 
pași și, la lumina lanternei, recunoscu uşor, după 
portretul făcut de marchiză, pe a doua soţie a tată- 
hui ei. | 
„== Doamna d'Orbigny ? repetă portăreasa. Da, 
ăsta e numele ce mi l-a spus domnul Bradamanii. 
Puteţi urca, doamnă. 

Mama vitregă a doamnei d'Harville trecu re- 
pede prin faţa lojei. 

— Ei, ai văzut cum am dus-o pe cucoană ? Acum 
știu cum se numeşte. Dar ec ai, domnule Rudolf 2 
Ce te frămîntă ? 

— Ziceai că doamna a fost şi ieri să-l vadă pe 
Bradamanti ? 

— Da, aseară și, după ce-a plecat, Bradamanii a 
ieşit şi el, probabil să-și reţină un loc la diligenţa 
de azi. Știu asta, fiindcă s-a rugat să-i duc valiza 
în staţie. 
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— Şi încotro pleacă ? Ai aflat? 

— În Normandia... pe şoseaua către Alencon. 

Rudolf își aminti că moşia Aubiere, unde locuia 
domnul d'Orbigny, se află în Normandia. Nu mai 
încăpea îndoială, șarlatanul pleca într-acolo cu cine 
ştie ce intenţii sinistre. 

— Plecarea asta o s-o cam încurce pe doamna 
Seraphin, reluă madam Pipelet. Umblă ca turbată 
după el. Cînd o să vină diseară, o să rămînă ca viţe- 
lul la poarta nouă. O să mă folosesc de prilej să-i 
vorbesc de protejata dumitale. Cum ai spus că-i 
zice ?... Cice ? 

—- Cecily. 

— Adică Cecilia fără a în coadă. Stai să-i scriu 
numele. Cici... Ceci... Cecily: bravo, l-am însemnat, 

— Și acum mă duc s-o văd pe domnişoara Rigo- 
lette, zise Rudoli portăresei. 

Și, adînc preocupat de vizita la Polidori a doam- 
nei d'Orbigny, urcă încet treptele spre etajul patru. 


Camera Rigolettei ștrălucea, ca de obicei, de cu- 
răţenie și cochetărie. Totul era luminos şi îmbietor 
sub razele soarelui de iarnă care se strecurau prin- 
tr-un ochi de geam. 

Dar vai ! Cu toată aparenţa de veselie ce umplea 
încăperea, cei doi canari nu ciripeau, deoarece Rigo- 
lette, contrar obiceiului ei, nu cînta : cîteşitrei îşi 
uneau uneori glasul, dar de astă dată păsărelele 
zburau neliniștite în colivia lor. 

Rigolette nu cînta, fiindcă, pentru întîia oară în 
viața ei, era abătută. Arunca din cînd în cînd o 
privire 'unei scrisori deschise aflată pe o măsuţă 
lîngă ea. 

La început, tînărul Francois 'îi relata mîrşava 
intrigă pusă la cale de notar (cititorul cunoaşte doar 
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toate amănuntele). După ce descria starea disperată 
în care se aila, o ruga să striîngă lucrurile şi hîrtiile 
din odaia ce o ocupase pînă fusese ridicat, conti- 
nuînd : 


„Ah ! crede-mă, domnişoară Rigolette, dacă îmi 
acorzi această 'favoare, această ultimă dovadă a 
afecțiunii dumitale va fi singura mea consolare în 
impasul grav în care mă aflu. Îţi mai cer să-mi 
permiți să-ţi scriu din cînd în cînd. Vai! Sint sin- 
gur pe lume, nimeni nu se interesează de mine... 
Și totuși sînt un om cinstit, am conștiința împăcată, 
n-am făcut nimănui vreun rău... În sfirșit, domni- 
șoară Rigolette, dacă mă crezi, nu mă vei dispreţui 
ci mă-vei compătimi şi te vei gîndi uneori la înine 
ca la un prieten sincer.“ 


Și încheia astfel : 

„Trebuie să-mi întrerup scrisoarea ca să ţi-o tr- 
măât împreună cu cheia odăii mele și cu un cuvint 
pentru portar. Adio, adio, domnişoară higolette... 
nu mă respinge, eşti singura mea speranță ! 

Francois Germain“ 


— Bună ziua, vecino, zise Rudolf intrind. Te de- 
ranjez cumva ? 

— Nu, vecine, dimpotrivă. Sint bucuroasă că te 
văd, căci sînt tare necăjită. 

— Da, într-adevăr, te găsesc paiidă, pară ai 
plins. | 

— Cred şi eu c-am plinş! Am și de ce! Bietul 
Germain ! Citește şi dumneata. 

Și Rigolette îi înmînă scrisoarea primită de la 
Germain, după care urmă, în timp ce Riuuloli citea 
cu atenţie: 
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— Mi-ai spus; că te interesezi de dînsul. Rău om 
trebuie să mai fie şi Ferrand ăsta de se înverşu- 
nează astfel împotriva tuturor. Mai întîi Luiza, 
acum Germain ! O, eu nu-s răutăcioasă, dar tare 
m-aș bucura să.i se întîmple ceva notarului! Să-l 
acuze pe un tînăr atît de cinstit cum e Germain că 
i-a îurat cincisprezece mii de franci, el, probitatea 
în persoană ! Și apoi un băiat atit de liniştit, de 
blînd și de trist. Ah, domnule Rudolf, azi abia în- 
cep să văd că viaţa nu e chiar roză! 

— Și ce-ai de gînd să faci, vecino ? 

— Ce-am de gînd să fac ?... Păi tot ce-mi cere 
Germain. Să termin numai lucrul ăsta urgent Și 
să-l duc chiar acum în strada Saint-Honor6, și dau 
fuga la Germain acasă. Apoi doamna Morel ar vrea 
să o vizitez pe Luiza la închisoare. Ştiu că nue 
lucru ușor, dar o să-ncerc... Din păcate habar n-am 
cui să mă adresez... 

— M-am gîndit eu la asta. Uite permisul. 

-— Ce noroc! N-ai putea să-mi faci rost de unul 
şi pentru Germain ?... S-ar bucura atît de mult! 

— O să te ajut să-l vezi şi pe Germain. Dar r-o 
să-ţi fie frică să te duci la el, în temniţa „Force“ ? 

— Bineînţeles că o să-mi bată inima tare de tot 
prima oară. Dar ce importanţă are ? Cînd Germain 
era fericit, nu era -oricind gata să-mi facă toate 
gusturile, să mă ia la teatru sau la plimbare, să-mi 
citească serile tot felul de povești, să-mi ajute la 
udat florile și la ceruit podeaua odăii ? E drept că 
un biet șoricel ca mine nu poate face mare lucru, 
dar am să încerc să-l ajut pe cît îmi e în putere. 
Vezi, domnule Rudolf, un lucru mă face să disper ; 
neîncrederea lui. Să-și închipuie că eu l-aș dis- 
preţui ! Și de ce? Avarul acela hapsiîn îl acuză de 
furt ; ei și? Ştiu că nu-i adevărat... Chiar dacă 
scrisoarea lui Germain n-ar dovedi-o, şi eu tot nu 
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l-aş crede “vinovat. E de-ajuns să-l vezi, să-l cu- 
noști ca să te convingi că e incapabil de o faptă 
rea. Trebuie să fie cineva rău la'suflet, ca domnul 
Ferrand, ca să spună asemenea minciuni pe soco- 
teala lui Germain. 

— Bravo, vecino! Îmi place indignarea dumi- 
tale. Acum, ascultă-mă ; știu că ești discreţia în 
persoană. 

— 0, domraule Rudolf, n-am obiceiul să pălă- 
vrăgesc. 

— Ei bine, să nu afle nimeni şi nici chiar Ger- 
main : nişte prieteni pe care el nu-i cunoaște, au 
grijă de dînsul. 

— Adevărat ? Asta i-ar da curaj dacă ar şti, 

— Desigur, dar s-ar putea să scape o vorbă, în 
care caz Ferrand, prevenit, ar face, abil cum e, pe 
dracu-n patru și s-ar pune la adăpost. Ar fi un 
lucru supărător, căci nu e de-ajuns să se dovedească 
nevinovăția lui Germain, e nevoie să fie demascat 
şi calomniatorul său. 

— 'Te înţeleg, domnule Rudolf. 

— La fel şi cu Luiza. Ţi-am adus permisul ca s-o 
rogi din partea mea să nu spună nimănui nimic din 
ce mi-a încredinţat mie ; știe ea ce înseamnă asta. 
Într-un cuvînt, să nu cumva să se plîngă acolo, în 
închisoare, de cruzimea stăpînului ei. Numai avoca- 
tului trimis de mine să nu-i ascundă nimic. Tran- 
smite-i, te rog, toate astea. 

— Fii pe pace, vecine, am memorie bună. Dar 
cît eşti de generos, dragă domnule Rudolf! Cum 
e cineva la ananghie, îi şi sari în ajutor. 

— Nu sînt decît un simplu comis-voiajor, dar 
tot hoinărind dintr-un loc într-altul, întîlnesc oa- 
meni de treabă care merită să fie ajutaţi, îl infor- 
mez pe acel binefăcător care îmi acordă toată în- 
„crederea şi intervine în sprijinul celor năpăstuiţi. 
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Nimic mai: simplu. „Dar să lăsăm asta. Văd că eşti 
gala să ieşi în oraş și n-ai pregătit nimic de 
mâncare. 

— Nu mi-e deloc foame. Am băut dimineaţa o 
ceașcă cu lapte, şi o să mai beau una seara, înainte 
de culcare, şi o să-mi fie prea de-ajuns. 

— N-ai vrea, după ce te întorci de la Germain, 
să cinezi cu mine fără multă ceremonie ? - 

— Mulţumesc, vecine, dar astăzi 'sînt tare amă- 
rită. Altă dată, cu plăcere. Unde mai pui că aș 
pierde prea multă vreme. Gîndeşte-te și dum- 
neata : acum, mai puţin ca oricînd, îmi este îngă- 
dujt să lenevesc sau să-mi irosesc un singur sfert 
de ceas. | 

— Atunci renunţ la această plăcere... pentru azi. 

— Uite, vecine, pachetul meu. Treci dumneata 
mai întîi, încui eu uşa. Vezi eum îl duci, să nu şifo- 
nNezi: pliurile. 

Și Rudoli cobori împreună cu Rigolette. 


TESTAMENTUL 


Francois Germain locuia în strada Saint- 
Denis nr. ll. Vom aminti cititorului, care a uitat 
desigur, că doamna Mathieu, mijlocitoarea cum- 
părărilor şi vînzărilor de diamante, despre care 
am vorbit în legătură cu Morel, șlefuitorul de 
pietre scumpe, eră vecină cu Germâin. 

În cursul drumului lung din strada Templului 
pînă în strada Saint Honore, unde locuia patroana 
croitoriei căreia Rigolette voia să-i ducă lucrul 
terminat, Rudolf fusese în măsură să preţuiască şi 
mai mult firea minunată a acestei fete, După cum 


105 


se întîmplă cu caracterele bune și devotate, fata nu 
avea conștiința gingăşiei şi purtărilor ei alese care 
i se păreau fireşti. I-ar fi fost foarte ușor lui Ru- 
dolf, generos cum era, să asigure existenţa și 
viitorul Rigolettei, dîndu-i posibilitatea să-i ajute 
pe Luiza şi pe Germain, fără să-i mai pese că aceste 
vizite îi iroseau timpul consacrat lucrului, singurul 
ei mijloc de trai, dar prinţul se temea să nu dimi- 
nueze valoarea devotamentului Rigolettei, făcîn- 
du-i-l prea ușor; hotărît să răsplătească aceste 
rare şi fermecătoare însușiri, pe care le descope- 
rise într-însa, voia să o urmărească pînă la sfîrşi- 
tul acestei noi și interesante încercări. 

E de la sine înţeles. că, în cazul în care sănăta- 
tea acestei fete ar fi fost cît de puţin primejduită 
prin acest surplus de muncă ce şi-l impusese cu 
mult curaj, consacrînd cîteva ore în fiecare săptă- 
mînă fiicei şlefuitorului şi fiului Învăţătorului, 
Rudoli ar îi venit numaidecit în ajutorul proteja- 
tei sale. 

Studia cu tot atita bucurie cît: şi cu emoție 
acest caracter atît de fericit din fire şi atit de vi- 
teaz în iaţa durerii pe care fata o risipea prin izbuc- 
niri de veselie. 

După o oră, birjarul înapoindu-se din strada 
Saint -Honore se opri în strada Sâint Denis la 
nr. 11, în faţa unei case cu înfăţişare modestă. 

Rudolf ajută Rigolettei să coboare ; aceasta intră 
la portar și îi comunică dorinţa lui Germain, fără 
să uite de bacşișul promis. Mulțumită firii lui 
bune, fiul Învăţătorului era iubit de toată lumea. 
Portarul casei din strada Saint Denis fu consternat 
să afle că pierde un locatar atit de corect şi de li- 
niștit. Rigolette, cu o lumînare aprinsă, își ajunse 
însoțitorul, portarul urmînd să vină mai tirziu 
pentru a primi ultimele ei dispoziţii. Odaia lui 
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Germain se afla la al patrulea. Ajungînd în faţa 
uşii, Rigolette îi spuse lui Rudoli, dîndu-i cheia : 

— Iată, văcine... deschide dumneata, mie îmi 
tremură prea tare mîna... O să rizi de mine, dar 
gîndindu-mă că bietul Germain nu se va mai în- 
toarce niciodată, mi se pare că intru în odaia unui 
mort... 

— Fii rezonabilă, dragă vecină, și să nu mai ai 
asemenea idei ! 

— Știu că greşesc, dar e peste puterile mele... 
şi își șterse o lacrimă. | 

Fără a fi tot atît de mișcat, Rudolf încerca to- 
tușşi o impresie penibilă pătrunzînd în modesta 
încăpere. 

Cunoscînd perseverenţa cu care complicii În- 
văţătorului urmăriseră și-l mai urmăreau poate 
încă pe Germain, își dădea seama cite ceasuri triste 
petrecuse nefericitul în acea singurătate. 

Rigolette puse luminarea pe masă. 

Nimie mai simplu ca mobilierul acestei camere 
de holtei, compus dintr-un pat, un scrin, un birou 
de nuc, patru scaune de răchită și o masă; per- 
dele de pînză albă împodobeau ferestrele şi patul; 
drept orice podoabă se vedea pe cămin o carafă de 
apă și un pahar. 

După urmele lăsate pe patul care nu fusese des- 
făcut, se putea ghici că Germain se întinsese îm- 
brăcat pentru cîteva clipe în cursul nopţii care 
precedase arestarea sa. 

— Bietul băiat ! zise îndurerată Rigolette, cer- 
cetînd cu atenţie interiorul odăii, se cunoaște că 
nu-i mai sînt vecină... Totul e la locul lui, dar nu 
e îngrijit, peste tot e praf, perdelele sînt afumate, 
geamurile murdare, podeaua nu-i ceruită... Ah! 
ce deosebire ! În strada Templului nu era mai fru- 
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MOS, dar era mai vesel, pentru că totul strălucea de 
curăţenie, ca la mine... 

— Pentru că erai şi dumneata acolo, ca să-i dai 
sfaturi... | 

— Dar priveşte ! strigă Rigolette arătind patul, 
nici nu s-a culcat noaptea trecută, atît era' de -în- 
grijorat ! Iată această batistă pe care a lăsat-o a- 
colo, e toată udă de lacrimi. Se vede şi acum... 

O luă în mînă, adăugind: 

— Germain a mai păstrat cravata de mătase 
portocalie pe care i-o dădusem cînd eram îeri- 
ciţi ; eu voi păstra batista în amintirea nenoroci- 
rilor lui, sînt sigură că nu se va supăra... 

— Dimpotrivă, va fi foarte fericit de această 
dovadă de afecţiune. | 

— Acum să ne gîndim la lucruri serioase: o 
să fac numaideciît o boccea cu rufele pe care le 
voi găsi în scrin ca să i le duc la închisoare ; mama 
Bouvard, pe care o voi trimite miine aici se va 
ocupa de celelalte. Voi deschide întîi biroul, ca să 
iau banii şi hirtiile, pe care Germain mă roagă 
să i le păstrez. 

— lată la ce mă gîndesc, zise Rudolf. Luiza 
Morel mi-a înmînat ieri o mie trei sute de franci 
în aur pe care i-i dăduse Germain ca să plătească 
datoria şlefuitorului, datorie achitată însă de mi- 
ne ; deci am aceşti bani care sînt ai lui Germain; 
fiindcă el i-a înapoiat notarului, ţi-i voi da, îi vei 
adăuga la ceilalţi şi îi vei păstra. 

— Cum vei dori, domnule Rudolf. Totuşi n-aș 
vrea să am la mine o sumă atit de mare, sînt ati- 
ţia hoţi astăzi...acte da, hirţoage cîte vrei, nu e 
nici o primejdie, dar bani... e periculos... 

-— Poate că ai dreptate, vecină, vrei să ţin eu 
această :sumă ? Dacă Germain are nevoie de ceva, 
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să mă înştiinţezi imediat, îţi voi lăsa adresa mea 
şi-ţi voi trimite tot ce va cere. 

— Bine, vecine, n-aş fi cutezat să-ţi cer acest 
serviciu. Aşa e mult mai bine. Îţi xoi da şi ce va 
rezulta din vînzarea lucrurilor sale. Să vedem 
hiîrtiile astea, spuse fata,  deschizînd mai multe 
sertare. Ah ! Iată un plic mare. Dumnezeule ! Pri- 
veşte, domnule Rudoli, cît e de dureros ce scrie 
aici ! 

Şi citi cu emoție în glas: 

„În caz că voi muri de o moarte violentă, sau 
altfel, rog persoana care va deschide acest sertar 
să ducă hârtiile găsite domnișoarei Rigolette, croi- 
toreasă, str. Templului, nr. 17.“ 


— Oare pot deschide acest plic pecetluit ? 

— Fără îndoială. Germain nu ţi-a scris că prin- 
tre aceste hirtii e şi o scrisoare care-ţi este adre- 
sată dumitale ? | 

kata rupse sigiliul. Mai multe scrisori se aflau 
acolo. Una din ele avea drept indicație : „Domni- 
şoarei Rigolette“. 


;„Domnnişoară, cînd vei citi aceste rînduri, nu voi 
mai fi în viaţă... Dacă, după cum mă tem, voi muri 
de moarte violentă, căzînd într-o cursă asemănă- 
toare aceleia din care am scăpat de curînd, cîteva 
amănunte adăugate aci sub titlul de: Însemnări 
asupra vieţii mele, vă vor îndruma pe urmele uci- 
gașilor mei.“ 


— Ah! Domnule Rudolf, zise Rigolette între- 
rupîndu-se, nu mă mai mir de ce era aşa de trist ! 
Bietul Germain ! Mereu obsedat de asemenea gîn- 
duri î 


— Da, a fost desigur foarte îndurerat, dar zilele 
lui cele mai grele au trecut... crede-mă. 

—- Vai! O doresc atît de mult, domnule Rudolf; 
dar totuşi să fii în închisoare... învinuit de furt... 

— Fii liniștită, îndată ce nevinovăția lui va fi 
dovedită, în loc să recadă în singurătate, va regăsi 
prieteni. Pe dumneata în primul rînd, apoi o mamă 
iubitoare de care a fost despărţit din copilărie. 

— Mama lui! ? Mai trăiește ? 

— Da... Ea îl crede pierdut. Înehipuie-ţi bucu- 
ria ei cînd îl va revedea, dar scăpat de nedemna în- 
vinuire ce i s-a adus! Aveam deci dreptate să-ţi 
spun că zilele lui cele mai rele au trecut. Să nu-i 
vorbeşti de mama lui. Îţi încredinţez această taină, 
deoarece te interesezi în chip atit de afectuos de 
Germain ; vreau să nu-ţi împovărez devotamentul 
adăugîndu- -i griji prea apăsătoare cu privire la vii- 
torul lui. 

—. Îţi mulțumesc, domnule Rudolf, puteţi fi li- 
niștit, voi păstra taina dumitale... 

Și Rigolette continuă să citească scrisoarea lui 
Germain : 


— Dacă vei vrea, domnişoară, să arunci o pri- 
vire asupra acestor însemnări, vei vedea că toaiă 
viața am fost foarte nenorocit... în afară de timpul 
petrecut lingă dumneata... Ceea ce n-aș fi îndrăz- 
nit să-ți spun niciodată, vei găsi scris într-un fel 
de memento întitulat : Singurele mele zile îericite. 

În fiecare seară, cînd plecam de la dumneata, 
depănam mângîietoarele gînduri însuflate de afec- 
țiunea dumitale și care, singure, îndulceau amără- 
ciunile vieţii mele. Ceea ce pentru dumneata era 
prietenie, pentru mine era dragoste. Ți-am ascuns 
astfel că te iubeam, pînă în această clipă cînd nu 
mai sînt pentru dumneata decît o tristă amintire. 
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Soarta mea era atît de nefericită încât nu ți-aș fi 
vorbit niciodată de acest sentiment care, deși cin- 
stit și adînc, ţi-ar fi adus nenorocire. 

Imi rămâne o ultimă dorinţă și sper că vei bine- 
voi să o îndeplineşti. 

Mi-am dat seama cu ce cura) neasemuit mun- 
cești și de cîtă chibzuială și înțelepciune ai nevoie 
ca să trăiești din modestul salariu pe care îl cîș- 
tigi cu atita greutate : adesea, fără să ţi-o spun, am 
tremurat la gîndul că o boală provocată de prea 
multă muncă ar putea să te pună într-o situație 
cumplită. Mi-e foarte plăcut să mă gîndesc că ți-aş 
putea înlătura o mare parte din zbucium și poate 
din... măzeriile pe care, din fericire, nepăsătoarea 
dumitale tinerețe nu le prevede.“ 


— Ce vrea să spună, domnule Rudolf ? întrebă 
Rigolette mirată. 

— Continuă... vom vedea. 

Rigolette continuă : 


„Știu din cît de puțin trăieşti şi cît de bine ţi-ur 
prinde, în timpuri grele, cea mai mică sumă. Sînt 
sărac, dar prin economie am strîns o mie cinci sute 
de franci depuși la un bancher. E tot ce am. Prin 
testamentul ce-l vei găsi aci, îmi îngădui să ţi-i las. 
Primeşte asta de la un prieten, de la un frate bun... 
care nu mai trăieşte.“ 


— Ah! Domnule Rudolf, spuse Rigolette izbuc- 
nind în lacrimi și dînd scrisoarea prinţului, prea 
îmi face rău! Dragul de Germain, să se gîndească 
astfel la viitorul meu! Ah! Ce inimă, Doamne! 
Ce inimă minunată ! 

— Ce tînăr cinstit și de treabă ! exclamă Rudoli 
cu emoție. Dar liniștește-te, copila mea, mulţumită 
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Domnului. Germain n-a murit. Acest testament 
pretimpuriu te va face să afli cît te-a iubit... şi cât 
te iubeşte. 

— Şi cînd te gîndești, domnule Rudolf, urmă Ri- 
golette ștergîndu-și lacrimile, că n-am ştiut nici- 
odată nimic ! La începutul vecinătăţii noastre, dom- 
nul Giraudau şi domnul Cabrion îmi vorbeau me- 
reu de patima lor înflăcărată, după cum spuneau, 
dar văzînd că n-au nici un succes, se dezvăţaseră 
să-mi mai pomenească de asta. Germain, dimpo- 
trivă, nu mi-a vorbit niciodată de dragoste. Cînd 
i-am propus să fim prieteni buhi, s-a bucurat sin- 
cer şi de atunci eram ca niște adevăraţi camarazi. 
Dar, iată... ţi-o pot mărturisi acum, domnule Ru- 
dolf, desigur, nu eram supărată că Germain nu 
mi-a spus şi el că mă iubeşte. 

— Erai mirată ? 

— Da, domnule, mă gindeam că din pricina 
tristeții lui... asta îl făcea aşa. 

— Și erai oarecum supărată pe el... din cauza 
acestei tristeţi ? | 

— Era singurul lui cusur, spuse cu naivitate. 
iucrătoarea, dar acum îl iert şi mă dojenesc că 
i-am luat-o în nume de rău. 

— În primul rînd, deoarece știai că, din păcate, 
avea destule motive de suferinţă, şi apoi că, F 
ingă acea tristeţe... acum ești convinsă, te lu 
bea ! adăugă Rudolf surizind. 

— E adevărat... să fii iubită de un om atit de 
cumsecade. asta îţi umple inima... nu e așa, dom- 
nule Rudolf ? 

— Şi poate într-o zi... vei împărtăşi această 
dragoste. i 

— Vezi bine! Domnule Rudolf, gîndul e foarte 
ademenitor ; acest biet Germain, este de compă- 
timit !: Mă pun în locul lui... în clipa cînd m-aș 
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crede pă 'ăsită, dispreţuită de toată lumea, şi o 
fiinţă bir evoitoare ar veni la mine, mai priete- 
noasă dec't aș nădăjdui, cît aș fi de fericită! 

După o clipă de tăcere, Rigolette reluă cu un 
suspin : | 

— Pe de altă parte sîntem atît de sărmani 
amindoi. încît n-ar fi de loc cuminte să ne unim 
vieţile. Vezi, domnule Rudolf, nu vreau să mă 
gîndesc la asta, poate că mă înşel, ceea ce e sigur 
însă, este că voi face pentru Germain tot ce-mi 
va fi în putinţă atita vreme cît se va afla în în- 
chisoare. Odată liber va fi destulă vreme să-mi 
dau seama dacă simt pentru el dragoste sau pri- 
etenie, iar dacă este dragoste... ce vrei, vecine... 
va fi dragoste... Pînă atunci m-ar încurca să știu 
de pe acum la ce să mă aştept. Dar se face tîrziu, 
domnule Rudolf. Vrei să aduni hirtiile astea pînă 
voi stringe rufele ? Ah! Uitam săculeţul cu îru- 
moasa cravată porţocalie pe care i-o dăruisem, 
Trebuie să fie în sertarul acesta. Iată-l. O!-Vai, 
ce frumos e săculeţul, şi e tot brodat. Bietul Ger- 
main a păstrat această cravată ca pe un lucru 
sîînt. Îmi amintesc bine de ultima oară cînd mi-am 
pus-o şi apoi cînd i-am giat-o... A fost atît de mul- 
țumit, atît de mulțumit... 

În clipa aceea cineva bătu la ușă, 

— Cine e acolo ? întrebă Rudolf. 

— Vreau să vorbesc cu doamna Mathieu, răs- 
punse vocea piţigăiată și răgușită, proprie unei 
mahalagioaice de rînd. (Doamna Mathieu era curti- 
era de diamante, de care am vorbit.) 

Această voce, cu accent bizar, deşteptă în memo- 
ria lui Rudolf vagi amintiri... Vrînd să și le lămu- 
rească, luă lumînarea şi se duse el însuşi să des- 
chidă ușa. Se găsi faţă în faţă cu unul din mușşteriii 
obișnuiți ai tavernei proxenetei și-l recunoscu pe 
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loc, într-atit sţiematul viciului era adînc întipă- 
rit pe această figură perversă : era Barbillon, fal- 
sul birjar, cel ce îi condusese pe Învățător şi pe Cu- 
cuvaie pe drumul desfundat de la Bouqueval, uci- 
gașul bărbatului acelei nefericite lăptărese care aţi- 
ţase contra Guristei pe plugarii din ferma de la: 
Arnouville. 

Fie că mizerabilul uitase faţa lui Rudolf, pe care 
nu 0 văzuse decît o singură dată în tavernă, fie că 
îmbrăcămintea schimbată îl împiedica să-l recu- 
noască pe învingătorul Cuţitarului, Barbillon nu 
se miră văzîndu-l. 

— Ce doreşti ? îl întrebă Rudolf. 

— Am o scrisoare pentru doamna Mathieu... 
Trebuie să i-o dau personal, răspunse falsul birjar. 

— Nu stă aici, încearcă în faţă, spuse Rudolf. 

— Mulţumesc, cetăţene: mi s-a spus ușă din 
stinga şi am greşit. 

Rudolf nu-și amintea de numele mijlocitoarei 
de diamante, pe care Morel nu-l rostise decit o 
dată sau de două ori. Nu avea deci nici un motiv 
să se intereseze de femeia la care Barbillon venea 
în calitate de curier. Totuşi, deși nu avea cunoş- 
tinţă de crimele acestui bandit, faţa lui trăda atîta 
perversitate, încît Rudolf rămase în pragul ușii, 
curios să vadă persoana căreia Barbillon îi aducea 
scrisoarea. 

Abia ciocănise el în uşa opusă camerei lui Ger- 
main, că negustoreasa, o femeie grasă, de vrea 
cincizeci de ani, apăru în prag, ţinind în mină O 
lumînare. 

---- Madam Mathieu ? 

— Da. 

— lată o scrisoare, aștept răspunsul. 
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Și Barbillon dădu să intre în odaie, dar: femeia 
îi făcu un semn să aștepte. Deschise plicul, ţinînd 
luminarea în mînă, citi și răspunse satisfăcută : 

— Să-i spui că-i în regulă, băiete, voi aduce 
ce mi se cere. Voi veni tot la aceeaşi oră ca data 
trecută. Multe complimente... acelei doamne... 

— Bine, cocoană... nu uita pe comisionar... 

— Du-te şi cere bacșiş celor care te-au trimis, 
sint mai bogaţi decît mine. 

Și negustoreasa închise uşa. 

Rudolf se inapoie la Germain, uitîindu-se după 
Barbillon care cobora repede scara. 

Pe bulevard, în fața unei prăvălii, îl aștepta un 
om cu o înfăţişare josnică și fioroasă. Deşi mai 
mulţi trecători l-ar fi putut auzi, dar nu și înţe- 
lege, e adevărat, Barbillon părea atît de mulţu- 
mit. încît nu se putu opri să spună tovarăşului 
său : | 

-— Hai să tragem o duşcă, Nicolas, baba cade 
în cursă... Vino glonţ la Cucuvaie. Mama Martial 
o să ne ajute să-i şterpelim ce aduce cu ea, apoi 
îi facem de petrecanie și aruncăm leşul în: canal. 

— S-o şiergem, trebuie să fiu la Asnieres de- 
vreme, mi-e teamă că fratele meu Martial bă- 
nuieşte ceva. 

Şi cei doi bandiți, după aceste vorbe de neînţe- 
les pentru cei ce le-ar fi putut auzi, se îndreptară 
spre strada Saint Denis. ) 

După citeva clipe, Rigolette şi Rudolf ieşiră de 
la Germain, se urcară iarăși în trăsură şi ajunseră 
în strada Templului. Birja se opri. 

Cînd se deschise portiera cupeului, Rudolf recu- 
noscu la lumina felinarului cîrciumii pe fidelul 
său Murph, care îl aștepta la intrarea în alee. 
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Prezenţa gentilomului anunţa totdeauna vreo 
întîmplare serioasă sau neprevăzută, pentru că 
numai el ştia unde putea fi găsit prinţul. 

__— Ce'e? întrebă repede Rudolf, pe cînd Rigo- 
Jlette scotea mai multe pachete din trăsură. 

— O mare nenorocire, monseniore ! 

— Vorbește, pentru Dumnezeu ! 

— Domnul marchiz d'Harville.., 

-— Mă sperii... ! 

— Oferise azi dimineaţă un dejun mai multor 
prieteni. Totul s-a petrecut de minune... el, mai 
ales, nu fusese niciodată atît de vesel, cînd o fa- 
tală imprudenţă... - 

— Ci spune o dată! 

— Jucîndu-se cu un pistol pe care îl credea 
neîncărcat... 

— A fost grav rănit? / 

—- Monseniore !... Ei bine |... Ceva groaznic. 

— Ce tot spui ? 

o. E mort!... 

-— D'Harville ! Ah! E cumplit ! ! exclamă Rudolf 
cu o expresie ațit de sifișietoare, încît Rigolette, 
care cobora cu pachetele" din trăsură, strigă : 

—.- Dumnezeule, ce s-a întîmplat, domnule Ru- 
dolf ? 

—- O veste foarte tristă pe care am adus-o prie- 
tenului meu, domnişoară, se adresă Murph fetei 
deoarece prinţul, zdrobit, nu putea răspunde. 

-—— Fi vorba, deci, de o mare nenorocire ? întrebă 
Rigolette tremurînd. 

— O mare nenorocire, răspunse gentilomul. 

— A! E îngrozitor! zise Rudolt după citeva 
minute de tăcere ; apoi reamintindu-şi de Rigo- 
lette, spuse : 

— Iartă-mă, copila mea, dacă nu te întovărăşesc 
pînă acasă... Miine îţi voi trimite adresa mea şi un 
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permis ca să-l poţi vizita pe Germain la închi- 
soare... Ne vom revedea curînd. 

— Ah! Domnule Rudolf, te asigur că iau parte 
la durerea dumitale... îţi mulţumesc că m-ai în- 
soţit... Pe curînd, dar, nu-i aşa? 

— Da, capila mea, pe curînd. 

— Noapte bună, domnule Rudolf, adăugă cu 
tristețe Rigolette şi dispăru pe alee cu diferitele 
lucruri ce le adusese de la Germain. 

Prinţul şi Murph se urcară în trăsura care îi 
duse în strada Plumet. 

Rudolf scrise în grabă Clemencei rîndurile ur- 
mătoare : 


„Doamnă, aflu în această clipă de groaznica ne- 
norocire care v-a lovit și care îmi răpește pe unul 
din cei mai buni prieteni.. Renunț să vă descriu 
înmărmurirea şi durerea mea. Trebuie totuși să 
vă vorbesc de unele chestiuni străine de această 
cruntă întîmplare... Am aflat că mama dumnea- 
voastră vitregă, probabil de cîteva zile la Paris, 
pleacă diseară în Normandia, luînd cu ea pe Poli- 
dori. 

Trebuie să vă încunoștiințez de primejdia care-l 
ameninţă pe tatăl dumneavoastră.- Îngăduiţi-mi să 
vă dau un sfat pe care îl socotesc salvator. După 
groaznica nenorocire de azi dimineaţă, va fi ușor 
explicabilă nevoia dumneavoastră de a părăsi Pa- 
risul pentru cităva vreme... Deci, credeţi-mă, ple- 
cați, plecați imediat la Aubiere, ca să ajungeţi 
acolo, dacă nu înaintea mamei dumneavoastră vi- 
trege, cel puţin în același timp cu dinsa. Fiţi li- 
niștită, doamnă, de aproape sau de departe voi 
veghea asupra dumneavoastră... Abominabilele 
proiecte ale mamei dumneavoastră vitrege vor fi 
dejucate. 
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Adio, doamnă, vă scriu aceste cuvinte în grabă..; 
Mi-e inima frîntă cînd mă gîndesc la seara de ieri, 
cînd l-am părăsit pe el... liniștit și fericit cum nu 
fusese de multă vreme... 

Vă 7eg să credeţi, doamnă, în adincul, în since- 
rul meu devotament. Rudolf.“ 


Urmind sfatul prinţului, doamna d'Harville, 
după trei ore de la primirea acestei scrisori, se afla 
cu fiica ci în drum spre Normandia. 

O diligenţă, plecată de la casa lui Rudolf, urma 
acelaşi drum. 

Din păcate, în tulburarea în care o aruncase 
această înlănţuire de întîmplări și în graba plecă- 
rii, Clemence uitase să comunice prințului că o în- 
tilnise pe Floarea-Mariei la Saint-Lazare. 

Ne amintim, desigur, că, în ajun, Cucuvaia ve- 
nise să o amenințe pe doamna Seraphin cu dezvă- 
luirea existenţei Guristei, afirmiînd că știa (și spu- 
nea adevărul) unde se afla acum fata. , 

Știm de asemenea că, după acea convorbire, 
notarul Jacques Ferrand, temindu-se că i se vor 
descoperi unecltirile criminale, a socotit că e în in- 
teresul lui să pună de urgenţă la cale dispariţia 
Guristei, a cărei existenţă odată descoperită, putea 
să-l compromită grav. Scrisese deci lui Bradamanti, 
unul din complicii lui, să vie să-l vadă ca să 
urzească împreună o nouă fără-de-lege, a cărei 
victimă urma să fie Floarea-Mariei. Bradamanti, 
preocupat de interesele nu mai puţin urgente ale 
doamnei d'Orbigny, care avea temeiuri serioase 
să-l aducă pe șarlatan la soțul ei, Bradamanti care 
găsise că-i mai avantajos pentru el să servească pe 
vechea lui prietenă, nu s-a dus la convocarea no- 
tarului, și a plecat în Normandia fără să o mai îi 
văzut pe doamna Seraphin. 
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Furtuna se rostogolea peste capul lui J Jacques 
Ferrand ; în timpul zilei, Cucuyaia venise să-și re- 
pete amenințările Și, pentru a dovedi că erau înte- 
meiate, declarase notarului că copiliţa părăsită odi- 
nioară de doamna Seraphin se afla în închisoare, 
la Saint-Lazare, sub numele de Gurista şi că dacă 
nu-i dă zece mii de franci în termen de trei zile, 
această fată va primi actele din care va rezulta că, 
în copilăria ei, fusese încredinţată domnului Jac- 
ques Ferrand. 

După obiceiul lui, notarul negă totul cu în- 
drăzneală, o alungă pe Cucuvaie ca pe o minci- 
noasă obraznică, deşi era convins şi chiar speriat 
de urmările primejdioase ale amenințărilor ei. 

Mulțumită legăturilor sale, Ferrand fu în mă- 
sură, în ziua aceea chiar (în timpul convorbirii 
Floarei- Maria cu doamna d Harville) să afle că 
Gurista era într-adevăr prizonieră la Saint-Lazare 
și evidenţiată pentru buna ei purtare, şi se aștepia 
ca dintr-o clipă în alta să fie liberată. În posesia 
acestor informaţii, Jacques Ferrand, urzind un 
plan diabolic, înţelese că, pentru a-l executa, aju- 
torul lui Bradamanti îi era tot mai necesar ; de aci 
zadarnicele stăruinţe ale doamnei Seraphin de a se 
întilni cu şarlatanul. | 

Aflind chiar în seara aceea de plecarea acestuia, 
notarul, constrîns să acţioneze din cauza temerilor 
şi primejdiilor iminente, își aminti de familia Mar- 
tial, aceşti pirați de apă dulce, stabiliţi la podul de 
la Asnieres, la care Bradamanti ii propusese să o 
trimită pe Luiza Morel ca să se scape de ea, nepe- 
depsit. 

Avînd absolută nevoie de un complice ca să-şi 
poată pune în aplicare planurile sinistre împotriva 
Floarei-Maria, notarul luă cele mai abile precau- 
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țiuni, ca să nu fie compromis în cazul că o nouă 
crimă avea să fie săvirşită şi, în dimineaţa plecării 
lui Bradamanti în Normandia, doamna Ssraphin 
se duse în mare grabă la Martial. 


Li 


INSULA CĂUTAĂTORULUI DE FIARE VECHI 


Scenele următoare se vor petrece în seara zilei 
în care doamna Seraphin, din ordinul notarului 
Ferrand, se dusese la Martiali, pirați de apă dulce, 
stabiliţi într-o mică insulă de pe Sena, nu departe 
de podul de la Asnieres. 

Bătrînul Martial, mort pe eșafod ca și tatăt său, 
lăsase o văduvă cu patru băieţi şi două fete. 

Al doilea fiu fusese între timp condamnat la 
muncă silnică pe viaţă... Din toată numeroasa fa- 
milie rămăsese deci, în insula căutătorului de fier 
vechi (vom. spune de ce în regiune i se zicea ast- 
fel acestui cuib de hoţi) ; bătrîna Martial, trei bă- 
ieţi : cel mai mare (amantul Lupoaicei), avea două- 
zeci şi cinci de ani, celălalt douăzeci de ani, iar 
cel mai mic doisprezece. Mai erau două fete, una 
de optsprezece, a doua de nouă ani. 

Exemple de asemenea familii, în care se moșta- 
nește un fel de înspăimîntăoare ereditate în crimă, 
sînt, din păcate, destul de frecvente. 

Șeful familiei Martial, primul care s-a stabilit 
pe această insulă în schimbul unei chirii modeste, 
era căutător de fier vechi. 

Căutătorii, docherii și demontatorii de vase, 
stau toată ziua în apă pînă la briu ca să-şi facă 
meseria, 


120 


Docherii descarcă lemnele, demontatorii desfac 
plutele care au adus lemnele. Tot în apă lucrează 
şi căutătorii, dar cu alt scop. 

Înaintînd în apă cît poate rezista, culegătorul 
adună cu ajutorul unei drage lungi, nisipul rîului 
de sub mil, apoi, strîngîndu-l în căzi mari de 
lemn, îl spală ca pe un mineral sau ca pe un nisip 
aurifer și adună astfel o mare cantitate de bucăţi 
metalice de tot soiul : fier, cupru; fontă, plumb, 
cositor, provenind din resturile a fel de fel de 
unelte. 

Adesea, culegătorii găsesc în nisip frinturi de 
aur sau de argint, aduse de Sena, fie prin canaie, 
fie de cantităţile de zăpadă sau de gheaţă îngră- 
mădite pe străzi, care, iarna, se aruncă în fluviu. 

Nu ştim în virtutea cărei tradiţii sau cărui folos 
acești muncitori, în genere cinstiţi, pașnici şi sîr- 
guincioși, au căpătat un nume atit de ciudat. 

Tatăl Martial, primul chiriaş al insulei, pînă 
atunci nelocuită, fiind căutător de fier vechi 
(supărătoare excepţie), locuitorii de pe malurile 
fluviului au numit-o insula Căutătorului, 

Locuinţa piraţilor ae apă dulce este deci aşezată 
în partea de miază-zi a acestui teren. 

Ziua se poate citi pe o firmă ce se bălăbăneşte 
deasupra uşii : 

„LA ÎNTÎLNIREA CĂUTATORILOR DE FIER 


VECHI, VIN BUN, PILACIIIE BUNĂ ȘI PEȘTE 
PRĂJIT. 


Se închiriază bărci: pentru preumblări“. 


De unde se vede că, pe lîngă meseriile cunos-= 
cute sau oculte, șeful acestei familii blestemate o 
avea și pe aceea de cîrciumar, de pescar şi de pro- 
prietar de bărci. Văduva celui executat, conunua 
să ţină casa : oameni fără căpătii, vagabonzi certaţi 
cu justiția, îmblinzitori de animale, coţcari, ve- 
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neau să-și petreacă acolo duminicile şi- chiar zilele 
de lucru. 

Martial (amantul Lupoaicei), fiul mai mare al 
familiei, cel mai puţin vinovat dintre toţi, pescuia 
cu furie şi, la nevoie, ca un adevărat asasin tocmit, 
lua partea celor slabi împotriva celor tari, bineîn- 
țeles contra plată. 

Unul din ceilalţi fraţi, Nicolas, viitorul complice 
al lui Barbillon în proiectata asasinare a interme- 
diarei de diamante, trecea drept =culegător de fier 
vechi, dar de fapt sc îndeletnicea cu pirateria de 
apă dulce pe Sena și pe malurile ei. 

În sfîrşit, Francois, cel mai mic dintre băieţii 
executatului, conducea pe curioşii care veneau să 
se plimbe cu luntrea. Vom aminii numai pro me- 
moria, de Ambroise Martial, condamnat la ocnă 
pentru furt prin efracţie și tentativă de omor. 

Fiica mai mare, supranumită Tărtăcuţa, îşi 
ajuta mama la gătit şi la servitul muşteriilor. Sora 
ei, Amandine, în virstă de nouă ani, se ocupa şi ea 
de gospodărie, după puterile ei. 

Noaptea era neagră ; nori grei, cenușii, opaci, 
alungaţi de vint, lăsau să se întrevadă printre des- 
trămăturile lor fanteziste, cîte puţin din cerul 
sumbru, scăpărînd de stele. 

Silueta insulei, tivită de plopi înalţi şi dezgoliţi, 
se deslușea puternic în negru, pe întunecimea dia- 
fană a cerului și pe străvezimea alburie a flu- 
viului. . 

Casa, cu frontoane neregulate, este toată învă- 
luită în umbră. Numai două ferestre de la parter 
sînt luminate. Geamurile lor lucesc. Luminile roşii 
se oglindesc ca nişte lungi limbi de foc în valurile 
mici care scaldă debarcaderul aflat aproape de 
casă. 
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Lanţurile care leagă bărcile fac să se audă o zor- 
năială sinistră, care se înfrăţeşte trist cu răbufne- 
lile crivăţului în crăcile plopilor și cu mugetul în- 
fundat al apelor mari... 

O parte din familie este strînsă în bucătăria 
casei. 

- Această încăpere e mare și joasă, în faţa ușii 
sînt două ierestre, sub ele se vede o mașină de 
gătit : la stinga o vatră înaltă și la dreapta o scară 
spre catul de sus; lingă ea, se află intrarea către 
o sală mare, cu mai multe mese pentru obișnuiţii 
cîrciumii. Lumina unei lămpi, unită cu flăcările din 
cămin, face să strălucească numeroase crătiţi și 
alte vase de aramă, atirnate de-a lungul pereţilor 
sau înșirate pe poiiţe, alături de niște oale de lut; 
o masă mare ocupă mijlocul acestei bucătării. 

Văduva ghilotinatului, înconjurată de trei din 
copiii ei, stătea la gura vetrei. Această femeie înaltă, 
slabă, pare să aibă patruzeci și cinci de ani. E îm- 
brăcată în negru, o basma de doliu înnodată sub 
bărbie, ascunzindu-i părul, scoate la iveală îrun- 
tea teșită. palidă, de timpuriu brăzdată de zbirci= 
turi ; nasul lung, drept și ascuțit, pomeţii proemi- 
nenţi, obrazul supt cu pielea gălbejită, și ciupită 
de vărsat, colţurile gurii căzute, dau o expresie și 
mai aspră acestui chip rece. sinistru. imobil, ca o 
mască de piatră. Sprincenele cenușii îi străjuiesc 
ochii de un albastru șters. 

Văduva, ajutată de cele două fete ale ei, coase. 
Cea mai mare. uscăţivă şi înaltă, seamănă mult cu 
mama ei. Aceeaşi înfățișare placidă, aspră și rea, 
nasul subţire, gura severă, privirea ștearsă... Faţa 
ei pămiîntie, galbenă ca o gutuie, i-a atras porecla 
de Tărtăcuţa. Nu poartă doliu, rochia e cafenie, 
boneta de tul negru descoperă un păr rar, cu că-. 
rare la mijloc, de un blond spălăcit și fără luciu. 
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Franqois, cel mai tînăr dintre copiii Martial, 
ghemuit pe un scăunaș, repară o plasă de pescuit, 
dăunătoare, sever interzisă pe Sena. 

Faţa pirlită de arșiţă și vînt îi este totuşi înflo-: 
ritoare. O claie de păr roșu îi acoperă capul, tră- 
săturile sînt armonioase, buzele pline, fruntea: 
bombată, ochii vii, pătrunzători ; nu seamănă nici 
cu mama, nici cu sora lui mai mare, are o privire 
șireată, dar temătoare ; din timp în timp, printr-o 
şuviță ce-i cade pe frunte, se uită pieziș spre 
mama lui, bănuitor, sau schimbă o privire de în- 
țelegere şi simpatie cu sora lui mai mică, Aman- 
dine. | 

Aceasta stă lingă îratele ei şi e ocupată nu să. 
marcheze, ci să descoase inițialele de pe nişte rufe 
furate în ajun. Are nouă ani, seamănă cu fratele, 
după cum sora ei seamănă cu mama lor. Ttăsătu- 
rile ei sint mai puţin grosolane decit ale lui 
Francois. Cu toate că e plină de pistrui, faţa îi e 
de o rară prospeţime, buzele, cărnoase şi rumene,, 
părul roșcat dar fin, mătăsos, lucitor, ochii mici, 
dar de un albastru limpede și molcom. 

Cînd privirea Amandinei o întilneşte pe aceea 
a fratelui ei, îi arată uşa. La acest semn, Fran?ois 
răspunde cu un suspin; apoi, atrăgiînd atenţia 
sorei lui printr-un gest grăbit, numără grijuliu cu 
vîrful suveicii zece ochi de plasă... 

Asta înseamnă, în limba copiilor, că îratele lor 
Martial nu se înapoiază decit la orele zece. 

Văzindu-le pe cele două femei tăcute, cu chipul 
dur şi rău, pe cei doi bieţi copii, neliniștiţi, tăcuţi, 
înfricoşaţi, ghiceai ușor că ai în faţă doi călăi şi 
două victime. | | 

Tărtăcuţa, văzînd că Amandine s-a oprit o clipă 
din lucru, îi spune cu asprime : 
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— O să isprăveşti odată să descoși monogrameie 
de pe cămaşa aia ? 

Copila plecă ochii fără să răspundă și, cu aju- 
torul degetelor şi al foarfecelor, sfirşi prin a scoate 
în grabă firele de bumbac roşu cusute pe pînză. 

După citeva clipe, Amandine, adresindu-se sfi- 
oasă văduvei, îi arătă lucrul : 

— Mamă, am isprăvit. 

Fără a-i răspunde, văduva îi aruncă o altă rufă. 
Fata n-o putu prinde la timp şio lăsă să cadă. 
Sora ei mai mare îi dete cu mîna ei grea ca de 
lemn o lovitură zdravănă peste braţ, ţipînd: 

— Dobitoaco | 

Amandine se așeză la loc şi își reluă lucrul, 
aupă ce schimbase cu fratele ci o privire în care 
sirălucea o lacrimă. Tăcerea continua să dom- 
nească în bucătărie. Afară vintul gemea mereu şi 
clătina firma cîrciumii. Acest trist scîrţiit şi clo- 
cotul înăbuşit al unei cratiţe de pe foc, erau singu- 
rele zgomote ce se auzeau. Cei doi copii observau 
cu groază ascunsă că mama lor nu vorbea. Deşi era 
de obicei tăcută, acest mutism complet şi o strin- 
gere a buzelor prevesteau că văduva era în cesa 
ce ei numeau o furie surdă, adică pradă unei ener- 
vări cumplite. 

Focul era pe cale să se stingă din lipsă de lemne. 

— Francois, o buturugă ! spuse Tărtăcuţa. 

Tinărul reparator de plase interzise se uită în 
spatele vetrei şi răspunse : 

— Nu mai sînt buturugi... * 

— Du-te în şopron, îi porunci Tărtăcuţa.. 

Frangois mormăi cîteva vorbe neînţelese, dar nu 
se mişcă. 

—. Ei, Francois, nu m-auzi ? reluă acru Tărtă- 
cuța, 
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Văduva luă un ștergar de pe care descosea şi e 
inițialele şi aruncă o privire fiului ei. Acesta ţine 
capul plecat, dar bănuia, sau mai bine zis simţe 
cumplita privire a mamei aţintită asupra lui... Te 
mîndu-se să înfrunte această faţă înfricoșătoare 
copilul stătea nemișcat. 

— Frangois, ești surd? strigă Tărtăcuţa supă 
rată. Mamă, uită-te la el... 

Sora mai mare își asumase rolul de acuzatoar 
a celor doi copii și dicta pedepsele pe care văduv 
le aplica fără milă. Amandine, fără a fi observată, 
atinse ușor cotul fratelui ei pentru a-l îndemna 
să asculte de Tăr tăcuţa. Francois nu se mişcă. Sor 
mai mare se uită la mama ei ca să-i ceară pedep- 
sivea vinovatului : văduva o înţelese. Tărtăcuţa : 
aplecă, luă unealta de corecție şi o trecu văduvei 
Francois urmărise cu atenţie gestul mamei ; se ri- 
dică repede și, dintr-un salt se puse la adăpost de 
ameninţarea nuielei. 

— Vrei ca mama să te stilcească în bătaie 
strigă Tărtăcuţa. 

Văduva, ţinînd mereu nuiaua în mină, stringîn 
du-și și mai mult buzele palide, se uită ţintă ! 
Francois, fără a scoate o vorbă. După tremuru 
miîinilor Amandinei, care-și ţinea capul pleca 
după roşeața ce-i acoperise dintr-o dată gitul, sa 
vedea că fata, deși deprinsă cu asemenea scene 
era îngrozită de soarta ce-l aștepta pe fratele ai 
Acesta, ghemuit într-un colţ al bucătăriei, păre 
speriat şi agitat. 

— la seama, mama o să se ridice şi o să fie pre 
tirziu ! adăugă sora mai mare. 

— Tot una mi-e, reluă Francois, pălind. Vreai 
mai bine să fiu bătut ca alaltăieri... decît să m 
duci în  ŞOpron.. şi încă noaptea... 


126 


— Și de ce mă rog ? întrebă Tărtăcuţa, pierzîn- 
du-şi răbdarea. | 

— Mi-e frică... răspunse copilul îinfiorîndu-se 
iără să vrea, 

— 'Ți-e frică, timpitule, și de ce ? 

Frangois dădu din cap fără să răspundă. 

— O să vorbeşti odată ? De ce ţi-e frică ? 

— Nu ştiu de ce... Dar mi-e frică... 

— Ai fost acolo de o sută de ori, și chiar aseară, 

— Nu mai vreau să mă duc acum. 

— Ia seama că acum se ridică mama de pe 
scaun... |! 

— Cu atît mai rău, strigă copilul, să mă bată, să 
mă omoare, nu mă duc în magazie noaptea şi 
gata. 

— Încă o dată : de ce ? reluă Tărtăcuţa. 

— Ei bine, fiindcă... 

— Fiindcă... 

— Fiindcă e cineva... 

— E cineva ? 

— Îngropat acolo, murmură Francois înfiorat. 

Văduva ghilotinatului, cu toată aparenta ei ne- 
păsare, nu-şi putu stăpîni o tresărire bruscă. Fiica 
ei de asemenea ; s-ar fi zis că aceste două femei 
au fost străbătute de aceeași zguduire electrică, 

— E cineva îngropat în magazie ? reluă Tărtă- 
cuţa, ridicînd din umeri, i 

— Da, spuse Francois cu o voce așa de înceată 
că abia putu fi auzit. 

— Mincinosule ! strigă Tărtăcuţa. 

— Îţi spun eu, că adineauri, așezind lemnele, 
am văzut într-un colţ întunecat al magaziei un 
os de mort. Ieșea din pămîntul umed din jur. 

— Îl auzi, mamă ? Ce prost mai e! zise Tărtă- 
cuța, făcînd mamei un semn de înțelegere ; sînt 
Oase de berbec pe care le pun acolo pentru leşie, 
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— Nu era os de berbec, exclamă copilul înspăi- 
miîntat, erau oase îngropate, oase de om mort... din 
pămint ieşea un picior... l-am văzut bine ! 

— Şi te-ai apucat numaidecit să povesteşti fai- 
moasta ta descoperire îratelui tău, bunului tău 
prieten Martial, nu-i aşa ? spuse Tărtăcuţa cu o 
ironie sălbatică. | 

Francois nu răspunse. 

— Turnător ticălos! strigă Tărtăcuţa furioasă, 

fiindcă e fricos ca un iepure, e în stare să ne ducă 
la cuţitoaie, cum a fost dus tatăl nostru. 
___— Fiindcă mă faci de turnător, strigă exasperat 
Frangois, o să spun totul îratelui meu Martial. Nu 
j-am zis nimic pină acum, pentru că nu l-am mai 
văzut. Dar cînd o să vină diseară... o să... 

Copilul nu cuteză să sfîrşească vorba. Mama lui 
se îndreptă spre el, calmă, dar neîndupiecată. 

Deşi se ţinea de obicei cam adusă din șale, sta- 
tura ei era prea înaltă pentru o femeie; ţinind 
nuiaua cu o mină, apucîndu-l cu cealaită pe cepil 
de braţ ; cu toată groaza, opunerea, rugăminţile şi 
lacrimile băiatului, îl tiri după ea, și îl sil: să 
urce scara din fundul bucătăriei. 

După o clipă se auziră de suş tropăieli surde în- 
soţite de strigăte şi de hohote de plins. 

După cîteva minute zgomotul încetă și văduva 
cobori. Apoi, la fel de nepăsătoare, puse nuiaua de 
salcia la locul ei, se aşeză lingă vatră şi-şi reluă 
lucrul fără să scoată o vorbă. 


Partea a şasea 


PIRATUL DE APĂ DULCE 


După cîteva clipe de tăcere, văduva ghilotinatu- 
lui zise fiicei sale : 

— Du-te şi adu lemne, noaptea asta vom face 
regulă în șopron la înapoiarea lui Nicolas şi a lui 
Martial. 

— Martial ? Vrei deci să-i spui și lui că... 

— Lemne, reluă văduva, închizind gura fiicei 
sale. 

Obișnuită să se supună acestei voințe de fier, 
fata aprinse un felinar și ieşi. 

Cînd deschise uşa, o întîmpină o noapte neagră j 
se auzeau piriîiturile plopilor înalţi, zguduiţi de 
vînt, zăngănitul de lanţuri al bărcilor, şuieratul 
crivăţului, mugetul fluviului. 

Aceste zgomote erau de o tristețe covirşitoare, 

În timpul scenei precedente, Amandine, îngri- 
jorată de soarta lui Francois pe care îl iubea mult, 
nu îndrăznise nici să ridice ochii, nici să-şi șteargă 
lacrimile care-i picurau pe genunchi. Suspinele o 
inăbuşeau şi încerca să-şi comprime pînă şi zvic- 
nelile inimii care se zbătea de teamă. 

Lacrimile îi întunecau vederea. Grăbindu-se să 
descoase inițialele de pe cămașa ce i se dăduse, se 
tănise la mină cu foarfeca ; înțepătura sîngera, 
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dar biata copilă 'se gîndea mai puţin la durerea ei 
decât la pedeapsa ce o aștepta pentru că pătase rufa: 
cu sînge. Noroc că văduva, absorbită de gîndurile 
ei, nu observase nimic. 

'Tărtăcuţa se înapoie aducind un COȘ plin cu 
lemne. La privirea întrebătoare a mamei, răspunse 
cu un semn afirmativ din cap. 

Asta însemna că, într-adevăr, piciorul mortului 
ieșca din pămînt. 

Văduva își strinse buzele şi continuă să lucreze, 
numai că părea să minuiască mai repede acul. 

Tărtăcuţa înteţi focul, supraveghie clocotitul 
cratitei din colţul plitei, apoi se așeză lingă 
mama ei. 

— Nicolăs nu vine ! zise ea. Numai de nu l-ar 
fi băgat în vreo încurcătură femeia aia bătrină de 
azi dimineaţă care îi dăduse o întîlnire foarte du- 
bioasă ; n-a vrut să dea nici un fel de lămuțire, 
nici să-și spună numele, nici de unde venea. 

Văduva ridică din umeri. | 

— Crezi că nu e nici o primejdie „pentru Nico- 
las, mamă ? La urma urmei poate că ai dreptate. 
Bătrîna îi ceruse să fie la șapte seara pe cheiul 
Billy, în faţa gării și să aştepte acolo un om care 
voia să-i vorbească și care va rosti cuvîntul „Bra- 
damanti“ ca parolă. De fapt, asta nu e primejdios. 
Dacă Nicolas întîrzie, înseamnă că s-a ivit vreo 
pleașcă pe drum, ca alaltăieri rufeic astea, șterpe- 
lite din luntrea unei spălătorese. 

Si arătă una din cămășile de pe care Amandine 
descosea monogramele ; apoi, adresindu-se co- 
pilei : 

— Ce înseamnă „a şterpeli” ? 

—— Asta înseamnă să iei... răspunse fata fără să 
ridice dchii. | 
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-— Asta înseamnă să iuri, prostuţo, auzi ? — să 
furi... | 

— Da, surioară... _ 

— Şi cînd ştii să şterpeleşti bine, ca Nicolas, ai 
totdeauna ceva de cîștigat. ... Rutele pe care Je-a 
furat-ieri ne-au prins bine şi nu ne costă decit 
scoaterea semnelor, nu e așa, mamă ? adăugă Tăr- 
tăcuţa cu un hohot 'de ris care dădea la iveală nişte 
dinţi dezgoliţi și galbeni ca și pielea obrazului ei. 

Văduva nu păru să guste prea mult aceasiă 
glumă. 

-—— Fiindcă veni vorba de refăcut gospodăria 
noastră pe gratis, reluă Tărtăcuţa, putem găsi cele 
de trebuinţă şi la o altă prăvălie. Ştii doar că, de 
<îteva zile, un bătrîn a venit să locuiască în casa 
"de la ţară a domnului Griffon, doctorul ospiciului 
din Paris ; cunoști clădirea aia singuratică, la o 
sută de paşi de malul apei, în faţa cuptorului de 
ipsos ? | 

Văduva își plecă fruntea. 

— Nicolas spunea ieri că acum ar fi poate tim- 
pul să dăm acolo o lovitură, urmă Tărtăcuţa. Și 
am aflat azi dimineaţă că e o pradă sigură. O să 
“trebuiască să o trimitem pe Amandine, să dea 
tircoale casei ; n-o s-o ia nimeni în seamă, se pre- 
face că se joacă, se uită peste tot şi vine apoi să ne 
spună ce-a văzut. Tu auzi ce-ţi zic ? adăugă Tărtă- 
cuţa cu asprime, adresîndu-se Amandinei. 

—- Da, surioară, o să mă duc, răspunse fata 
tremurînd. 

-— Spui mereu, o să fac şi o să dreg, dar nu faci 
nimic, prefăcuto ! Ultima oară ţi-am spus să furi 
cinci franci din tejgeheaua băcanului de la Asnie- 
res, în timp ce eu îl ţineam de vorbă în -celălalt 
colţ al prăvăliei. Era ușor, nimeni nu se fereşte de 
un copil. De ce nu m-ai ascultat ? 
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— Nu m-a tras inima... n-am îndrăznit... 

— Ieri, totuși, ai îndrăznit să furi o batistă din 
tolba negustorului ambulant, în timp ce el căuta 
clienţi în cîrciumă. A simţit ceva, idioato ? 

— M-ai silit... batista era pentru tine şi apoi nu 
era vorba de bani... 

— Ce importanţă are ? 

— Vezi că să iei o batistă nu e atit de rău ca 
atunci cînd furi bani... | 

— Spune drept! Martial îţi bagă în cap baza- 
coniile astea, nu-i aşa ? o luă Tărtăcuţa în ris; cu 
siguranţă că o să-i raportezi totul, turnătoare mică 
ce ești ; crezi că ne temem că o să ne mănince, 
Martial al tău? Apoi, adresîndu-se văduvei, 
adăugă : Vezi mamă, el o s-o sfirşească rău... Vrea 
să comande aici. Nicolas e furios pe el, ca şi pe 
mine. Îi îndirjește pe Amandine și pe Francois 
contra noastră, contra ta... Crezi că asta mai poate 
continua ? 

— Nu... răspunse mama scurt şi aspru. 

— Şi mai ales de cînd Lupoaica lui e la Saint- 
Lazare, e dezlănţuit împotriva tuturor... Dar e vina 
noastră că ea se află la pușcărie ? Odată ieşită de 
acolo, n-are decit să vină aici... o aranjez eu... iau 
eu măsuri... deşi o face pe afurisita. 

După o clipă de gîndire, văduva o întrebă: 

— Crezi că e de dat o lovitură la bătrinul din 
casa doctorului ? 

— Da, mamă... 

— Arată ca un cerşetor ! 

— N-are importanţă, e totuşi un nobil, 

— Un nobil ? 

— Da, şi are aur în pungă, deşi umblă pe jos 
în fiecare zi şi se înapoiază tot aşa, cu un baston 
gros drept trăsură. 

— De unde ştii că are aur ? 
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— Nu de mult am fost la poșta din Asniăres, să 
văd dacă n-a sosit vreo scrisoare de la Toulon, 

La acesie cuvinte care îi aminteau că fiul ei e 
la ocnă, văduva încruntă din sprincene și îşi înă- 
buși un suspin. 

Tărtăcuţa continuă : 

— Îmi aşteptam rindul, cînd a intrat bătrînul 
care locuiește în casa doctorului ; l-am recunoscut 
numaidecit după barba lui albă ca și părul, după 
fața roșcovană şi sprîncenele negre. Nu pare prea 
binevoitor. Cu toată virsta lui, trebuie să fie un 
bătrîn dirz de tot... A întrebat-o pe funcționară : 
„Aveţi scrisori de la Angers pentru domnul conte 
de Saint-Remy ?“* „Da, i-a răspuns ea, iată una.“ „E 
pentru mine, spuse el: iată- pașaportul meu.“ Pe 
cînd funcţionara îl examina, bătrinui, pentru a 

lăti timbrele, și-a scos punga de mătase verde. 
măuntru, am văzut lucind aurul ; era o grămadă 
cît pumnul... cel puţin patruzeci sau cincizeci de 
ludovici ! exclamă Tărtăcuţa, cu ochii strălucind de 
lăcomie... şi totuşi e îmbrăcat ca un golan. E unul 
din bătrinii aceia zgirciţi, doldora de bani... Lasă, 
mamă, îi știu numele, asta ne va sluji poate ca să 
putem pătrunde la el, după ce Amandine o să ne 
spună dacă sînt servitori acolo. 

Nişte lătrături furioase întrerupseră vorba Tăr- 
tăcuţei. 

— Ah! Latră cîinii, spuse ea, se aude o barcă. 
E Martial sau Nicolas... 

La numele Martial, trăsăturile Amandinei ex- 
primară o bucurie reţinută. 

După cîteva minute de așteptare, pe cînd ea pri- 
vea ţintă, ou. neliniște şi nerăbdare spre ușă, văzu 
intrînd, spre părerea ei de rău, pe Nicolas, viito- 
rul complice al lui Barbillon. | 
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Înfăţișarea lui Nicolas era josnică şi feroce : mic, 
slăbănog, pirpiriu, nu s-ar fi spus că făcea o mese- 
rie atît de periculoasă şi de criminală. Din nefe- 
ricire, o sălbăticie rară înlocuia la acest mizerabil 
forţa fizică. | 

Peste o bluză scurtă de pînză, Nicolas purta un 
fel de pieptar fără mîneci, făcut din piele de ţap, 
cu peri lungi cafenii ; intrînd, aruncă pe jos un 
drug de cupru pe care îl purtase cu greutate pe 
umăr. 

— Bună seara și pradă bună, mamă! strigă el 
cu voce spartă și răgușită, după ce lepădase po- 
vara. Mai sint încă trei lingouri ca ăsta în luntrea 
mea, un pachet de boarfe şi o ladă plină cu nu ştiu 
ce, fiindcă nu mi-am dat osteneala s-o deschid, 
Poată că m-am păcălit... o să vedem ! 

— Şi omul de pe cheiul Billy ? întrebă Tărtă- 
cuţa pe cînd văduva își privea în tăcere fiul. 

Acesta, drept răspuns, își băgă mîna în buzuna- 
rul pantalonului şi, scuturîndu-l, făcu să sune un 
mare număr de monezi de argint. 

— I-ai luat toate astea !... strigă Tărtăcuţa. 

— Nu, mi-a dat el singur două sute de franci şi 
o să mai scuipe opt sute cînd voi... dar ajunge!... 
Mai întîi să descărcăm barca, pe urmă o să avem 
timp de palavre. Martial nu e aici ? 

— Nu, răspunse sora, | 

— Cu atit mai bine, o să împărțim prada fără 
e]... Numai să nu afle. 

— Ţi-e teamă de el, fricosule ? spuse acră Tăr- 
tăcuţa. 

— Teamă de el?... Mie? (Ridică din umeri). 
Mi-e frică să nu ne vindă... asta-i tot. Cit despre 
teama de el... Şișul meu are limba prea bine ascu- 
țită... 
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-- Oh! Când nu e de faţă... te lauzi, dar dând 
vine, îţi închide pliscul. 

Nicolas rămase nepăsător şi continuă ! 

„—- Haide, repede, repede !... la barcă... Dar 
Frangois unde e, mamă ? Ne-ar putea ajuta. 

„— Mama l-a încuiat sus, după ce i-a traso 
cheltăneală ; o să se culce nemîncat, interveni Tăr- 
tăcuța. 

— Bine, bine, dar să vie totuși să ajute 1a des- 
cărcat, nu ești de părere, mamă ? Eu, el şi Tărtă- 
cuța băgăm totul în casă cît ai bate din palme... 

Văduva ridică un deget către tavan. Tărtăcuţa 
înțelese şi se duse să-l aducă pe Francois. 

:Faţa întunecată a mamei Martial se destinsese 
niţel de cînd sosise Nicolas ; îl iubea mai mult decît 
pe Tărtăcuţa, mai puţin totuşi decit pe fiul de la 
Toulon, cum spunea ea... deoarece dragostea ma-, 
ternă a acestei creaturi năprasnice creştea în ra- 
port cu gradul de criminalitate al copiilor cei. 

+, Această perversă preferinţă lămureşte îndeajuns 
ostilitatea văduvei faţă de cei doi copii mai mici 
care nu aveau porniri rele, şi ura ei cumplită faţă 
de ;Martial, fiul ei mai mare, care, fără să ducă o 
viaţă ireproşabilă, putea trece drept un om cit 
se poate de cinstit, dacă îl comparai cu Nicolas, cu 
Tărtăcuţa şi cu fratele de la Toulon. 

— Ce-ai mai şterpelit noaptea asta ? îl întrebă 
văduva pe Nicolas. 

— Înapoindu-mă de pe cheiul de la Billy, unde 
l-am întilnit pe cetățeanul cu care am vorbit 
astăseară lingă Podul Invalizilor, am găsit o 
corabie acoperită cu coviltir, legată de chei. Era în- 
tuneric. Mi-am zis : nu e lumină în cabină, marina- 
rii sînt pe uscat, intru în ea. Dacă dau de cineva, cer 
un capăt de fringhie ca să-mi întăresc visla... Cobor 
în cabină... Nimeni... Atunci iau ce găsesci 
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boarie, o ladă mare și, pe punte patru drugi de 
aramă, trebuie să știi că am făcut două drumuri; 
corabia era încărcată cu aramă şi fier. Dar iată-i 
pe Francois şi pe 'Tărtăcuţa ; repede la luntre!... 
Hai, aleargă și tu o dată, Amandino; vei căra 
boarfele. Înainte de a vina, trebuie să ştii să 
duci vînatul... 

Rămasă singură, văduva începu să se ocupe de 
cina familiei. Așeză pe masă pahare, sticle, farfurii 
de faianţă și tacîmuri de argint. 

În clipa când sfîrşise, veniră și copiii încărcaţi. 
Greutatea celor doi drugi de aramă pe care îi 
ducea pe umeri păreau să-l doboare pe micul 
Francois ; Amandine dispărea aproape sub gră- 
mada de ţoale furate, pe care-o ducea pe cap. În 
schimb, Nicolas, ajutat de Tărtăcuţa, căra o ladă 
de lemn, pe care aşezase al patrulea drug de 
aramă. 

— Lada, lada!... să spargem lada! strigă 
Tărtăcuța cu o nerăbdare sălbatică. 

Drugii de aramă fură aruncaţi pe jos. Nicolas 
se folosi de tăișul toporiştei ce-o purta la cingă- 
toare, pe care-o introduse sub capacul lăzii așezate 
în mijlocul bucătăriei, încercând s-o deschidă. 

Lumina roşiatică şi pilpiitoare din vatră lumina 
această scenă ; afară, şuieratul vîntului creştea 
mereu. 

Nicolas, în blana lui de ţap, așezat pe vine în 
faţa lăzii, opintindu-se să o spargă, profera în- 
jurături cumplite văzind că rezistă la sforțările 
lui zadarnice. Cu ochii strălucitori de lăcomie, cu 
obrajii aprinşi de pofta jafului, Tărtăcuţa, în 
genunchi, pe capac, îl apăsa cu toată greutatea 
trupului ei, ca să dea un punct de sprijin pirghiei 
lui Nicolas. Văduva despărțită de acest grup din 
cauza mesei, încovoindu-se cit era de înaltă, 
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urmărea cu ochii scînteind de o lăcomie febrilă, 
obiectul furat. În sfîrșit, lucru urît şi din neno- 
rocire profund omenesc, cei doi copii, ale căror 
instincte sănătoase rezistaseră adeseori influenţei 
nefaste a acestei corupţii familiale, cei doi copii, 
uitind scrupulele şi temerile lor, cedau unei 
curiozităţi fatale. 

Strinşi unul lîngă altul, cu ochii strălucitori, cu 
răsuilarea precipitată. Francois şi Amandine nu 
erau mai puțin grăbiţi să cunoască conţinutul lăzii, 
nici mai puţin contrariați de încetineala lui Nicolas, 

În sfîrșit, capacul sări în ţăndări. 

— Ah! strigă familia într-un glas, nemiai- 
putind de bucurie. 

Și toţi, de la mamă și pînă la fata cea mică, se 
repeziră cu o pornire nestăvilită la cufărul spart. 
Expediată probabil din Paris unui negustor de 
noutăți al unui oraş riveran, lada conţinea o mare 
cantitate de cupoane de stofă pentru femei. 

-a păcălit, exclamă Tărtăcuţa 
desfăcind o bucată de muselină de lină. 

— Nu, răspunse tilharul, desfăşurînd la rîndul 
lui un pachet de fulare, mi-am scos cheltuielile... 

—.-. Stofă de mătase, asta se vinde ca piinea caldă, 
spuse văduva, băgind şi ea mîna în ladă. 

-— Tăinuitoarea lui Braț-Roșu, care stă în strada 
Templuiui, o să cumpere stofele, adăugă Nicolas, 
jar taica Micou, cel care închiriază odăi mobilate 
în cartierul Saini-Honore, o să se ocupe de ce- 
lelalte. 

— Amandine, şopti Francois surorii sale, ce cra- 
vată frumoasă s-ar face din aceste batiste de mătase 
pe care le ţine în mină Nicolas. 

— Ba şi o basma frumoasă, răspunse fata cu ad- 
miraţie. 
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+ — Trebuie să măriuriseşti că ai avut noroc 

urcîndu-te în acea barcă, Nicolas, spuse Tărtă- 
cuţa... Minunat !... Acum iată şi șşalurile... Sin 
trei... borangic veritabil... Uită-te şi tu, mamă!... 
> dea cel puţin cinci 
sute de franci pe toate, zise văduva, după o cerce- 
tare amănunțită. 

— Asta înseamnă că merită cel puţin o mie cinci 
sute de îranci, răspunse Nicolas, dar, cum se spune, 
orice tăinuitor e și hoţ. Ei și ! Nu-mi pasă... nu ştiu 
să mă tocmesc. O să fiu şi de rîndul ăsta păcălit, o 
să fac cum vrea mama Burette şi taica Micou ; ăsta 
mi-e prieten. 

— Totuna, e hoţ ca şi ceilalți, bătrînul vânzător 
de fier vechi ; dar canaliile astea de tăinuitori știu 
că lumea are nevoie de ei şi profită, reluă Tărtăcuţa, 
înfăşurîndu-se într-unul din şșaluri. 

— Nu mai e nimic, constată Nicolas, dînd de 
fundul lăzii. 

—- Acum să împărţim totul, spuse văduva. 

— Eu iau şalul ăsta, interveni Tărtăcuţa. 

— Îl iei... îl iei... strigă repezit Nicolas, ai să-l ivi 
dacă ţi-l dau... Tu ici mereu... tu... madam Fără- 
Ruşine ! 

— Ia te uită !... şi tu, mă rog, te jenezi să ici? 

— Eu fur punîndu-mi pielea în joc, nu tu ai fi 
fost înhățată dacă aș fi fost prins pe luntre. 

— Ei bine! ia-ţi şalul, îmi bat joc de el! repiică 
acră Tărtăcuţa, aruncîndu-l în ladă. | 

— Nu, nu vorbesc de șa]... nu sînt aşa de zgircit 
să mă calicesc pentru un şal. Unul mai mult sau mai 
puţin, mama Burette n-o să dea alt preţ ; ea cum- 
pără cu toptanul, reluă Nicolas. Dar în loc să spui 
că iei șalul ăsta, poţi să mi-l ceri să ţi-l dau... Ilaide 
a-l, păstrează-l, că de nu îl arunc în foc, să fiarbă 
mai repede cratița. 
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Aceste vorbe potoliră proasta dispoziţie a Tărtă- 
cuţei, aşa că luă şalul fără ciudă. 

Nicolas era, fără îndoială, într-un acces de dăr- 
nicie, căci desftăcînd cu dinţii marginea unei bucăţi 
de mătase, rupse două fișii şi le aruncă Amandinei 
Şi lui Francois, care nu mai puteau de admiraţie. 

— Iată pentru voi, ştrengarilor ! Această locma o 
să vă deştepte gustul de şterpeleală. Pofta vine 
mîncînd. Acum duceţi-vă la culcare... Eu am o 
vorbă cu mama ; o să vă aducă mîncarea sus. 

Cei doi copii bătură veseli din palme şi fluturară 
triumfători fularele primite. 

— Ei bine, prostuţilor, zise Tărtăcuța, o să mai 
ascultați de Martial ? V-a dat el vreodată şaluri ca 
astea ? 

Francois şi Amandine se priviră, apoi lăsară 
capul în jos tără să răspundă. 

— Răspundeţi, îi repezi aspru Tărtăcuţa, v-a 
făcut Martial vreodată daruri ? 

— E adevărat că nu... niciodată nu ne-a făcut 
daruri, zise Francois uitindu-se încîntat la îuarul 
lui de mătase roşie. 

Amandine adăugă încet : 

— Fratele nostru Martial nu ne face daruri, 
fiindcă n-are de unde... 

— Dacă ar fura, ar avea de unde, i-o tăie as- 
pru Nicolas, nu e aşa, Francois ? 

—— Da, răspunse Francois. Apoi urmă: Oh! ce 
sal frumos... Ce. cravată minunată de duminică ! 

— Și eu, ce basma frumoasă! adăugă Aman- 
dine. 

—— Fără a-i mai socoti pe copiii vărarului de la 
cuptorul de ipsos care o să turbeze văzindu-vă 
trecind, zise Tărtăcuţa cercetind feţele copiilor 
ca să vadă dacă au priceput înțelesul răutăcios 
al vorbelor el. 
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Ticăloasa creatură le stîrnea vanitatea pentru a. 
înăbuși ultimele scrupule ale acestor nenorociţi. 

— Copiii vărarului, continuă ea, vor avea aerul 
unor cerșetori, vor plesni de ciudă ; pe cînd voi, cu 
frumoasele batiste de mătase, veţi avea aerul unor 
mici bogătași. 

— E adevărat, răspunse Francois, sînt .deci și 
mai mulțumit de cravata mea frumoasă, fiindcă 
plozii vărarului o să fie furioși că n-au și ei una 
“la fel... Nu e aşa, Amandine? 

— Eu sînt mulţumită cu frumosul meu fular... 
asta-i tot. 

— Aşa că tu n-ai să fii niciodată altoeva decit 
o bleagă! zise cu dispreţ Tărtăcuţa. Apoi, luînd 
de pe masă piine și o bucată de brînză, le dădu 
copiilor şi le spuse: 

— Duceţi-vă la culcare... iată un felinar, luaţi 
seama la foc și stingeţi-l înainte de a adormi. 

— Ah! uitasem! sări Nicolas. Dacă o să vă 
treacă prin cap să-i spuneţi lui Martial de ladă, 
de drugii de aramă şi de boarfe, vă fac să jucaţi 
de mama focului şi vă iau șalurile. 

După ce copiii se duscră la culcare, Nicolas şi sora 
lui ascunseră boarfele, lada cu stofe şi drugii de 
aramă în fundul unei pivnicioare unde ajungeai 
coborînd cîteva trepte, nu depaite de vatră. 

— Acum dă-mi de băut, mamă, şi din ăl bun, 
exclamă banditul, o sticlă înfundată de rachiu !... 
Mi-am scos pirleala pe ziua de azi, mi se cuvine... 
Adu la masă Tărtăcuţo ! Martial o să roadă oasele 
rămase, e chiar prea mult pentru el... Acum să vor- 
bim de cetăţeanul de pe cheiul Billy, fiindcă mîine 
sau poimiine trebuie să meargă strună, dacă vreau 
să pun mina pe banii făgăduiţi. Mai vorbim de asta, 
mamă, dar dă-mi de băut, drace! De băut, că eu 
plătesc ! 
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Şi Nicolas făcu din nou să sune monedele de 
cinci franci pe care le avea în buzunar, apoi lepă- 
dînd pieptarul de ţap şi boneta de lină neagră, se 
așeză la masă în faţa unei străchini imense cu 
tocană de berbec, o bucată de vițel rece şi o salată. 

După ce Tărtăcuţa aduse vinul și rachiul, vă- 
duva, mereu nepăsătoare şi întunecată, se așeză la 
o lațură a mesei, avînd pe Nicolas în dreapta, pe 
fată în stînga, iar în faţă locurile neocupate ale lui 
Martial și ale celor doi copii. 

Banditul scoase din buzunar un cuțit lat și lung, 
cu miner de os, cu lama ascuţită. Contemplind 
această armă ucigaşă cu un fel de mulţumire săl- 
batică, se adresă văduvei : 

— Cuţitaşul meu taie straşnic !... Dă-mi pîinea, 
mamă !... 

— Fiindcă veni vorba de cuţit, îl întrerupse TYăr- 
tăcuţa, Francois a dat de chestia aia din magazie... 

— De care chestie? întrebă Nicolas fără să 
priceapă... 

— A văzut un picior... 

— Al omului ? 

— Da, răspunse văduva, punînd o felie de carne 
în farfuria fiului ei. 

— Ciudat lucru ! Groapa era doar destul de 
adîncă, se miră tilharul, dar, cu vremea, se vede că 
pămintul s-a lăsat... 

— Încă în noaptea asta, trebuie să aruncăm totul 
în apă, spuse văduva. i 

— E mai sigur, răspunse Nicolas. 

— O să-i atîirnăm un pietroi, legîndu-l cu un 
lanţ vechi de luntre, adăugă Tărtăcuţa. 

— Nu e rău! răspunse Nicolas turnîndu-și 
de băut. 
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Apoi, adresîndu-se văduvei, ţinînd sticla în sus: 

— Haide, ciocneşte cu noi, asta o să te învese- 
lească, mamă ! 

Văduva dădu din cap, îndepărtă paharul şi răs- 
punse : 

— Dar omul de pe cheiul Billy ? 

— lată cum stau lucrurile, spuse Nicolas, fără 
să se întrerupă din mîncat și din băut. Ajungînd 
la gară, mi-am legat luntrea şi m-am urcat pe chei, 
la manutanţa din Chaillot. Suna ora şapte. Nu se 
vedea nici la doi paşi, atit era de întuneric. Mă 
plimbam de-a lungul parapetului de vreun sfert de 
ceas, cînd aud pe cineva mergînd încet în urma 
mea. Răresc pasul, şi un bărbat întășurat într-o 
manta se apropie de mine tușind ; mă opresc, se 
opreşte şi el... Tot ce am putut vedea, este că man- 
taua îi acoperea nasul şi pălăria ochii. (Amintim 
cititorului că acest personaj misterios era Jacques 
Ferrand, notarul, care, voind să se descotorosească 
de Floarea-Mariei, trimisese în chiar dimineaţa 
aceea pe doamna Seraphin la Martiali pe care nă- 
dăjduia să-i facă uneltele noii lui crime.) 

— „Bradamanti“, îmi spuse cetăţeanul ; era pa- 
rola stabilită cu bătrina, ca să fiu recunoscut de 
civilul în chestiune. „Culegător de fier vechi“ i-am 
răspuns, după cum ne înţelesesem. „Te numești 
Nicolas ?* mă întreabă el. „Da, cetăţene.“ „Ai o 
luntre ?“ „Am patru, e meseria noastră : luntraşi 
şi stringători de fier vechi, la dispoziţia dumnea- 
voastră“. „lată ce e de făcut dacă nu ţi-e frică.“ 
„Frică de ce ?* „Să vezi pe cineva înecîndu-se din 
accident... numai că e vorba să ajuţi la producerea 
accidentului... M-ai înţeles ?“ „Ah! Cetăţene, e 
vorba deci să faci un individ să bea din Sena, așa, 
din întîmplare ? Îmi convine... Dar cum este o 
treabă delicată, costă cam scump...“ „Cît... pentru 
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doi ?* „Pentru doi ? Două persoane trebuie făcute 
ciorbă de pește ?“ „Da...“ „Cinci sute de franci de 
cap, cetăţene... nu e scump !“ „Bine, fie o mie de 
franci...“ „Plătiţi dinainte...“ „Două sute înainte şi 
restul pe urmă...“ „N-ai încredere în mine, cetă- 
țene.?* „Nu ! Dar poţi încasa cei două sute de franci 
ai mei fără să-ţi împlinești obligaţia.“ „Și dum- 
neata, cetăţene, o dată ce am făcut treaba și cînd îţi 
voi cere cei opt sute de franci, poţi să-mi răspunzi : 
Mulţumesc şi pace bună.“ „E chestie de şansă. Îţi 
convine, sau nu ? Două sute de franci peşin acum şi 
poimiine seară, aci, la nouă, îți mai dau opt sute de 
franci.“ „Şi cine vă asigură că le-am făcut pe cele 
două persoane să bea apă ?* „O să aflu, mă pri- 
veşte... E în regulă ?* „E în regulă !“ „lată cei două 
sute de franci... Acum ascultă-mă : vei putea recu- 
noaște pe femeia 'bătrină care a venit să te vadă 
azi de dimineaţă ?* „Da.“ „Miine, sau cel mai tîr- 
ziu poimiine, 0 s-o vezi venind, pe la patru după- 
masă, pe malul din faţa insulei dumitale, cu o fată 
tînără, blondă ; bătrîna îţi va face un semn fluturînd 
batista.“ „Bine.“ „Cit timp îţi trebuie să ajungi de la 
mal la insulă !* „Douăzeci de minute în cap.“ „Lun- 
trile dumitale au fundul drept ?* „Ca palma, cetă- 
țene !* „O să tai, cu îndemiînare, un fel de trapă mare 
în fundul uneia din ele, ca să o poţi deschide şi să faci 
persoanele să se afunde într-o clipită. Ai înţeles ?* 
„Foarte bine ! Eşti şiret. Am eu o barcă veche, pe 
jumătate putreadă, tot voiam s-o desfac... o să fie 
bună pentru această ultimă călătorie.“ „Pleci dar 
din insula dumitale cu luntrea asta cu trapă. O 
barcă bună, condusă de cineva din familia dumi- 
tale, te urmează. Tragi la mal, le iei pe bătrînă şi 
pe fata blondă în luntrea găurită și te îndrepţi că- 
tre insula dumitale, dar la o distanţă potrivită, te 
pleci prefăcîndu-te că repari ceva, deschizi trapa 
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şi sari repede în cealaltă luntre, în timp ce bătrina 
şi fata blondă...“ „Beau din aceeaşi cană... nu-i așa, 
cetăţene ?* „Dar ești sigur că nu vei fi surprins ? 
Dacă vin clienţi în cîrciuma dumitale ?* „Nici o 
teamă, cetăţene ! La ora aia, şi mai ales iarna, nu 
vin niciodată, sîntem în sezon mort, şi chiar dacă 
vin, nu ne vor tulbura, dimpotrivă... sînt toţi prie- 
teni, cunoscuţi...“ „Foarte bine! De altfel nu te 
voi compromite întru nimic, luntrea va fi socotită 
că s-a afundat, că era veche, şi bătrîna care ţi-a 
adus-o pe fată dispare o dată cu ea. În sfîrşit, ca să 
fii sigur că amîndouă s-au înecat (dintr-un acci- 
dent), vei putea, dacă revin la suprafață, sau dacă 
se agaţă de luntre, să-ţi dai toate silinţele pentru 
a le ajuta și...“ „Să le ajut să se afunde din nou. 
Bine, cetăţene !* „Ar trebui ca ţotul să se facă după 
apusul soarelui, ca să fie întuneric cînd vor cădea 
în apă.“ „Nu, fiindcă dacă nu se vede bine, nu-mi 
pot da seama dacă cele două femei au băut destul 
sau mai vor să bea!“ „Ai dreptate... Atunci acci- 
dentul va avea loc înainte de apusul soarelui.“ 
„Perfect, cetăţene. Dar bătrina nu va bănui ni- 
raic ?“ „Nu, cînd va sosi îţi va sufla la ureche : «tre- 
buie s-o înecăm pe fată înainte de a scufunda lun- 
trea, fă-mi un semn ca să fiu gata să mă salvez cu 
dumneata». Vei răspunde bătriînei în aşa fel încît 
să-i risipeşti orice bănuială.“ „În așa fel ca să 
creadă că duce pe mica blondă să bea...“ „Şi cînd 
colo, va bea şi dînsa.“ „E foarte bine chibzuit, cetă- 
țene.“ „Și mai ales bătrina să nu bănuiască nimic.“ 
„Fii liniştit, o să înghită hapul de parcă ar fi miere.“ 
„Atunci noroc, tinere ! Dacă voi fi mulţumit, te voi 
mai folosi cîndva.“ „La dispoziţia dumitale.“ 

După care, tilharul, sfirşindu-şi povestirea, 
adăugă : 
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— M-am despărţit de omul cu mantaua, m-am 
suit în barca mea și trecînd pe lîngă luntrea cu co= 
viltir, am șterpelit prada de adineauri. | 

Vedem dar, din povestirea lui Nicolas, că nota- 
rul voia, printr-o dublă crimă, să scape şi de Floa- 
rea-Mariei şi de doamna Seraphin, făcînd-o și pe: 
menajeră să cadă în cursa întinsă, credea ea, nu- 
mai Gruristei. 

Mai e nevoie să arătăm că, temîndu-se cu drept 
cuvînt ca nu curva Chioara să destăinuie dintr-o 
clipă în alta Floarei-Maria că, de mică, fusese pă- 
răsită de către doamna Seraphin, Jacques Ferrand 
avea cel mai mare interes să facă să dispară fata, 
ale cărei mărturisiri ar fi putut să-l lovească mor- 
tal şi în averea şi în reputaţia lui? Cît despre 
doamna Seraphin, notarul sacrificînd-o, scăpa de 
unul din cei doi complici (celălalt era Bradamanti), 
care îl puteau pierde, pierzîndu-se ei înșiși, e ade- 
vărat, dar Jacques Ferrand socotea că: tainele lui 
se păstrează mai bine în moimint. 

Văduva ghilotinatului şi 'Tărtăcuţa ascultaseră 
cu atenţie pe Nicolas care nu se întrerupse decît 
pentru a bea peste măsură, şi începu să peroreze 
cu o exaltare nestăpînită. 

— Dar nu e tot, am pus la cale o altă afacere cu 
bătrina Cucuvaie şi cu acel Barbillon din strada 
Bobului. E o mare lovitură bine montată și pe care, 
dacă n-o scăpăm din mînă, o să avem cu ce ne ghif- 
tui, las” pe minc. E vorba să jeiuim o misită de dia- 
mante, care are citeodată în sacoșa ei pictre scumpe 
de vreo cincizeci de mii de franci. 

— Cincizeci de mii de franci ! strigară mama și 
fiica, ai căror ochi scînteiară de lăcomie. 

— Da... nici mai mult, nici mai puţin. Braţ-Roșu 
e şi el cu noi. Ieri a şi îmbrobodit-o pe interme- 
diară cu o scrisoare pe care i-am dus-o noi doi, eu 
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și Barbillon, în Saint-Denis. E un om şi jumătate 
Braţ-Roşu. Fiind om cu stare, nimeni nu-l bănu- 
ieşte. Ca s-o momească pe samsaroaică, i-a vîndut 
un diamant de patru sute de franci. Ea n-o să se 
codească să vină pe seară în cîrciuma lui de pe 
Champs-Elysees. Noi o să fim ascunși acolo. Tăr- 
tăcuţa o să ne însoţească. O să păzească luntrea 
lingă malul Senei. Dacă va trebui s-o ridicăm pe 
misită moartă sau vie, o să fie un vehicul comod 
care nu lasă urme. Halal plan! Golanul ăsta de 
Braţ-Roșu ce deștept foc ! 

— Eu n-am niciodată încredere în Braţ-hoșu, 
spuse văduva. De pe urma afacerii din strada Mont= 
martre, fratele tău, Ambroise, e la Toulon, iar Braţ- 
Roșu a scăpat. 

— Pentru că nu au existat dovezi contra lui, e 
atît de şiret ! Dar ca să trădeze pe alţii, asta nici- 
odată ! 

Văduva dădu din cap, ca şi cum n-ar fi fost con- 
vinsă decît pe jumătate de lealitatea lui Braț-Roşu. 
După cîteva clipe de gindire, zise : | 

— E mai bună afacerea de pe cheiul Billy, de 
mîine sau poimiine scară... înccarea celor două fe- 
mei... Dar Martial o să ne încurce... ca de obicei. 

-—— Dar nu-l mai trăsnește odată dracu ?... strigă 
Nicolas pe jumătate beat, înfigînd furios cuțitul 
în masă. 

— l-am spus mamei că ne-am săturat de el și că 
aşa. nu mai merge, reluă Tărtăcuţa. Cit va fi el aici, 
nu 0 să putem scoate nimic din copiii ăștia... 

— Vă spun că oricînd e în stare să ne denunțe 
tilharul dracului ! urmă Nicolas. Vezi, mamă... dacă 
m-ai fi ascultat... adăugă el cu o expresie sălbatică 
și plină de înţeles, totul ar fi în perfectă regulă... 
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-— Mai sînt şi alte mijloace. 

—— Asta-i cel mai bun, răspunse banditul. 

— Acum... nu, răspunse văduva pe un ton atit de 
hotărit, încît Nicolas tăcu, stăpînit de voinţa ma- 
mei lui, pe care o ştia tot atît de criminală, tot atît 
de rea, dar mai dirză decit el. 

Văduva adăugă : | 

—- Miine dimineaţă părăsește insula pentru tot- 
deauna. 

— Cum aşa ? exclamară deodată Tărtăcuţa şi Ni- 
colas. | 

_— O să se înapoieze, caută-i pricină... dar bărbă- 
teşte, în faţă... cum n-ai avut niciodată curajul s-o 
faci... Să ajungeţi la bătaie, dacă e nevoie... E pu- 
ternic... dar voi veţi îi doi și vă voi ajuta... şi mai 
ales fără cuţit !... nu vreau sînge... să fie bătut, dar 
nu rănit. , | 

—— Și pe urmă, mamă ? întrebă Nicolas. 

—— Pe urmă... o să stăm de vorbă... o să-i spunem 
să părăsească insula miine, de nu, scena de astă- 
seară o să se repete... Îl cunosc, încăierările astea 
repetate o să-l dezguste. Pînă acum prea l-am lăsat 
de capul lui... 

— Dar ce încăpăţinat ca un catîr, e în stare să 
rămină totuși din cauza copiilor, interveni Tăr- 
tăcuţa. 

— S-a lăsat de golănii... dar o bătaie tot nu-i 
sperie, adăugă Nicolas. 

.— Una nu, spuse văduva, dar... dar în fiecare 
zi, în fiecare zi... ar fi iadul... şi o să cedeze. 

— Şi dacă nu cedează ? 

— Atunci am un alt mijloc sigur să-l silesc să 
plece la noapte sau cel mai tîrziu mîine dimineaţă, 
reluă văduva cu un surîs ciudat, 

— Cu adevărat, mamă ? 
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—- Da, dar prefer să-l sperii cu bătăile şi, dacă 
nu izbutim cu asta... atunci folosesc celălalt mijloc. 

— Și dacă nici cu celălalt mijloc nu izbuteşti, 
mamă ? întrebă Nicolas. 

— Mai e unul care reuşeşte totdeauna, răspunse 
văduva. 

Deodată ușa se deschise și Martial intră. Bătea 
atît de tare vintul, încît nu se auziseră lătrăturile 
cîinilor vestind înapoierea fiului mai mare al vă- 
duvei. 


MAMA ŞI FIUL 


Necunoscînd perfidele intenţii ale familiei, Mar- 
tial intră liniştit în bucătărie. 

Înzestrat cu instincte bune, incapabil de o acţiune 
josnică sau neonenoasă, Martial avea totuși o în- 
deletnicire nu prea onorabilă. Pescuia clandestin, 
iar puterea şi îndrăzneala hri insuslau destulă 
teamă paznicilor făcîndu-i să închidă ochii la actele 
lui de braconaj pe apă. 

Acestei ocupaţii, prea puţin oneste, Martial îi 
adăuga o alta şi mai ilicită. 

Curajos, temut, se însărcina bucuros, mai mult 
din exces de vanitate, din dorința de a desfide, 
decît din cupiditate, să răzbune, prin încăierări cu 
pumnii sau cu bita, victimele unor adversari de 
forță prea inegală ; trebuie să spunem că Martial 
alegea de aWifel cu mult spirit de dreptate, cau- 
zele pe care le apăra şi că lua partea celui slab 
împotriva celui mai tare. 

Iubitul Lupoaicei semăna mult cu Francois și cu 
Amandine ; era de talie mijlocie, dar robust şi lat 
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în spate ; părul lui roșcovan și des, tuns mărunt, ca 
peria, îi festona fruntea largă ; barba lui ţepoasă 
şi scurtă, fălcile pline, nasul proeminent, ochii al- 
baștri şi cutezători, dădeau obrazului său o expresie 
virilă, neobişnuit de dură. 

Purta o pălărie veche, de mușama ; cu tot gerul 
de afară n-avea pe el decit o scurtă de pînză de- 
asupra surtucului şi pantalonul de pluş din bumbac 
gros, foarte uzat. Ţinea în mînă o bită noduroasă 
pe care o aşeză pe buiet, lingă el... 

O dată cu Martial, pătrunsese în bucătărie un 
cîine șoricar, -cu părul negru şi lucios ; dar rămase 
la ușă, neîndrăznind să se apropie nici de foc, nici 
de cei din jurul mesei, Miraut (acesta era numele 
cîinelui, vechi complice de braconaj al lui Martial), 
ştiind din propria-i experienţă că era tot atit de pu- 
țin simpatic familiei, cît și stăpinul său. 

— Dar copiii unde sint ? 

Acestea fură primele cuvinte ale lui Martial pe 
cînd lua loc la masă. 

— Sint acolo unde sînt, răspunse cu acreală 
Tărtăcuţa. 

— Unde-s copiii, mamă ? reluă Martial fără să 
se sinchisească de răspunsul surorii sale. 

— S-au cuicat, zise mama scurt. 

— Nu cumva n-au mincat nimic ? 

— Ce te priveşte pe tine ? se răsti Nicolas, după 
ce golise un pahar mare cu vin ca să-i crească cu- 
rajul, căci caracterul şi forţa mușchiulară a fratelui 
său îi impuneau foarte mult. | 

Martial, tot atit de nepăsător faţă de atacurile lui 
Nicolas ca şi de ale Tărtăcuţei, se adresă din nou 
mamei sale : 

— Sînt necăjit că s-au și culcat copiii. 

— Cu atît mai rău... răspunse văduva. 
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— Da, cu atît mai rău!... fiindcă îmi place să-i 
am lîngă mine cînd mănînc. 

— Iar noi, fiindcă ne plictisesc, i-am trimis la 
culcare se răţoi Nicolas. Dacă nu-ţi place, n-ai de- 
cît să te duci după ei. 

Martial surprins, se uită la fratele lui. Apoi, gîn- 
dindu-se la inutilitatea unei certe, ridică din umeri, 
își tăie o felie de pîine şi o bucată de carne. 

Cîinele se apropiase de Nicolas, păstrînd totuşi 
o atitudine respectuoasă ; banditul, enervat de ne- 
păsarea dispreţuitoare a fratelui său și sperînd 
să-l scoată din sărite, dădu o lovitură puternică 
de picior lui Miraut care se porni pe un schelălăit 
jalnic. | 

“Martial se înroşi ca focul, strînse în mîinile lui 
nervoase cuțitul şi lovi cu furie în masă ; dar, stă- 
pînindu-se încă, își chemă cîinele şi îi zise cu 
blîndeţe : 

— Vin-aici, Miraut! 

Animalul veni să se ghemuiască la picioarele stă- 
pinului său. 

Atitudinea moderată a lui Martia] dejuca planu= 
rile lui Nicolas, care voia să-l aţiţe pe fratele său şi 
să-l împingă a provoca un scandal. Așa că 
adăugă : 
 — Mie nu-mi plac câinii... nu vreau ca javra ta 
să rămină aici !... 

Drept orice răspuns, Martial își turnă un pahar 
"de vin și-l bău pe îndelete. 

Văduva schimbă o privire cu Nicolas, îndemnîn- 
du-l astfel să continue jocul și să-l întărite pe Mar- 
tial, sperînd, așa cum am mai spus, că o ceartă vio- 
lentă ar duce la o ruptură definitivă şi la o despăr- 
țire pentru totdeauna. 
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Nicolas se ridică de la masă, luă nuiaua cu care 
văduva îl bătuse pe Francois, şi, apropiindu-se de 
cîine, îl lovi cu furie, strigînd : 

— Marșş afară, Miraut! 

Pînă atunci, Nicolas se  arătase de multe ori 
agresiv faţă de Martial, dar nu îndrăznise nicio- 
dată să-l provoace cu atita ostilitate şi perseve- 
renţă. 

Iubitul Lupoaicei, înţelegînd că Nicolas, cu un 
anumit scop, vrea să-l facă să-și piardă răbdarea, 
se stăpîni cu tot dinadinsul. La schelălăitul cîine- 
lui bătut, Martial se duse la ușă, o deschise, dădu 
cîinele afară și reveni la masă, continuiînd să mă- 
nînce. 

Această răbdare de necrezut, atît de nepotrivită 
cu firea de obicei impulsivă a lui Martial, derută 
pe agresori, care se uitau uluiţi unul la altul. 

Diînsul, părînd cu totul străin de ce se întîmplă, 
înghiţea cu poită şi păstra o tăcere adîncă. 

— 'Tărtăcuţa, ia vinul de aici! porunci văduva, 

"Fata se grăbi. să se supună, dar Martial zise : 

— Aşteaptă... n-am terminat încă masa. 

— Cu atît mai rău! interveni văduva, luînd ea 
însăşi sticla, 

— Ah! reluă amantul Lupoaicei. Asta-i alt- 
ceva !... 

Și turnîndu-și apă într-un pahar mare, bău, 
pocni din limbă şi zise: 

— Straşnică apă! 

Acest imperturbabil sînge rece stirni şi mai mult 
minia şi furia lui Nicolas, aţiţat și aşa de băutură 
multă ; totuşi se mai codea să atace direct, cunos- 
cînd forţa neobișnuită a fratelui său. Dar deodată 
exclamă încîntat de ideea ce-i venise : 

—— Ai făcut bine, Martial, că te-ai supus în pri- 
vinţa ciinelai ; ar trebui să te porţi totdeauna așa. 
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Altminteri te poţi aștepta să-ți alungăm şi amanta 
cu lovituri de picior, așa cum ţi-am izgonit cîi- 
nele. 

— A, da, interveni Tărtăcuţe, care ghicise in- 
tenţia lui Nicolas, căci dacă, ieşind din pușcărie, 
ar avea de gînd să vie aici, pe insulă, aș pălmui-o 
crunt cu mina mea. 

— lar eu aş da-o tumba în apă, lingă baraca de 
la capul insulei, adăugă Nicolas. Şi dacă ar ieși 
la suprafaţă, aș izbi-o.cu piciorul pină s-ar îneca... 
putoarea dracului... 

Această înjurie adusă Lupoaicei pe care o iu 
bea cu o pasiune sălbatică, fu mai tare decît stă- 
pînirea de sine ce și-o impusese Martial. Încruntă 
din sprîncene, sîngele i se urcă în faţă, vinele de 
pe frunte i se umfiară și se întinseră ca nişte 
corzi ; totuși, se mai putu reține şi, cu glasul uşor 
schimbat de o miînie înăbușită, îi spuse lui Nico- 
las : 

— Ja seama... cauţi ceartă cu luminarea și ai 
să te pomenești cu un toc de bătaie cum n-ai mai 
văzut. 

— Bătaie... eu? 

— Da... şi încă una mai zdravănă ca rîndul tre- 
cut. 

— Cum ? se miră în batjocură Tărtăcuţa, Mar- 
tial te-a bătut ?... Ai auzit, mamă ?... Atunci de ce 
să mă mir că lui Nicolas îi e frică de el? 

— M-a bătut fiindcă m-a luat pe neașteptate, 
hoțeşte ! exclamă Nicolas livid de furie. 

— Minţi! M-ai atacat mișşeleşte, te-am lovit, 
dar mi-a iost milă de tine. Dar dacă te mai încu- 
meți să vorbeşti de prietena mea... de astă dată 
nu mai încape iertare... o să porți multă vreme 
semnele loviţurilor mele. 
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— Şi dacă vreau eu să vorbesc de Lapoaica, în- 
terveni Tărtăcuţa... 

— O să-ţi trag o pereche de palme ca să te pre- 
vin şi dacă reîncepi... reîncep şi eu să te previn. 

—. Dar mie ce-o să-mi faci dacă vorbesc ? rosti 
văduva rărind cuvintele. 

— Dumitale ? 

— Dumitale ? repetă Martial făcînd o sforţare 
violentă ca să se stăpinească. Dumitale ? 

— O să mă baţi și pe mine? Nu-i așa? 

— Nu, dacă o vorbeşti de rău pe Lupoaică, îl 
scarmăn pe Nicolas ; și acum vedeţi-vă de treabă... 
și dinsul de asemenea... 

— Tu să mă scarmeni pe mine! strigă înfuriat 
banditul, ridicînd periculosul său cuţit. 

— Nicolas... lasă cuțitul ! interveni văduva re- 
pezindu-se să apuce braţul fiului ei. 

Dar acesta, ameţit de vin și de mînie, se ridică, 
o dădu cu brutalitate în lături pe mamă-sa şi se 
năpusti asupra fratelui său. 

Martial se dădu repede înapoi, apucă bita lui 
noduroasă și luă poziţie de apărare. 

— Nicolas, îiără cuţit! se împotrivi din nou 
văduva. 

— Lasă-l să facă ce vrea ! strigă Tărtăcuţa înar- 
mîndu-se cu toporișca stringătorului de fier vechi. 

Nicolas, mînuindu-şi formidabilul cuţit, pîndea 
momentul să se arunce asupra fratelui său. 

— Atita-ţi spun, exclamă el, că pe tine şi pe ca- 
nalia ta de Lupoaică, o să vă spintec pe amindoi 
şi încep chiar acum... Vino-ncoace mamă !... Şi tu, 
Tărtăcuţe 1... Să-l potolim odată pentru totdeauna, 
prea ne-ncurcă treburile ! 
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Și, crezînd momentul favorabil să-l atace, bri- 
gandul se avîntă cu toată puterea asupra fratelui 
său. 

Martial, priceput luptător cu biia, se retrase 
brusc, ridică ciomagul care, iute ca săgeata, des- 
crise şuierînd un opt în aer și căzu cu atita greu- 
tate pe antebraţul drept al lui Nicolas, încît acesta, 
lovit de o paralizie subită, dureroasă, scăpă cuțitul 
din mînă. 

_—— Tilharule,.. mi-ai îrînt osul! strigă el apu- 
cîndu-și cu mîna stîngă braţul ce-i atârna inert. 

-— Nu, mi-a sărit doar bita fără să vreau... răs- 
punse Martial aruncînd cu o lovitură de picior cu- 
țitul sub dulap. 

Apoi, profitind de durerea ce-l paraliza pe Ni- 
colas, îl luă de guler, îl împinse îndărăt cu bruta- 
litate pînă la ușa. pivnicioarei de care am vorbit, 
o deschise cu o mînă, iar cu cealaltă îşi îmbrînci 
fratele ameţit de acest atac brusc, și îl încuie înă- 
untru. | 

Pe urmă, revenind la cele două femei, o înșfăcă 

pe Tărtăcuţa de umeri şi, în ciuda împotrivirii ci, 
a ţipetelor și a unei lovituri de secure care-l răni 
ușor la mînă, o încuie şi pe soră-sa într-o odaie 
joasă, lîngă bucătărie. 
„După care, adresindu-se văduvei încă  uluită 
de toată această manevră pe cît de îndemînatică 
pe atit de neaşteptată, Martial îi spuse cu răceală : 
— Şi-acum, mamă... între noi doi... 

— Ei, bine, da... între noi doi..., exclamă vă- 
duva, și chipul ei inexpresiv se aprinse,. tenul 
șters se coloră, un foc sumbru îi aprinse pupilele, 
pînă atunci stinse; mînia, ura, împrumutau o 
înfăţişare teribilă trăsăturilor ei. Da... acum între 
noi doi !... reluă ea cu glas ameninţător. Aştept 
clipa asta ca să afli o dată ce am pe inimă. 
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— Şi eu la fel o să-ţi spun ce am pe suflet. 
 — O sută de ani de o fi să trăieşti şi o să-ţi 
aduci aminte de noaptea asta... 

— O să-mi aduc aminte! Fratele și sora mea 
au vrut să mă ucidă și dumneata n-ai făcut nimic 
ca să-i împiedici... Ei bine, vorbește... spune-mi, 
ce ai împotriva mea ? 

-— Ce am ?... 

— Da... 

— De la moartea tatălui tău... n-ai comis decit 
lașităţi... 

— Cine, eu? 

— Da, cești laș!... În loc să rămii alături de noi 
şi să ne susţii, ai fugit la Rambouillet, să braco- 
nezi prin păduri, cu acel vînător pe care l-ai cu- 
noscut la Bercy. 

— Dacă rămineam aici, eram acum la ocnă, ca 
Ambroise, sau aproape de pușcărie ca Nicolas ; 
n-am vrut să hoţesc ca voi... de aceea mă urîţi. 

-—— Dar tu ce meserie ai? Înainte furai vînat, 
acum furi peşte, tot hoţie fără primejdie, hoţie de 
laş !.. 

— Peștele, ca și vînatul, nu aparţin nimănui ; azi 
al unuia, mîine al altuia, cine-l prinde mai întăi... 
Eu nu fur... Cît despre laşitatea mea.. 

— Pentru bani, baţi pe alţi mai slabi decit 
tine ! 

-— Fiindcă şi ei au bătut pe alţii mai slabi decît 
dînșii. 

— Îndeletnicire de laș... de laş!?... 

— Există altele mai cinstite, e adevărat ; dar nu 
dumneata ai dreptul să mi-o spui! a 

— Atunci de ce nu te-ai apucat de ele în loc 
să vii aici, să trindăveşti şi să trăieşti pe spinarea 
mea ? 
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— Îţi dau peştele şi banii ce-i capăt!... Nu e 
mult, dar e destul... nu vă păgubesc cu nimic... 
Am încercat să mă fac lăcătuș și să cîştig mai 
mult... dar cînd de mic copil ai hoinărit pe ma- 
lul apei și prin păduri, nu poţi face altceva; s-a 
zis cu tine... pe toată viaţa... Și pe urmă, adăugă 
Martial cu o expresie întunecată, mi-a plăcut din 
totdeauna să trăiesc singur, pe apă sau în codru... 
unde nimeni nu mă-ntreabă nimic. Pe cîtă vreme 
în lume, cînd se vorbește de tatăl meu, nu trebuie 
să răspund : ghilotinat ? de fratele meu... ocnaş ?... 
de sora mea... hoaţă ? 

— Şi de mamă-ta ce răspunzi? 

— Răspund... 

— Ce? 

— Răspund că a murit... 

— Şi bine faci! Sînt ca și moartă pentru tine... 
Nu te cunosc, laşule! Fratele tău e la ocnă! Bu- 
nicul şi tatăl tău au sfîrşit eroic, pe eşafod, sfi- 
dînd pe preot şi pe călău! În loc să-i răzbuni, 
tremuri !... 

— Să-i răzbun ? 

— Da, să arăţi că ești un adevărat Martial, să 
scuipi pe cuțitul ghilotinei şi pe gluga roşie a 
gîdelui, şi să termini ca tatăl şi mama ta, ca sora 
Şi fratele tău... 

Oricît de deprins cu exaltările feroce ale mamei 
lui, Martial nu-şi putu stăpîni fiorii. Înfăţişarea 
văduvei ghilotinatului, pe cînd pronunţa aceste 
cuvinte, era înfricoșătoare. 

— Oh, lașule, reluă ea cu furie crescîndă, mai 
mult idiot decît laș! Vrei să fii un om cinstit!!! 
Cinstit ? Oare nu o să fii totdeauna alungat, dispre- 
ţuit ca fiu de asasin, frate de ocnaş ? Dar tu, în loc 
să ai ca scop în viaţă doar răzbunarea şi ura ne- 
împăcată,; te-ai înfricoșat ! În loc să mușşti, o iei la 
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goană ! Cînd ţi-au ghilotinat tatăl... ne-ai părăsit... 
lașule ! Și știai că nu puteam pleca din insulă şi 
ieși în oraş fără să ne însoţească urletele mulțimii, 
să se arunce cu pietre după noi ca după niște cîini 
turbaţi... O să plătească ei pentru toate astea, o 
să vezi! O să plătească ! ! ! 

— Un om, zece oameni, nu mă tem de ei. Dar 
să fiu hulit de o lume-ntreagă ca urmaș și frate de 
criminali... ei bine, nu! asta n-am putut îndura... 
prefer să cutreier pădurile ca braconier împre- 
ună cu Pierre, vinătorul. 

— Trebuia să rămii acolo... în pădurile tale. 

— M-am înapoiat din pricina unei neînţelegeri 
cu un guard silvic şi mai ales din cauza copiilor... 
fiindcă erau la virsta cînd o apuci pe drumuri rele, 
asta este ! 

— Și ce-ţi pasă ţie? 

— Îmi pasă, deoarece nu vreau să ajungă nişte 
golani ca Ambroise, Nicolas şi Tărtăcuţa... 

— Nu mai spune ! 

— Singurii, lăsaţi pe mîna voastră, nu-i așteaptă 
altceva. M-aş fi băgat ucenic la vreun meşteşu- 
gar, să cîştig atit ca să-i pot lua la mine pe aceşti 
copii și să părăsim insula... dar la Paris se ştie 
totul... eram tot fiul ghilotinatului... fratele ocna- 
șului... nu era zi să nu mă-ncaier cu cite unul... 
asta m-a obosit... 

— Dar asta nu te-a făcut să renunţi la cinste... 
ți-ar îi stat atit de bine !... în loc să te-mpingă 
inima să revii la noi, să faci cum o să facă şi co- 
piii... fără să vrei... da, fără să vrei... Crezi că-i 
momești cu predicile tale... doar sîntem și noi 
aici... Francois e de pe-acum al nostru... aproape... 
la cel dintii prilej, intră în bandă... 

— Ba nu... 
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-— O să vezi că da... mă pricep eu... Are viciul 
în el, numai că se codește... Cit despre Amandine, 
de cum o să împlinească cincisprezece ani, o s-o 
pornească de la sine... Aha ! Au dat cu pietre după 
noi! Aha! Ne-au hăituit ca pe dîinii turbaţi !.. O 
să vadă ei ce poate familia noastră, afară de tine, 
lașule, căci numai tu ne îaci de rușine. 

— E păcat.... 

— Şi fiindcă te-ai stricat cu noi... de mîine în- 
colo o să pleci de aici şi n-o să te mai întorci ni- 
ciodată... 

Martial se uită surprins la mama lui; după o 
clipă de tăcere, îi zise: 

— Mi-aţi căutat ceartă în timpul mesei ca să 

ajungi aici ? | 

— Da, ca să-ţi arăt ce te-aşteaptă dacă ai vrea 
să rămii cu noi fără voia noastră: iadul... auzi 
tu ?... iadul !... În fiecare zi o ceartă, lovituri, bă- 
tăi, şi n-o să fim singuri ca în seara asta : o să ne 
vină prieteni, să ne ajute... n-o să rezişti nici opt 
zile... 

Crezi că mă înspăimînţi ? 

Îţi spun numai ce-o să se-ntîmple... 

Mi-e totuna... rămin aici... 

O să rămii aici? 

Da. 

Împotriva voinţei noastre ? 

A dumitale, a Tărtăcuţei, a lui Nicolas, îm- 
potriva tuturor haimanalelor de teapa voastră ! 

— Ei aş ! Mă faci să rîd. 

În gura acestei femei cu chip sinistru și feroce 
aceste cuvinte stîrneau fiori de groază. 

— Îţi spun că o să rămîn aici pînă găsesc un 
mijloc de trai în altă parte, împreună cu copiii: 
singur, n-aş avea nici o greutate ; m-aş întoarce 


IL 


460 


în pădure ; dar din pricina lor, am nevoie de 
timp... ca să găsesc ceca ce caut... Pină atunci 
rămîn pe loc, 

— Aha, rămij,.. pînă o să poţi lua cu tine copiii ? 

— Aşa cum ZICI ! 

— Să iei copiii ? 

— Cînd le-oi spune ; veniţi, o să vină-n fuga 
mare, fii sigură. 

Văduva ridică din umeri şi reluă: 

— Ascultă : ţi-am spus adineauri că, de-ar fi să 
trăieşti o sută de ani, o să-ţi aminteşti de. noaptea , 
asta ; o să-ţi spun de ce; dar mai întîi, răspun- 
de-mi : eşti chiar hotărît să nu pleci de-aici ? 

„—— Da, da! De o mie de ori da! 

— O să spui îndată nu, de o mie de ori nu! 
Ascultă-mă cu atenţie... Ştii cu ce se ocupă fratele 
tău ? 

— Bănuiesc, dar nu mă interesează... 

-— O să te intereseze... fură... 

—— Cu atit mai rău pentru el. 

—- Şi pentru tine... 

—— Pentru mine ? 

— Fură noaptea prin spargere, caz de ocnă; 
noi îi tăinuim furturile ; dacă vor fi descoperite, 
sîntem osîndiţi la aceeași pedeapsă ca tăinuitori, 
şi tu la fel; familia se destramă, iar copiii rămîn 
pe drumuri şi o să deprindă obiceiurile tatălui şi 
bunicului tău, tot atît de bine ca şi aici. 

— Eu arestat ca tăinuitor, complicele vostru ! 
Pe ce dovezi ? | 

-— Nu se ştie din ce trăieşti: vagabondezi pe 
apă, ai faima unui om rău, locuiești cu noi, cine 
să te creadă că nu ştii de furturile noastre şi că 
nu le tăinuieşti ? 

„-- Voi dovedi că nu. 

- O să te denunţăm că ne ești complice, 
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— Să mă denunţaţi ? Pentru ce? 
— Ca să te răsplătim fimdeă ai vrut să răm 
aici împotriva voinţei noastre. 
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— Mai adineauri ai vrut să mă înfricoşezi în-. 
tr-un fel, acum încerci în alt fel, nu se prihde, 


voi dovedi că n-am furat niciodată. Rămiîn aici, 
— Aşa? Rămii? Atunci ascultă mai departe. - 


Îţi amintești ce s-a întîmplat anul trecut în noap- 


tea de Crăciun ? 

— În noaptea de Crăciun ? întrebă Martial în- 
cercind să-și aducă aminte. 

— Gindeşte-te bime... gîindeşte-te bine... 

— Nu-mi amintesc... 


— Nu-ţi amintești că Braţ-Roşu a adus, pe: 
seară, un bărbat bine imbrăcat care era nevoit. 


să se ascundă ?... - | 

— Da, acum îmi aduc aminte; eu mă dusesem 
la culcare și l-am lăsat să cineze cu voi... A petre- 
cut noaptea aici ; în zori, Nicolas l-a condus la 
Saint-Quen... | 

— Eşti sigur că l-a condus la Saint-Quen ? 

— Păi chiar dumneata mi-ai spras asta a doua zi. 

— Erai deci aici în noaptea de Crăciun ? 

— Păi da... ei şi? | 

— În noaptea aceea individul, care avea mulți 
bani la dînsul, a fost asasinat chiar în casa asta. 

— El!.. Aici? 

— Şi jefuit... si îngropat în magazia de lemne. 

— Asta nu-i adevărat, strigă Martial pălind de 
groază, nevrîhd să creadă în această nouă crimă 
a alor săi. Vrei să mă înfricoşezi. Încă o dată, nu-i 
adevărat | 

— Întrembă-l pe protejatul tău, Francois, ce a 
văzut el azi dimineaţă în magaziet 

— Francois ! Şi ce-a văzut ? 
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— Un picior al mortului, ivit din pămînt... la 
felinarul şi coboară, ai să te convingi cu ochii tăi. 

— Nu, răspunse Martial ştergîndu-şi fruntea 
scăldată 'de o sudoare rece, nu, nu te cred... O 
spui ca să.. 

— Ca să-ţi arăt că, dacă rămii aici împotriva 
voinţei noastre, riști în orice clipă să fii arestat 
ca părtaş la furt şi omor ; ai fost aici în noaptea 
de Crăciun ; o să spunem că ne-ai ajutat să dăm 
lovitura. Cum poţi dovedi contrariul ? 

— Doamne, Dumnezeule ! exclamă Martial as- 
cunzîndu-și faţa în palme. 

— Acum te hotărăști să pleci ? întrebă văduva 
cu un suriîs sardonic. 

Martial era distrus ; din nefericire, nu se în- 
doia de adevărul spuselor mamei lui; viaţa de 
hoinar ce o ducea, locuinţa ce o împărțea cu o îa- 
milie atît de criminală, toate astea puteau în- 
tr-adevăr face să apese asupra lui bănuieli care, 
în ochii justiţiei, s-ar putea preface în certitudini 
dacă mama, fratele şi sora lui l-ar acuza de compli- 
citate. 

Văduva se desfăta de descurajarea fiului ei. 

— Ai un singur mijloc să ieşi din încurcătură 3 
să ne denunţi! 

+ — Ar trebui... dar n-o s-o fac... ştii bine că nu. 

— De aceea ţi-am și spus totul... Acum o să te 
duci ? 

Martial vru 'să încerce să o înduioşeze pe această 
scorpie de femeie : 

— Mamă, rosti el anevoie, nu te cred capabilă 
de un asemenea omor... 

— N-ai decit, dar du-te... 

— Bine, dar cu o condiţie. 

— Fără nici o condiţie| 
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-— Să dai copiii la învăţătură... departe de aici... 
îri provincie... 

— O să rămînă aici... 

—— Ascultă, mamă, cînd îi vei face să fic la fel 
ca Nicolas, ca Tărtăcuţa, ca Ambroise, ca tata... 
ce-o să ai de-aici ? 

— Să dau lovituri bănoasc cu ajutorul lor... Nici 
așa nu sîntem prea mulţi... Tărtăcuţa rămîne aici, 
cu mine, să vedem de cîrciumă. Nicolas e singur ; 
o dată crescuţi, T'rancois și Amandine o să-i dea o 
mînă de ajutor ; s-a aruncat cu pietre şi după ci, 
mititeii... trebuie să se răzbunc !.. 

— Ia spune, mamă, pe Tăr tăcuţa şi pe Nicolas 
îi iubeşti, nu-i așa ? 

— Da, şi? 

— Ai vrea să-i imite și copiii... crimele voastre 
şi ale lor să fie descoperile... 

— Da, şi? 

— Să urce treptele eşafodului, ca tatăl lor... 

— Ei da, şi? 

— Şi nu tremuri pentru soarta lor! 

— Soarta lor va fi și a mea, nici mai rca şi nici 
mai bună... Eu fur, ei fură, eu omor, ei omoară; 
cine o va prinde pe mamă, îi va prinde și copiii. 
Nu ne vom părăsi. Capetele noastre, dacă va îi 
să cadă, vor cădea în același coş... unde își vor 
lua rămas bun unul de la celelalte! Nu vom da 
îndărăt ! Singur tu ești lașul familiei şi te izgo- 
nim... pleacă ! 

— Dar copiii! Copiii! 

— Copiii vor creşte. Îţi spun că, dacă nu erai 
tu, ar îi acum ca şi noi. Francois e aproape copt: 
după ce vei fi plecat, Amandine va recîștiga timpul 
pierdut... . 

— Mamă, te implor, trimite copiii în ucenicie, 
departe de aici! 
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-. De cite ori să-ţi mai spun că îşi fac aici uce= 
nicia ? 

Văduva ghilotinatului articulase aceste ultime 
cuvinte într-un fel atît de neînduplecat, încît 
Martial pierdu orice speranţă de a ace să se to- 
pească acest suilet de granit. 

-— Dacă așa stau lucrurile, reîncepu e]. ascul- 
tă-mă la rîndul dumitale, mamă... Rămin pe loc... 

— Ah! Ah! 

-—- Dar nu în casa asta... Ar însemna să mă las 
asasinat de Nicolas sau otrăvit de Tărtăcuţa. Cum 
însă n-am cu ce mă muta în altă parte, cu şi copiii 
vom locui în baraca de la marginea insulei. Uşa e 
solidă, o s-o întăresc şi mai mult... O dată instalaţi 
acolo, baricadaţi cum se cuvine, cu puşca, bita şi 
cîinele meu, nu mi-e frică de nimeni. Miine di- 
mineaţă iau copiii cu mine, ziua, mă vor însoţi în 
barca mea sau pe drumurile mele ; noaptea, vor 
doimi lîngă mine, în căbană ; vom trăi din ce pes- 
cuiesc eu ; asta va dura pînă le voi găsi un loc, şi-l 
Voi găsi... 

- Ah! Aşa stau lucrurile! 

-- Nici dumneata, nici îratele meu și nici Tăr- 
tăcuţa nu mă puteţi împiedica, nu-i aşa ?... Dacă 
furturile şi crima voastră vor îi descoperite în 
timpul șederii mele pe insulă... cu-atit mai rău, la 
noroc ! Lo voi spune că m-am reîntors, că am ră- 
mas aici de dragul copiilor ca să nu-i las.să de- 
cadă... Vor chibzui... Dar să mă trăsnească cerul 
dacă părăsesc insula și dacă mai las copiii o sin- 
pură zi în casa asta !... Da, și vă desfid, pe dum- 
peata și pe ccilalți doi, să mă izgoniți din insulă. 

Văduva cunoştea dirzenia lui Martial ; copiii îşi 
iubeau fratele mai mare, pe cit se temeau de el; 
l-ar urma deci fără să şovăie, dacă el i-ar chema. 
54 despre dînsul, înarmat, hotărit, mereu vigilent, 
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în barca lui pe timpul zilei, retras şi baricadat în 
cabana de pe insulă noaptea, era la adăpost de 
uneltirile mirșave ale familiei. a 

Planul lui Martial era deci în întregime reali- 

zabil... Numai că văduva avea multe motive să-l 
_zădărnicească. 
* Mai întâi așa cum meșteșugarii cinstiţi consi- 
deră cîteodată numărul copiilor lor ea o avuţie în 
vederea serviciilor ce le-ar putea aduce cînd vor 
creşte mari, văduva se bizuia pe Amandine și pe 
Francois, să-i ajute în crimele ei. 

De altfel, ceea ce spusese despre dorinţa «i 
de a-și răzbuna soţul şi fiul, era perfect ade- 
vărat. Unele ființe, crescute, îmbătrînite şi călite 
în crimă, se răzvrătesc pe faţă şi pornesc'o luptă 
înverșunată împotriva societăţii şi îşi închipuie 
că, prin noi crime, se revanșează pentru dreapta 
pedeapsă care le-a lovit, pe ele sau pe ai lor. 

Afară de asta, sinistrele planuri ale lui Nico: 
las cu privire la Floarea-Mariei și, mai tîrziu, la 
misita de pietre scumpe, puteau îi contracarate de 
prezenţa lui Martial. Văduva sperase să ajungă la 
o despărțire imediată de Martial, fie provocînd 
cearta cu Nicolas, fie arătîndu-i că, dacă se în- 
căpățîinează să rămînă pe insulă, risca să treacă 
drept complice la mai multe crime. 

Pe cît de șireată, pe atît de perspicace, văduva, 
dîndu-şi seama că se înșelase, simţi că trebuie să 
recurgă la perfidie ca să-l facă pe fiul ei să cadă 
într-o cursă sîngeroasă... Reluă deci, după o lungă 
tăcere, prefăcîndu-se amărită : 

— Acum îţi ghicesc planul: nu vrei să ne de- 
nunţi chiar tu, vrei să pui copiii s-o facă. 

— Eu?! 

— Ei ştiu acum că un om e îngropat aici, ştiu 
că Nicolaş a furat... Ajunși ucenici la un meșter 
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străin, ar trăncăni, am fi prinşi şi ne-am curăța 
cu toţii... tu cu noi împreună ; iată ce s-ar întîm- 
pla dacă te-aş asculta şi te-aș lăsa să găsești co- 
piilor un loc în altă parte... Și mai spui că nu vrei 
să ne faci nici un rău !... Nu-ţi cer să mă iubeşti, 
dar nu grăbi clipa în care vom fi prinşi. 

Tonul îndulcit al văduvei, îl făcu „pe Martial să 
creadă că amenințările lui avuseseră un efect po- 
zitiv ; căzu astfel într-o cursă infarhă. 

—  Cunose eu pe copiii noștri, răspunse el, sînt 
sigur că, dacă i-aş ruga să tacă, n-or să sufle un 
singur cuvînt... De altminteri, într-un fel sau al- 
tul, o să fiu tot timpul cu ei ; răspund eu de tăce- 
rea lor. N 

— Parcă poţi răspunde de vorbele unui copil... 
mai ales la Paris, unde lumea e curioasă şi pălă- 
vrăgește vrute şi nevrute... Tocmai pentru că 
vreau nu atit să ne ajute în loviturile noastre, 
cit să nu ne poală vinde, ţin să-i am aici, lingă 
mine. | 

— Dar nu merg ei rîteodată în împrejurimi şi 
chiar la Paris ? Cine i-ar împiedica să vorbească... 
dacă ar voi s-o facă ? Dacă ar fi departe de aici, 
da, perfect ! Ce-ar putea spune ei n-ar fi deloc 
primejdios... 

— Departe de aici ? Și unde, mă rog? întrebă 
văduva uitîndu-se ţintă la fiul ei. 

— Lasă-mă să-i iau cu mine... restul nu te pri- 
veşte... 

— Şi din ce-ai să trăieşti tu, și ei i de asemenea ? 

— Fostul meu patron, lăcătuș, e om. cumse- 
cade ; o să-i spun cum stau și poate o să-mi îm- 
prurute ceva bani de dragul copiilor ; o să pot ast- 
fel să-i bag- ucenici undeva, departe de aici. Ple- 
căm peste două zile şi n-o să mai auzi de noi... 
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— Nu, va îi cum am spus... vreau să rămînă la 
mine, să fiu mai sigură de ei. - 

— Atunci mă instalez mîine în baraca insulei, 
în aşteptare de mai bine... Am şi eu cap, ştii doar... 

— Da, ştiu... Ah, cum aș vrea să te văd departe 
de aici ? De ce n-ai rămas în pădurea ta ? 

— Îţi propun să te scap de mine și de copii... 

— O s-o părăscşti deci pe Lupoaica ta la care 
ţii atît ? întrebă deodată văduva. 

— Asta mă priveşte; ştiu ce-am de făcut, am 
Şi eu ideile mele.., 

— Dacă te las să-i iei cu tine pe Amandine şi 
pe Francois, n-o să mai pui niciodată piciorul în 
Paris ? | 

— În trei zile vom fi plecaţi şi ca și morţi pen- 
tru voi. 

— Asta mi-ar plăcea mai mult decit să te am 
aici şi să mă feresc mereu de ci... Fie, deoarece 
trebuie să mă-mpac cu gîndul ăsta, ia-i... şi plecaţi 
cît mai repede... să nu vă mai văd niciodată. 

— S-a făcut! 

_— S-a făcut. Dă-mi acum cheia pivniţei să-i 
deschid lui Nicolas. 

— Nu, să-i treacă mai întîi beţia. Îţi dau cheia 
miine dimineaţă. 

— Şi Tărtăcuţa ? 

— Ea e altceva; îi dai drumul după ce urc Ja 
mine : mi-c scirbă s-o văd... 

— Du-te... înghiţite-ar iadul! 

— Asta mi-o spui în chip de noapte bună, 
mamă ? 

— Da... 

— Din fericire va fi cea din urmă, 

— Cea din urmă, repetă văduva. 
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Fiul aprinse o lumânare, descuie ușa bucătăriei. 
își îluicră câinele care veni în goană gudurîndu-se 
bucuros şi își urmă stăpînul la etaj. 

— Du-te, ţi-ai încheiat socotelile! murmură 
mama ameninţîndu- -și cu pumnul fiul care urcase 
scara. Tu ai vrut-o ! 


Apoi, ajutată de Tărtăcuţă, căută o legătură de 
chei false și descuie ușa pivniţei, etiberîndu-l pe 
Nicolas. , 


FRANCOIS ŞI AMANDINE 


Francois şi Amandince dormeau într-o încăpere 
situată chiar deasupra bucătăriei, la capătul unui 
coridor din care se deschideau mai multe odăi dos- 
tinate obisșnuiţilor cîrciumii. 

După ce consumaseră cina lor frugală, în loe 
să stingă lampașul, așa cum poruncise văduva, cei 
doi copii rămaseră treji, lăsînd ușa întredeschisă, 
pîndind trecerea fratelui lor, Martial, înainte de a 
sc retrage în căfnăruţa lui. 

Așezată pe un scaun șchiop, lămpiţa aruncă o 
lumină palidă prin gemuleţul ei. 

Percţi de ipsos, tărcaţi de leaţuri cafenii, un pat 
desfundat pentru Frâncois, un vechi pătuc prea 
scurt pentru Amandine, niște scaune şi bănci 
sparte de către turbienţii vizitatori ai tavernei 
din insula Culegătorului-de-fier vechi, așa arăta 
interiorul acestei încăperi. 

Amandine, "așezată pe marginea patului. tot în- 
cerca să-si înnoade sub bărbie fișia de mătasă fu- 
rată, dăruită de fratele ei, Nicolas. 
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Francois, în genunchi, ținea un ciob de oglindă 
în faţa fetei care căuta să lărgească funda„lată a 
celor două capete ale îularului. 

„Atent: şi foarte încîntat de găteala surorii sale, 
Francois pierdu o clipă din vedere că trebuia să 
țină oglinda, în aşa fel ca imaginea surorii lui să 
se reflecte într-iînsa. 

— "Ţine oglinda mai sus, îl rugă Amandinc, nu 
mă văd... așa... acuma-i bine... așteaptă puţin... 
gata, am isprăvit... Uită-te la mine! Îmi stă bine ? 

— Oh! foarte bine! Foarte bine... Doamne... 
ce frumoasă fundă... Să-mi legi şi mie cravata tot 
aşa, vrei ? ă 

— Da... îndată, dar stai să mă plimb puţin. Tu 
să mergi de-a-ndăratelea şi să ţii oglinda sus, ca 
să mă văd din mers. 

Francais -se supuse cât putu :mai 'bine, spre ma- 
rea mulțumire a Amandinei, care se fandosea, 
mândră și încîntată de enorma fundă a fularului... 
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Zărind o diră de lumină străbătind din odaia co- 
:piilor' prin uşa întredeschisă, Martial intră la ei. 

Cei doi copii alergară în întimpinarea lui şi el 
îi îmbrăţișă cu dragoste. 

-- Cum? Nu v-aţi culcat încă, mici flecari ce 
siînteţi ? 

— Nu, dragă frate. Te așteptam să vii la noi şi 
să-ţi urăm noapte bună, spuse Amandine. 

— Și apoi am auzit cit de tare se vorbea jos... 
parcă v-aţi fi certat, adăugă Francois. 

— Da, zise Martial, am avut o neînțelegere cu 
Nicolas. Dar nu e nimic... De altfel], sînt mulţumit 
că v-am găsit treji, am să vă dau o veste bună. 

— Nouă ? 


170 


— Aţi fi mulţumiţi să plecaţi de aici și să veniţi 
cu mine undeva, foarte departe de aici ? 

— Oh! Da, dragă frate. 

— Da, dragă frate. 

— Ei bine, în două-trei zile părăsim insula toţi 
trei. — 

— Ce fericire! strigă Amandine, dînd “veselă 
din palme... 

— Dar tu ce ai pe cap, fata mea ? întrebă Mar=- 
tial observiînd basmaua de mătase. 

— Un fular pe care mi l-a dat Nicolas. 

— Mi-a dat și mie unul, zise mindru, Francois. 

— Şi de unde au ieșit aceste fulare ? M-aș mura 
ca Nicolas să le fi cumpărat pentru a vi le dărui. 

Amiîndăâi copiii lăsară capul în jos fără a răs- 
piinde. După o clipă Francois spuse cu hotărire: 

— Nicolas ni le-a dat, nu știm de unde le are, 
nu e aşa, Amandine ? 

— Nu... nu... dragă frate, adăugă Amandinc biîl- 
bîindu-se si roșind, fără a îndrăzni să se uite la 
Martial. | 

— Nu minţiţi? spuse aspru Martial. 

— Nu minţim, adăugă aspru Francois. 

— Amandine, copila mea... spune adevărul, re- 
luă Martial cu blîndeţe. 

— Ei bine, ca să spun tot adevărul, continuă ti- 
mid Amandine, aceste frumoase basmale sînt din- 
tr-o ladă cu stole pe care Nicolas a adus-o astă- 
seară în luntrea lui. - 

— Şi pe care a furat-o ? 

— Cred că da... de pe o luntre cu coviltir, 

— Vezi, Francois ?! Minţeai, spuse Martial. 

Copilul lăsă capul în jos şi nu răspunse. 

— Dă-mi acest îular. Amandine, dă-mi-l şi pe 
al tău, Francoie 
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Fata îşi scoase basmaua, privi pentru ultima 
oară funda mare care nu se desfăcuse, şi o întinse 
lui Martial, înăbuşindu-şi un suspin de părere de 
rău. Francois scoase încet din buzunar fişia de mă- 
tase şi — ca şi sora lui —i-o dădu lui Martial. 

— Miine dimineaţă, urmă acesta, voi înapoia îu- 
larele lui Nicolas. Nu ar fi trebuit să le primiţi, co- 
pii, să te bucuri de un lucru furat, e ca şi cum ai 
fi furat tu însuţi. 

—— Păcat, erau atît de îrumoasc, spuse Francois. 

— Cind vei avea o meserie și vei câștiga bani 
din munca ta, o să-ţi poţi cumpăra altele tot atit 
de frumoasc. Haide, culcaţi-vă, e tirziu, copiii mei. 

—— Nu esti supărat ? întrebă sfioasă Amandinc. 

"— Nu, nu, fata mea, nu e vina voastră... trăiţi 
cu pungași, faceţi ca şi ei fără să vă daţi seama. 
Cînd veţi fi printre oameni cinstiţi, vă veţi purta 
ca ci şi veţi îi curînd... sau să mă ia dracu... Acum, 
noapte bună. 

-—— Noapte bună, dragă [rate. 

Martial îmbrățișă Copiii, care rămaseră singuri. 

— Dar ce ai, Francois ? Pari trist ! spuse Aman- 
dine. 

— Iată ! fratele meu mi-a luat fularul ăla fru- 
mos şi apoi, n-ai auzit ? 

— Ce? | 

—— Vrea să ne ducă să ne bage în ucenicie. 

— Nu-ţi face plăcere ? 

— Pe dracu! Mi-e totuna, şi așa ceilalţi copii 
ne spun hoţomani... copii de shilotinaţi... Dar vezi 
tu, să muncești e cam plictisitor. 

— Dar aici o să fim mereu bătuţi, frate dragă ! 

— Sîntem bătuţi pentru că ascultăm mai mult 
de Martial decit de ceilalţi... 

— Eatitdo buncu noi! 
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Convorbirea dintre Francois și Amaândine fu 
întreruptă de o cheie răsucită de două ori pe 
dinafară. 

î  — Ne încuic ! strigă Francois. 

— Vai, Doamne... şi de ce oare? Ce-o să ne 
facă ? 

—— Poate că e Martial. 

— Ascultă, ascultă cum latră cîinele lui! ex- 
clamă Amandine, tţăgind cu urechea. 

După citeva clipe, Francois adăugă : 

— S-ar zice că sc lovește cu un ciocan în ușa 
lui... poate că vor s-o spargă ! ” 

— Da, da, şi câinele lui latră mereu... 

— Ia ascultă acum, Francois! S-ar zice că se 
bat nişte cuie în ceva... Doamne, Dumnezeul meu ! 
Mi-e teamă... Ce vor să-i facă fratelui nostru ? Şi 
ciinele lui a început să urle acum. 

— Amandine... nu se mai aude nimic... reluă 
Y'rancois apropiindu-se de uşă: 

Cei doi copii, reţinîndu-şi suflarea, ascultau în- 
groziţi. | | 

-— Iată că sc întorc de la fratele nostru, spuse 
încet Francois, îi aud umblind în coridor. 

-— Să ne aruncăm pe paturi, mama ne-ar omori 
dacă ne-ar găsi treji, spuse Amandine înspăimîn- 
tată. 

— Nu... reluă Francois, trăgind mereu cu ure- 
chea, au trecut prin faţa ușii noastre... coboară 
scara alergînd... 

—— Doamne, Dumnezeule, ce poate să fie? 

— Ah, se deschide ușa bucătăriei... acum... 

— Crezi ? 

— Da, da... recunosc după zgomotul care-l 
face... ” | 
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— Ciîinele lui Martial urlă mereu... adăugă 
'Amandine. Deodată exclamă: Francois! Fratele 
nostru ne cheamă... 

— Cine ? Martial ? 

— Da... auzi ? Auzi ?... 

Într-adevăr, -cu toată grosimea celor două uși 
închise, vocea răsunătoare a lui Martial, care din 
odaia lui chema pe cei doi copii, ajunse-pînă la ei. 

—— “Doamne, nu :putem ieşi de-aici... sîntem în- 
cuiaţi, zise Amandine. “Desigur :că i-au pus gind 
Yău, dacă el ne chreamă... 

— Oh! cît despre asta, dacă i-as putea împie- 
dica, strigă hoţărit Prancois, t-aș opri, chiar de-ar 
îi să mă taie în bucăţi |... 

— Dar fratele nostru nu ştie că ne-au încuiat, 
o să creadă că nu vrem să-i sărim în ajutor. Stri- 
gă-i că sîntem închiși, Francois ! 

Acesta era pe cale să urmeze sfatul surorii lui, 
cînd o lovitură puternică zgudui de afară oblonul 
ferestruicii. 

— Vin pe acolo, să ne omoare, strisă Amandine 
Și, în spaima ei, se aruncă pe pat şi-şi acoperi faţa 
cu miinile. 

Francois rămase nemișcat, deşi împărtășea 
spaima surorii lui. 

Totuși, după lovitura violentă de care am vorbit, 
oblonul nu se deschise : tăcerea cea mai adîncă 
domnea în casă. 

Martial încetase de a mai chema copiii. 

Puțin mai liniștit şi excitat de o vie curiozitate, 
Francois se încumetă să întredeschidă puţin fe- 
reastra şi încercă să privească afară printre stin- 
ghiile oblonului. 

— Ia bine seama |! îi şopti Amandine, care, au- 
'zindu-l pe Francois deschizînd fereastra, se ridi- 
case în capul oaselor. Vezi ceva ? întrebă ea. 
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— Nu... noaptea e prea întunecoasă. 

— N-auzi nimic ? 

—— Nu, vântul bate prea tare. 

— Vino, vino înapoi, atunci ! 

— Ah! Acum văd:ceva. 

— Ce? 

— Lumina unui felinar... se duce şi vine, 

— În mîna-cui:e.? 

— Nu văd decit licărul... ah, se apropie... Oa-= 
.meni... Vorbesc, 

— Cine ? | 

— Ascultă, ascultă... e Tărtăcuţa. 

— Cespune? 

— Spune să i se ţină. bine: piciorul. scării. 

— Ah! Vezi tu, zgomotul de adineauri: l-au 
jăcut cînd au luat seara: mare care era sprijinită 
de oblonul nostru. i 

— Nu mai aud nimic. i 

— Și ce fac cu scara acum ? 

— Nu mai pot vedea... 

— Nu mai auzi nimic ? 

— Nu... 

— Dumnezeule, Francois, poate că au adus scara 
pentru ca să intre pe fereastră la Martial... 

— E posibil. 

— Dacă ai deschide puţin și oblonul, ca să: ve 
dem... 

=— Nu îndrăznesc: 

— Numai puţin. 

— Oh, nu, nu, ar putea. să observe mama! 

— E ati de întuneric, că nu e nici o primejdie, 

Francais ascultă, dar cu părere de rău, de do=: 
rința Amandinei, întredeschise oblonul şi privi 

ară. 

— Ei bine, spuse fata infejoginduzși teama și 
apropiindu-se de Frangois în virful picioarelor, i 
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—— La lumina lanternei, spuse aceasta, o văd 
pe Tărtăcuţa ţinînd piciorul scării... au rezemat-o 
de fereastra lui Martial. 

— Și apoi ? 

-—— Nicolas se urcă pe scară, are toporişca în 
mină, o văd cum lucește... 

— Ah! Nu v-aţi culcat și ne iscodiţi! strigă 
dintr-o dată văduva, adrosindu-se de afară lui 
Francois şi surorii lui. 

În clipa cînd mama vru să intre în bucătărie, 
zărise raza lumînării străbătind prin oblon. Neno- 
rociţii uitaseră să o stingă. 

— Urc la voi, adăugă văduva cu un glas teribil, 
vin și vă învăţ eu minte, spionilor ! 

Acestea erau evenimentele care se desfășurară 
în insula Căutătorului-de-fier-vechi, în ajunul 
zilei în care doamna Seraphin trebuia s-o aducă 
acolo pe Floarea-Mariei. 
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CAMERE MOBILATI 
4 


Pasajul Brasserie, pasaj dubios şi destul de 
puţin cunoscut, deși situat în centrul Parisului, 
dă la un capăt în strada Traversiere — Saint- 
Honore şi la celălalt în curtea Saint Guillaume. 

Cam pe la mijlocul acestei străduţe umede, no- 
roioase, întunecate și triste, în care soarele nu pă- 
trunde niciodată, se afla o „casă cu odăi mobi- 
Jate* (numită astfel din cauza preţului ieftin al 
chiriilor). 

Pe o firmă uzată se citea „Camere și cabinete 
mobilate“, iar pe dreapta unei alei întunecoase se 
deschidea, ușa unci prăvălii tot atît de obscure, 
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unde stătea de obicei principalul locatar al casei. 
Acest om al cărui nume fusese de mai multe ori 
rostit pe insulă, se numește Micou. Aparent, este 
negustor de fior vechi, dar în taină cumpără şi 
tăinuicște metale furate ca fier, plumb, cupru şi 
COSitor. 

Tata Micou e un bărbat voinic, de vreo cincizeci 
de ani, cu înfățișarea ordinară, şireată, cu nasul 
buburos şi cu obrazul congestionat de băutură; 
poartă o căciulă de lutru şi e îmbrăcat într-un 
vechi pardesiu verde. 

Deasupra unei sobe mici de tuci, la cane se în- 
călzeşte, se vede o planşetă numerotată, atîrnată 
de perete ; acolo sînt agăţate cheile chiriaşilor 
absenţi. Ochiurile de geam ale galantarului, cu 
druzi groși de fier, care dă în stradă, sint vopsite 
în așa fel încît de afară să nu se poată vedea (știm 
şi de ce), ceea ce se potrece în prăvălie. Ă 

În acest magazin destul de vast, domneşte o 
mare întunecime ; pe zidurile înnegrite şi umede 
atîirnă lanţuri ruginite de toate grosimile şi de 
toate lungimile ; podeaua aproape că dispare sub 
grămezile de fier şi de tuci. 

Trei bătăi în ușă, într-un anumit fel, atraseră 
atenţia celui ce închiria, revindea şi tăinuia, 

-— Intră! strigă cl. 

Fra Nicolas, fiul văduvei bhilolinatului. Foarte 
palid, faţa lui părea și mai sinistră decît în ajun 
şi totuşi îl vom vedea alfcctind un fel de veselie 
zeomotoasă în timpul discuţiei ce urmează. 
(Această scenă se petrecea a doua zi după cearta 
banditului cu fraiele său, Martial.) 

-— Ah! Iată-te, poamă bună! îi spuse priete- 
neşte Micou. 

— Da, moş Micou, doar vin să fac o afacere cu 
dumneata. 
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— Atunci închide ușa... 

— Dar am afară, cîinele și căruciarul cu marfa. 

—- Ce-mi aduci? Plumb ciardit de pe 
acoperișuri ? 

— Nu, moș Micou. 

— Să nu fie resturi de metal, nu se prea caută 
acum, tu nu mai lucrezi... O'fi fier ? 

— Nu, moş Micou, e aramă... patru. drugi... tre- 
buie să fie cel puţin: o sută cincizeci. de livre, cîi- 
nele meu de-abia le-a putut tiri. 

— Adu arama, să o cîntărim, 

— Trebuie să mă ajuţi, fiindcă mă doare braţul. 

Și, aducîndu-și aminte de lupta cu fratele său, 
trăsăturile banditului: exprimară totodată. o. ură şi 
o bucurie sadică, că şi cum răzbunarea lui ar fi 
fost pe deplin satisfăcută. 

— Dar ce ai la braţ, băiete ? 

— Nimic, o secrîntitură. 

— Să roşeşti un fier în foc, să-l put în apă şi să 
bagi braţul în această apă fierbinte, e un leac de 
bătăuș, dar foarte bun. azi 

— Mulţumesc, moş Micou ! a 

— Hai să aducem arama, o să te ajut eu, 
leneşule ! 

Făcură două drumuri, drugii fură scosi: dintr-un 
cărucior tras de un dulău uriaș, şi băgate în 
prăvălie. 

— E o idee bună, căruciorul ăsta al tău ! spuse 
taica Micou, potrivind talerele de lemn ale unei 
imense balanţe atîrnate de una din grinzile 
tavanului. 

— Da, cînd am ceva de adus, iau cîinele şi că- 
cuciorul în luntrea mea şi, cînd acostez, îl înham. 
Un birjar ar pălăvrăgi dar cîinele meu, nu, 
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— La tine acasă toată lumea e bine? întrebă 
tăinuitorul “cîntărind arama ; mama şi sora ta sînt 
sănătoase ? 

— Da, moș Micou. 

— Și copiii ? 

— 'Copiii de asemeni. 

— Dar nepotul dumitale Andre, unde e? 

— Nu-mi mai vorbi de el! A făcut chef ieri; 
Barbillon și cu șchiopul ăla grasu l-au luat cu «ei, 
a 'venit acasă abia azi-dimineaţă, acum sca dus la 
oficiul poştal :din strada Jean-Jacques Rousseau. 

— Și frate-tu Martial, tot aşa sălbatic ? 

— Zău că nu ştiu nimic. 

— Cum nu ştii nimic ? 

— Nu, răspunse Nicolas, prefăcîndu-se nepăsă- 
tor : nu l-am mai văzut de două zile... S-o fi îna- 
poiat în pădurile lui să braconeze, dacă nu cumva 
luntrea lui, care era veche... nu s-o fi scufundat 
în mijlocul apei, şi el cu ea... 

— Nu i-ar părea prea rău, ticălosule, că tot 
nu-l poţi suferi pe frate-tău. 

— E adevărat, îţi faci cîteodată anumite păreri 
despre unii şi alţii. Cite livre de aramă sînt ? 

— Ai vederea bună... o sută patruzeci şi opt de 
vre, băiete. 

— Şi cît îmi datorezi ? 

— Treizeci de franci în cap. 

— Treizeci de franci cînd arama se vinde cu 
un franc livra ? Treizeci de franci ! 

— Haide, să zicem treizeci și cinci de franci şi 
să nu mai sufli o vorbă, că altminteri vă dau 
dracului, pe tine, și arama ta, cu cîine şi cu căru- 
cior cu ţot. 

— Dar, moș Micou, prea mă tragi-pe sfoară, 
n-are nici un rost. 
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—- Dacă poţi să-mi -dovedești de unde o ai, îţi 
dau şaptezeci şi cinci de centime pe livră. 

— Mereu acelaşi cîntec... sînteţi toţi la fel, 
bandă de tilhari! E îngăduit să-ţi jupoi prietenii 
în felul ăsta ? Dar mai e ceva: dacă-ţi iau altă 
mariă în schimb, o să-mi faci cel puţin un preţ 
măi omenesc ? 

— Se înţelege. Ce-ţi trebuie? Lanţuri, piroane 
pentru luntre ? 

— Nu. Îmi trebuie patru sau cinci plăci de 
tablă foarte groasă, ca pentru căptușit obloane. 

— Am ce-ţi trebuie, groasă de un ţol... nici 
măcar un glonţ n-ar trece prin ea. 

— E tocmai-ceea ce vreau... 

— Și ce mărime ? 

— Păi, în totul vreo doi metri pătraţi. 

— Bine! Şi altceva ? 

— Trei bare de fier de un metru şi ceva lun- 
gime şi late cam de un sfert. 

— Am demontat acum citeva zile niște gratii 
de fercastră, o să ţi se potrivească perfect, ca o 
mănușe... Şi pe urmă ? | 

— Două balamale groase şi un miner de potri- 
vit și de închis după voie, o supapă de vreo șal- 
zeci de centimetri pătraţi. 

— Un chepeng, vrei să spui ? 
— Nu, o supapă... 

— Nu înţeleg la ce ţi-ar putea sluji o supapă. 
— Se poate, dar eu înţeleg. 

— E în regulă, n-ai decît să alegi. Am acolu o 
grămadă de vechituri. Și ce mai doreşti ? 

— Asta e tot. 

— Nu e mare lucru. | 

—- Pregăteşte-mi numaidecit marfa, moş Micou, 
o ridic cînd mă-ntorc, mai am niste drumuri de 
făcut. 
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-.- Cu căruciorul ? Ia spune, te ţii de glume, văd 
un balot în fund, e, desigur, vreo trufanda luată 
de la bufetul universal, lacomule. 

— Vorba dumitale, moş Micou, dar dumneata 
nu măniînci de-alde astea. Să nu mă lași să aştept 
fierăria ; trebuic să fiu pe insulă înainte de 
amiază. 7 - 

— Fii liniștit, e ora opt şi dacă nu te duci prea 
departe, într-un ceas poţi să vii, totul va fi gata, 
banii şi marfa... Vrei să bei ceva ? 

— Oricînd... De altfel cred că mi se cuvine !!... 

Taica Micou scoase dintr-un dulap vechi o sticlă 
cu rachiu, un pahar crăpat şi o ceaşcă fără toartă, 
Şi turnă. 

—- În. sănătatea dumitale, moș Micou ! 

— Și în a ta, băiete, şi a doamnelor de acasă ! 

— Mulţumesc...  Şi-ţi merge bine cu odăile 
mobilate ? | | 

- Aşa şi aşa... Am tot timpul cîţiva chiriași 
pentru care mă tem de descinderi din partea co- 
misarului... dar ăștia plătesc bine. A 

— De ce? " : 

—- Că prost mai ești! Citeodală inchiriez aşa 
cum cumpăr... ăstora nu le cer pașaport, după cum 
nu-ţi cer nici ţie factură de vînzare. 

— Mie-mi spui ?... Şi le închiriezi tot atît de 
scump pe cit de ieftin cumperi de la mine ? 

— Trebuie să-ţi scoţi paguba... Unul din verii 
mei are o casă frumoasă, cu odăi mobilate, în 
strada Saint-Honore, deși soţia lui e o croitoreasă 
pricepută ; folosește pînă la douăzeci de lucră- 
toare, fie la ea, fie la ele acasă. 

-— Ta spune, bătrine încăpăţinat, or fi muite dră- 
guţe prinire ele, hei ? 

— Te cred. Sînt două sau trei pe care le-am 
văzut ciîteodată aducînd lucrul. Drace, că drăguţe 
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mai sint! Una mică mai ales, care lucrează la 
dinsa acasă, și care ride mereu... o. cheamă Rigo- 
Jette... Doamne, Doamne, fiule, ce păcat că nu mai 
am douăzeci de ani ca dînsa ! | 

— Hai, moșule, potolește-te, că chem pom- 
pierii ! 

— Dar e cinstită, băiete... e cinstită. 

— O îi... şi spuneai că vărul dumitale... 

— Îngrijește foarte bine de casă, şi cum e şi el 
ca Rigolette... 

— Cinstit ? 

— Ai ghicit! 

— Măi să fie! 

— Nu primeşte decit chiriaşi cu pașaport sau 
cu acte. Dar dacă se prezintă unii. care n-au, cum 
ştie că eu nu sînt atit de mafturos, mi-i trimite 
mie. 

— Și plătesc pentru asta ? 

— Totdeauna. 

— Dar toţi ăștia fără acte sint complici cu 
hoţii ! ! 

— Ba binecă nu! Iată, fiindcă veni vorba, vărul 
meu mi-a trimis acum cîtova zile o clientă... Să 
mă ia dracu dacă pricep ceva... Să mai bem un 
rind |! | 

— În regulă! E bună băutura... Noroc, moş 
Micou. 

— Noroc, băiete! Îţi spuneam, dâr, că ieri, 
vărul meu mi-a trimis o clientă de care nu ştiu ce 
să cred. Închipuie-ţi, o mamă cu fiica ei; jerpelite 
şi nenorocite, cu tot bagajul lor într=o batistă. Ei 
bine ! Deși nu arată să fie cine ştie cine, fiindcă 
n-au acte şi au închiriat odaia numai pentru cin- 
cisprezece zile, de cînd sînt la mine, nu s-au mișcat 
din casă, nu vin bărbaţi la ele, şi totuși, dacă n-ar 
îi atit de prăpădite şi de palide, ar fi două muie= 
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ruşti minunate, mai ales fata! Are cincisprezece 
sau șaisprezece ani, cel mult... e albă ca un iepure 
de casă și are niște ochi mari... Drace! Ce ochi! 
Ce ochi! 

— lar te aprinzi... şi ce fac cele două femei? 

— Îţi spuneam că nu înțeleg nimic... desigur că 
sînt cinstite şi totuşi n-au acte... Fără să mai vor- 
besc că primăsc scrisori fără adresă... Poate că 
numele lor nu trebuie să se afle. 

— Cum așa? 

— Am trimis azi-dimineaţă pe nepotul meu 
Andre la biroul de postrestant, ca să ceară o scri- 
soare adresată doamnei X.Z. Scrisoarea trebuia să 
vie din Normandia, dintr-un tîrg numit Aubiers. 
Au scris astea toate pe un bilet,.ca Andre să poată 
cere scrisoarea, :dînd aceste lămuriri... Vezi, dar, 
că nu par deloc grozave niște femei care își iau 
numele de X şi:de Z. Şi totuşi mici un bărbat! 

— N-o să-ţi plătească ! 

— Pe un vulpoi bătrîn ca mine e greu să-l 
înveţe cineva să joace cum i şe cîntă. Au luat o 
odăiță fără sobă şi le-am cerut să plătească două- 
zeci :de franci pe -chenzină cu plata înainte. Poate 
că sînt bolnave, fiindcă n-au coborit de două zile. 
Nu cred să sufere -de indigestie, căci, de cînd sînt 
aici, n-au aprins nici măcar o lampă de gătit ca 
să-şi facă de mîncare. Nu-mi iese din cap asta, dar 
repet ce ţi-am spus : nici un bărbat și nici acte... 

_— Dacă n-ai decit clienţi dintr-ăștia, moş 
Micou... 

— Unii vin, alţii pleacă ; dacă găzduiesc oameni 
fără paşaport, apoi să ştii că închiriez -şi la oameni 
bine situaţi. Am acum doi voiajori comerciali, un 
factor poştal, şeful de orchestră al cafenelei Orbi- 
lor, şi o rentieră, toţi oameni cinstiţi ; -ei îmi sal- 
vează reputaţia casei, dacă vreun comisar ar vrea 
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să-şi bage nasul ; ăștia nu sint chiriaşi de noapte, 
ci de ziua-namiaza mare. 

— Dar cînd e ziuă în pasajul dumitale, moş 
Micou ? 

— Poznașule !... Încă un rînd? 

— Ultimul, că trebuie s-o şterg... Dar, ia spune, 
moș Micou, Robin, şchiopul ăla gras, tot aici stă ? 

— Sus... ușa de lîngă mama cu fata. Îşi toacă 
banii de la pușcărie şi nu cred că i-au mai rămas 
mulţi. 

— Bagă de seamă, că s-a reîntors aici unde îi 
este interzis să vie. 

— O știu prea bine, dar nu pot să scap deal. 
Cred că pune ceva la cale; şontorogul ăla micu, 
băiatul lui Braţ-Roşu, a venit aici aseară cu Bar- 
billon, ca să-l caute... Mi-e teamă să nu-i tulbure 
pe bunii mei chiriași, blestematul ăsta de Robin, 
așa că, o dată chenzina încheiată, îl dau afară, spu- 
nindu-i că odaia e reţinută de un ambasador sau 
de soţul doamnei Saint-lldefonse, renticra mca. 

— O rentieră ? 

— Te cred! Trei camere şi hol mic în faţă, ce 
mai vrei... toate mobilate din nou, plus o cameră 
la mansardă pentru servitoarea ei... optzeci de 
franci pe lună... şi plătiţi înainte de unchiul cei, 
căruia îi dă provizoriu una din camere, cînd vine 
de la ţară ! Cred însă că. „la ţară“ înseamnă pentru 
e) strada Vivienne, strada Saint-Honore, sau prin 
preajma lor. | 

— Aha!... E rentieră fiinacă bătrinul îi dă o 
rentă. 

— Taci odată ! Iat-o pe jupîncasa ei. 

O femeie destul de virstnică, purtind un șorţ alb 
de o curăţenie îndoielnică, intră în prăvălia 
revînzătorului. 

—- Cu ce vă putem servi, doamnă Charles ? 


184 


„— Taică Micou, nepotul dumitale nu ce aici ? 

— E în drum spre poşta centrală, trebuie să se 
înapoieze numaideciît. 

— Domnul Badinot ar vrea să ducă de îndată 
scrisoarea aceasta la adresă. Nu aștcaptă răspuns, 
dar e foarte urgent. 

— Într-un sfert de ceas va porni. doamnă 
Charles. 

— Să se grăbească, 

— Fiţi liniștită. 

Jupineasa plecă. 

— E jupiîneasa vreunuia din chiriaşii dumitale, 
moş Micou ? | 

— Nu măi, Colas, este a rentierci mele, a doam= 
nei Saint-lIldefonse. Domnul Badinot e unchiul ei ; 
a venit ieri de la ţară, spuse Micou care cerceta 
scrisoarea ; apoi adăugă, citind adresa : la uită-te ; 
ce distinse cunoştinţe are! Cînd îţi spun că sînt 
persoane de scamă ! Scrie unui viconte. = 

-— Pe dracu! Ă, 

— Uită-te singur : Domnului viconte de Saint- 
Remy, strada Chaillot... Foarte urgent, personal. 
Cred că dacă găzduieșşti renticre cu asemenea 
unchi care scriu unor viconţi, poţi să treci cu ve- 
derea pașapoartele unor chiriaşi de la etajele de 
sus, nu e aşa? 

— Desigur. Ei, acum pe curind, moş Micou. O să 
leg ciinele și căruciorul meu de ușa dumitale; o 
să merg pe jos cu ceea ce am de dus... Pr egătește-mi 
deci marfa și banii, ca la întoarcere să nu aştept 
și să o pot şterge numaidecit. 

— Fii pe pace; patru plăci bune de tablă de 
cîte doi metri patraţi fiecare, trei bare de îier de 
un metru şi ceva şi două balamale groase pentru 
supapa ta. Supapa asta mi se pare ciudată. în sfîr- 
şit, nu mă priveşte... asta e tot? 
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— Da, și banii mei ? 

— Da, şi banii tăi. Dar ia spune-mi, înainte de 
a pleca... de cînd eşti aici, te tot cercetez. 

_ — Bi bine ? 

— Nu ştiu de ce, dar pare'că s-a petrecut ceva 
cu tine. 

— Gu mine? 

— Da. 

— Eşti nebun. Dacă s-a petrecut ceva... e că... 
mi-e foame. 

— 'Ţi-e foame... ţi-e foame... e posibil, dar s-ar 
spune că vrei să pari vesel, cînd în tine e ceva 
care te frămîntă, și te zgîndăre, ai ceva pe suflet, 
țe pişcă vreun purice, şi,:ca să ai mîncărimi, tre- 
buie să te. ciupească rău, căci tu nu ştii să te 
prefaci. 

— Îţi spun că ești .nebun, meş Micou, negă Ni- 
colas tresărind fără să vrea. 

— Vezi, s-ar zice că tremuri... 

— Mă doare braţul. 

— Atunci nu uita leacul meu, te vindeci 
singur ! 

— Mulţumesc, moş Micou... pe curînd. 

Și banditul plecă. 

Tăinuitorul, după ce ascunse drugii de -aramă în 
dosul bufetului, începu să adune diferitele lucruri 
comandate de Nicolas, cînd un nou personaj intră 
în prăvălie. 

Era un om de vreo cincizeci de ani, cu privirea 
pătrunzătoare şi cu o iaţă fină, încadrată de bar- 
beţi cărunţi, stufoși, şi cu ochelari cu ramă de aur ; 
era îmbrăcat cu destulă îngrijire ; -minecile largi 
ale paltonului cafeniu, garnisite cu catifea neagră, 
scoteau la iveală mîinile virite în mănuși de culoa- 
rea paiului. Cizmele păreau lustruite în ajun, atît 
erau de lucitoare. 
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Aşa arăta domnul Badinot unchiul rentiereii 
„acea doamnă Saint-Ildefonse, a cărei: paziţie: soci- 
ală făcea mîndria. şi siguranţa. lui: tata: Micou. - 

Ne amintim, poate, că. domnul. Badinot, fost. avo- 
cat, dat afară din barou, pe atunci cavaler de. in- 
dustrie şi agent de afâceri dubioase, servea de 
spion. baronului de. Graiin şi: dăduse: acestui: diplo- 
„mat ample informaţii asupra. multor personaje din 
această povestire. 

— Doamna Charles ţi-a: dat o- serisoare: pentru 
& fi dusă la. destinaţie; se adresă domnul Badinot 
lui Micou. N 

— Da, domnule, nepgiul meu. se va înapoia și: va 
pleca imediat s-o ducă. | 

— Nu, înapoiază-mi:. scrisoarea actea:.. mi-am 
schimbat hotărîrea; o s-a duc personal vieontelui 
de Saint-Remy, zise domnul Badinot, apăsînd in- 
tenţionat şi cu înfumurare asfpra. acestei adrese 
aristocratice. 

— Iată scrisoarea, domnule... Nu aveţi alt 
comision ? 

— Nu, taică Micou, zise Badinot pe un ton pro- 
tector ; dar am să-ţi fac o reclamaţie: 

— Mie, domnule? 

— Da, şi încă foarte gravă, 

— Cum aşa, domnule ? 

— Ştii şi dumneata că doamna de Săint-Ilde- 
fonse plătește foarte scump apartamentul de la 
etajul întîi ; nepoata mea e una din locatarele că- 
reia i se cuvine o atenţie deosebită ; a venit cu în- 
credere în această casă, și neputînd superta zgo- 
motul trăsurilor, spera să se simtă aici ca la ţară. 

— Aşa şi e, aici e ca într-un cătun... Dumnea- 
voastră, domnule, trebuie să vă pricepeţi, că. doar 
trăiţi la ţară. 
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-—-— Un cătun ? Frumos cătun! Totdeauna e un 
zgomot infernal. A | 

— Totuşi e imposibil să găsiţi o casă mai liniş- 
tită ; deasupra locuinţei doamnei, e un şef de or- 
chestră de la cafeneaua Orbilor şi un comis-voia- 
jor... deasupra un alt comis-voiajor ; dedesubt e... 

— Nu e vorba de aceste persoane, sînt foarte 
liniștite și cumsecade, nepoata mea n-are nimic de 
zis ; dar la al patrulea, e unul şchiop şi gras, pe 
care doamna de Saint-Ildefonse l-a întîlnit şi ieri 
beat pe . scară; scotea nişte ţipete sălbatice; 
aproape că i-a venit rău, aşa s-a speriat... Dacă 
crezi că cu un asemenea chiriaş casa dumitale sea- 
mănă cu un cătun... 

— Domnule, vă jur că nu aştept decît prilejul 
pentru a-l da afară pe acest individ ; mi-a plătit 
înainte chenzina, altminteri n-aremai fi aici. 

— Nu trebuia să-l primeşti ca chiriaș. 

— Dar afară de el, cred că doamna nu are de 

ce să se plîngă. Mai e un factor de la poșta mică, 
un exemplu de cinste; şi deasupra, alături de 
camera șchiopului, o femeie cu fiica ei, care nici 
nu ies din casă. 
„— Încă o dată, doamna de Saint-lldefonse nu 
se plînge decit de șchiop, care a ajuns sperietoarea 
casei. Te previn că dacă îl mai ţii, o să-ţi izgo- 
ncască toţi oamenii cinstiţi. 

a O să-l dau afară, fiţi liniştit... nu ţin deloc 
Ja cl. 

— Şi-ai face bine... altfel lumea nu-ţi va mai 
preţui casa... 

— Ceea ce n-ar fi în avantajul meu... așa că, 
domnule, socotiţi-l pe șchiop ca şi plecat, fiindcă 
nu mai are de stat aici decit patru zile. 

- - În sfîrșit, deşi e prea mult, asta te priveşte... 
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La primul scandal, nepuata mea pleacă din casa 
asta. 

-— Fiţi liniștit, domnule. 

--- Toate astea sînt în interesul dumitale... gîn- 
dește-te bine pentru că eu nu mai am nimic de 
adăugat, zise domnul Padinot pe un ton protector 
şi ieși. 

Mai e oare nevoie să spunem că femeia şi fata 
aceea, care trăiau atit de izolate, erau cele două 
victime ale lăcomici notarului ? 

Vom conduce pe cititor în trista odăiţă în care 
locuiau. i 


VICTIMELE UNUI ABUZ DE ÎNCREDERE 


(„Cînd abuzul de încredere este pedepsit, limita 
medie a pedepsei : două luni de închisoare şi două- 
zeci și cinci de franci amendă.“ Art. 406 şi 408 din 
Codul penal). 

Cititorul să-şi imagineze o odăiţă la etajul al pa- 
trulea din trista casă de pe pasajul Brasserie. O 
lumină spălăcită şi întunecată abia pătrunde prin- 
tr-o ferestruică cu un singur ganat, cu trei ochiuri 
de geam, crăpate şi murdare. Un tapet zdrenţuit, 
de culoare gălbuie acoperă pereţii. În colţurile ta- 
vanului scorojit, atîrnă pînze dese de păianjen. Po- 
deaua, desfundată în mai multe locuri, ivea ici şi 
colo grinzile şi lețurile de care e prinsă. O masă 
de lemn de brad, un scaun, în cufăr vechi, fără 
broască, un pat pliant cu spetează de lemn, cu o 
saltea subţire, cearşafuri de pînză groasă, neînăl- 
bită, şi o veche pătură de lină cafenie, iată mobi- 
lierul acestei camere mobilate. 
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Pe scaun şedea doamna baroană de Ferment. În 
pat zăcea domnişoara Claire de Fermont (acestea 
erau numele celor două victime ale lui Jacqu6s 
Ferrand). 

Neavînd decît un pat, mama şi fiica se culcau pe 
rînd, împărțind astfel orele de noapte. Prea multe 
griji şi spaime o chinuiau pe baroană ca să poată 
dormi în voie ; în schimb, fiica ei .avea cel puţin 
parte de cîteva ore de odihnă Și de uitare. 

În clipa aceea dormea. Nimic mai nişcător, mai 
dureros, ca tabloul acestei mizerii, impusă de 1ă- 
comia notarului, celor două fiinţe, pînă atunci de- 
prinse cu modestele satisiacţii ale bunăstării, şi în- 
conjurate, în orașul lor natal, de considerațţia ce o 
inspiră totdeauna o familie onorabilă. Doamna de 
Fermont are vreo treizeci și șase de ani, fizionomia 
ei este plină de blindeţe și de distincţie. Trăsătu- 
rile ei, odinioară de o rară frumuseţe, sînt palide 
şi obosite ; părul negru, despărțit în bandouri de-o 
cărare la mijloc, strîns la spate, trădează prin ci- 
teva șuviţe argintii, urmele suferințelor recente. 
Îmbrăcată într-o rochie de doliu, cîrpită în cîteva 
locuri, doamna de Fermont, cu fruntea sprijinită 
în mînă, se :reazimă de tristul căpătii al patului 
şi-şi priveşte fata cu o îndurerare greu de redat. 

Claire n-are decit şaisprezece ani. Candidul și 
delicatul ei profil, subţiat ca și cel al mamei, se 
desenează pe culoarea cenușie a pinzei grosolane 
cu care este înfăţată perna umplută cu rumeguș 
de lemn. 

Tenul fetei şi-a pierdut strălucitoarea puritate, 
ochii ei mari, închiși, proiectează pe obrazul su, pi 
umbra dublă a genelor lungi și negre. Buzele, o 
nioară roze şi umede, acum uscate și livide, ivest 
printre ele smalțul alb al dinţilor ; atinger ea aspră 
a cearşafurilor ordinare şi a păturii de lînă, a 
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lăsat urme roşietice pe carnaţia gîtului, a umeri- 
lor şi a braţelor tinerei fete. 

Din. timp-în timp, o ușoară. tresărire crispa 
sprîncenele subțiri şi catifelate, ca şi cum fata ar 
fi fost urmărită de un vis chinuitor, Aspectul aces- 
tei feţe trădează de pe acum o expresie bolnăvi- 
cioasă şi penibilă. Descoperi cumplitele simptome 
ale unei boli care mocneşte şi ameninţă, 

De multă vreme doamna de Fermont nu mai 
avea lacrimi, se uita la fata ei cu un ochi uscat și 
înfierbîntat de pojarul unei febre lente care o 
consuma pe tăcute. Din zi în zi doamna de Fer- 
mont se simţea mai lipsită de puteri şi, ca. şi fiica 

ei, simţea acea stare de siirşeală, prevestitoarea 
unei boli grave şi latente ; dar temindu-se să nu 
o alarmeze pe Claire şi nevrind “mai, ales, dacă 
s-ar putea spune, să se sperie ea însăşi, lupta din 
răsputeri împotriva primelor simptame ale bolii. 

Pentru aceleași motive şi din spirit, de generozi- 
tate, .Claire, ca să nu-şi neliniştească 1 a, în- 
cerca să-și ascundă suferinţele. Neferi tale fiinţe, 
pradă acelorași dureri, trebuiau să fie lovite de 
aceeași boală. ” 

Două. sau trei lovituri puternice în. uşă q făcură 
pe doamna Fermont să tresară și o treziră brusc 
pe fiica ei. 

— "Dumnezeule, mamă, ce s-a întîmplat ? ex- 
ciamă Claire ridicîndu-se în capul caselor ; apoi, 
printr-o mișcare reficxă, își aruncă braţele de gitul 
mamei care, tot atit de speriată, se lipi de fata ei, 
uitindu-se cu groază la ușă. 

— Nu ştiu, draga mea, linişteşte-te... nu e 
nimic... a bătut cineva... poate ni se aduce răspun- 
sul de la postrestant. 

În clipa aceea, ușa putredă se clătigă sub şocul 
mai miăltor lovituri puternice de Bomn, 
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— Cine e acolo? întrebă doamna de Fermont 
cu voce tremurătoare. 

Un glas grosolan, aspru, răgușit, răspunse : : 

— Ce, sînteţi surde, vecinelor? Hei! Vecine- 
lor |! Hei ! !, 


— Ce doreşti, domnule, nu te cunosc, spuse 


doamna de Fermont încercînd să-şi prefacă vocea 
alterată de spaimă : 


— Sint Robin, vecinul dumitale... dă-mi foc 
să-mi aprind pipa... haide, hopa! Şi mai repede, 
ce dracu ! | 

— Doamne, e şchiopul- acela, care e mereu 
beat, şopti doamna de Fermont. 

— Hei !... Îmi daţi un foc, sau sparg uşa? 
Fir-ar al dracului ! 

— Domnule... n-am foc !... 

— Trebuie să aveţi chibrituri... toată lumea 

„. deschideţi... hai odată ! , 

— Domnule, te rog, lasă-ne în pace... 

— Vrei să deschizi au ba? 

— Te rog să pleci, sau strig... 

— O dată, de două ori, de trei ori... nu vrei? 
Atunci dărîm tot... Hăis! 

Și mizerabilul dădu o lovitură atît de puternică, 
încît broasca uzată! se sparse și uşa se deschise. 
Cele două femei scoaseră un țipăt de groază. 

Doamna de Fermont, cu toată slăbiciunea ei, se 
„epezi înaintea banditului în clipa cînd acesta 
punca un picior în odaie, şi îi tăie drumul. 

- Domnule, asta e o ticăloşie! Nu vei intra! 
strigă nefericita mamă reţinind cât o ţineau pute- 
rile: ușa.  întredeschisă. Voi striga după ajutor... 

Se, cutremură de prezenţa acestui om cu figura 
pidoasă și buhăiţă de vin. 
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— Pentru ce? Pentru ce? răspunse el. Nu se 
ajută oare vecinii între ei? Trebuia să deschizi 
ușa, n-aş fi spart-o! 

Apoi cu încăpăținarea stupidă a omului beat, 
adaugă, clătinîndu-se pe picioarele lui nesigure : 

— Vreau să intru, şi o să intru... şi nu ies de 
aici pînă nu-mi aprind pipa. 

_— N-am nici foc, nici chibrituri. În numele ce- 
rului, domnule, pleacă. 

— Nu-i adevărat, spui asta ca să nu-ţi văd fata 
culcată. Ieri ai astupat geamurile de la uşă. E dră- 
guţă... Vreau s-o văd... Ia seama, te pocesc dacă nu 
mă lași să intru... îţi spun că o să-ţi văd fata, în 
pat, și o să-mi aprind şi pipa, sau dărim totul, și 
pe dumneata !... 

— Ajutor, Doamne!... Săriţi, ajutor! strigă 
doamna de Fermont, care simţea ușa cedînd sub 
lovitura puternică a șchiopului. 

Intimidat de aceste strigăte, omul făcu un pas 
înapoi şi, arătînd doamnei Fermont pumnul, zise : 

— O să-mi plătești asta... Vin la noapte, o să-ţi 
astup gura şi n-o să mai poţi să strigi... 

Și şchiopul cel gras, cum i se zicea în insulă, 
cobori, ameninţind cumplit. 

Doamna de Fermont, de teamă să nu revină iar, 
și văzînd broasca stricată, împinse masa în fața 
ușii, ca să o baricadeze. 

Claire fu atît de impresionată, atit de zdrobită 
de această oribilă scenă, că recăzu pe culcușul ei 
aproape inertă, pradă unei crize de nervi. 

Mama, uitîind de propria ei spaimă, alergă la 
fată, o strînse în braţe, îi dădu să bea puţină apă, 
și o făcu să-şi vină în fire. 

— Linișteşte-te, îi zise ea, fii calmă, biata mea 
copilă... monstrul acela s-a dus, 
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Apoi nefericita mamă exclamă cu o indignare 
şi o durere de nedescris: 

— Numai notarul este primul vinovat de toate 
chinurile noastre !... 

Claire se uita în jurul ei cu mirare și cu teamă. 

— Crede-mă, draga mea, reluă doamna Fer- 
mont, sărutindu-şi afectuos fiica, mizerabilul a 
plecat. 

— Dumnezeule, dar dacă urcă iar? Ai văzut 
bine că ai strigat după ajutor şi n-a venit ni- 
meni... Oh! Te implor, să părăsim această casă... 
Voi muri de frică! 

— Cum tremuri !... Ai friguri. 

— Nu, nu, spuse fata pentru a-și linişti mama, 
nu e nimic, e frica, va trece... Şi tu cum te simţi ? 
Dă-mi miinile... Doamne, cum ard! Vezi, tu eşti 
cea bolnavă și vrei să mi-o ascunzi. 

— Să nu crezi aşa ceva, mă simţeam mai bine 
ca oricînd ! Emoţia şi tulburarea pricinuită de: acest 
om m-au adus în halul ăsta. Dormeam foarte 
adînc pe scaun și m-am trezit o dată cu tine. 

— Totuși, mamă, bieţii tăi ochi sînt roșii... ard 
ca focul! 

— Oh ! Înţelegi, copila mea, că somnul pe scaun 
nu prea te odihnește, nu-i așa? 

__— E adevărat că nu te simţi rău? 

b — Nu, nu, te asigur... Și tu? 

_— Nici eu, dar tremur încă de spaimă. Te im- 
plor, mamă, să plecăm din casa asta. 

— Şi unde să ne ducem? Ştii cît de greu am 
găsit această nenorocită de odăiţă... căci din păcate 
n-avem acte și apoi am plătit pentru cincisprezece 
zile înainte, n-o să ne dea banii înapoi... și ne ră- 
mîne atit de puţin, atit de puţin... încit trebuie 
să facem cea mai cruntă economie. 
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— Poate că domnul de Saint-Remy îţi va răs- 
punde dintr-o zi într-alta. 

— Nu mai am nici o nădejde... l-am scris de 
atita vreme !... | 

— Poate că n-a primit scrisoarea. De ce nu-i 
mai scrii o dată ? De aici pînă la Angers nu e aşa 
de departe, am putea avea repede răspunsul. 

— Dragă copilă, știi cit de greu mi-a venit să-i 
Scriu. 

— Ce riști ? E atit de bun, cu toată bruscheţea 
lui... Nu era el unul din cei mai vechi prieteni ai 
tatei ? Și apoi ne este şi rudă... 

— Dar e şi el sărac, nu prea are avere... poate 
că nu ne răspunde ca să nu suiere refuzindu-ne... 
— Dar dacă n-a primit scrisoarea ta, mamă ? 

— Și dacă a primit-o, din două una: saueeel 
însuşi intr-o situație atit de grea încit nu ne poate 
veni intr-ajutor, sau nu-l interesează soarta 
noastră. Atunci de ce să ne expunem unui refuz 
sau unei umilinţe ? 

— Hai mamă, curaj, tot ne mai rămine o spe- 
ranţă... Poate că dimineaţa asta ne va aduce un 
răspuns bun... 

„— De la domnul d'Orbigny ? 

— Desigur... Scrisoarea a cărei ciornă ai făcut-o 
odinioară, era atit de limpede, atit de emoţio- 
nantă, expunea atit de firesc nenorocirea noastră, 
încît i se va face milă de noi... Într-adevăr, nu 
știu ce-mi spune că n-ai dreptate să te-ndoieşti 
de el. 

— N-are prea multe motive să se intereseze de 
noi. E drept că a cunoscut odinioară pe tatăl tău 
şi L-am auzit adeseori pe bietul meu frate vorbind 
de domnul d'Orbigny ca de un om cu care avusese 
cele mai bune relaţii, înainte ca acesta să pără- 
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sească Parisul pentru a se retrage în Normandia 
cu tinăra lui soţie. 

— Tocmai asta mă face să trag nădejde, o îe- 
meie tînără va fi compătimitoare... Şi apoi, la ţară, 
poţi să faci atita bine! Te poate lua, cum sper, 
ca menajeră, iar eu aş lucra la lenjerie... Domnul 
d'Orbigny e atit de bogat și într-o casă mare ca a 
lui se găseşte întotdeauna de lucru. 

— Dar avem atît de puţine drepturi să-i cerem 
să se îngrijească de noi... Sintem atît de neno- 
rocite ! 

— E adevărat că asta trage în cumpănă în ochii 
unor oameni caritabili. 

— Să sperăm că domnul d'Orbigny și soţia lui 
sint miloşi... 

— În sfîrșit, în cazul că nu ne putem aștepta 
la nimic de la el, îmi voi înfrînge stinghereala ne- 
lalocul ei și îi voi scrie doamnei ducese de Lucenay. 

— Acea .doamnă de care tatăl vicontelui de 
Saint-Remy ne vorbea atît de des, şi nu contenea 
să laude inima ei bună şi spiritul ei generos ? 

— Da, fiica principelui de Noirmont. A cunos- 
cut-o de mică și o trata ca pe copilul lui... căci era 
prieten intim cu prinţul. Doamna de Lucenay tre- 
buie să aibă multe cunoştinţe, va reuşi poate să ne 
ajute. 

— Fără-ndoială, mamă, înţeleg rezerva ta, n-o 
cunoşti de loc. 

— În sfîrşit, în cazul cînd doamna de L.ucenay 
nu va putea face nimic pentru noi, voi recurge la 
o ultimă soluţie. 

— Care, mamă ? 

— E foarte slabă... o nădejde nebună poate! 
Dar de ce să nu o încercăm? Fiul domnului de 
Saint-Remy este... 
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— Domnul de Saint-Remy are un fiu? strigă 
Claire, întrerupîndu-și mama cu uimire. . A 

— Da, copila mea, are un fiu... 

— Nu vorbea niciodată de el... Nu venea nici- 
odată la Angers... 

— Într-adevăr, și pentru motive pe care n-ai de 
unde să le știi; domnul de Saint-Remy, părăsind 
Parisul acum cincisprezece ani, nu şi-a mai re- 
văzut fiul de la acea dată. 

— Cincisprezece ani fără să-ţi revezi tatăl |... E 
oare cu putinţă, Doamne!... 

— Vai! Da, după cum vezi... Îţi voi spune că 
fiul domnului de Saint-Remy ieşea mult în lume 
și era foarte bogat... | 

— Foarte bogat ?... Şi tatăl lui e sărac? 

— Averea, tînărul de Saint-Remy a moştenit-o 
de la mama lui. 

— Dar n-are importanţă... cum e posibil să-şi 
neglijeze tatăl ?... 

— Bătrinul conte n-ar fi primit nimic de la el. 

— De ce? 

— E încă o întrebare la care nu pot răspunde, 
copila mea. Dar l-am auzit pe bietul meu frate 
zicînd că dărnicia tînărului era foarte apreciată... 
Tînăr şi generos, trebuie să fie bun... Aşa că, aflind 
prin mine că soţul meu era prieten intim cu tatăl 
lui, poate că va încerca să ne găsească de lucru sau 
vreo slujbă... are relaţii atît de numeroase şi stră- 
lucite, că-i va fi uşor... 

— Apoi vom afla prin el, dacă domnul de Saint- 
Remy, tatăl, nu părăsise Angersul înainte de a-i 
fi scris dumneata ; aceasta ar explica tăcerea lui. 

— Mă tem că domnul de Saint-Remy, fata mea, 
nu şi-a mai cultivat prietenii. În sfîrşit, trebuie 
încercat. 
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— Afară numai de cazul că domnul dOrbign 
nu ne va răspunde în mod: favorabil... şi ţi-a rezel 
nu știu de ce, fără să vreau, am oarecare nădejdi. 

— Dar uite că au trecut mai multe zile de cînd 
i-am scris, arătindu-i cauzele nenorocirii noastre, 
Și nimic... încă nimic... O scrisoare pusă la poștă 
inainte de orele patru seara, sosește a doua zi de 
dimineaţă la moșia Aubiers... În cinci zile aş fi 
putut avea un răspuns. 

— Poate, înainte de a ne scrie, vrea să știe în 
ce fel ne-ar putea fi folositor. 

— Dumnezeu să te audă, copila mea. 

— Mi se pare foarte simpiu, mamă... Dacă nu 
putea face nimic pentru noi, ţi-ar fi scris numai- 
decît. 

— Doar dacă nu vrea să ne ajute... 

— Ah! Mamă... e cu putinţă să nu încerce să 
ne răspundă măcar și să ne lase să sperăm patru 
zile, opt zile poate... căci cînd ești nenorocit, nădăj- 
duieşti într-una... i 

— Vai, copila mea, vezi citeodată atita nepă- 
sare faţă de suferinţele altora! 

— Dar scrisoarea dumităle !... 

— Scrisoarea mea nu Boaţe să-i dea o idee de 
neliniştea noastră, de suferinţele noastre de fiecare 
clipă ; va putea oare scrisoâtea mea să-l facă să 
ştie cit de grea ne este viața, să-i zugrăvească umi- 
lirile de tot felul la caze sintem expuse, existenţa 
noastră în această casă groaznică, spaima prin 
care am trecut adineauri ?... Va putea scrisoarea 
mea să-i evoce tristul viitor ce ne aşteaptă dacă... ? 
Dar să nu mai vorbim de asta... Doamne... tu tre- 
muri... ţi-e frig... 

— Nu, mamă... nu lua în seamă; dar ia spune, 
să presupunem că sîntem cu totul lipsite de mij- 
loace de trai, că puţinii bani ce-i mai avem în cu- 
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fărul ăsta se termină... e cu putinţă ca într-un oraș 
bogat ca Parisul... să murim amindouă de foame 
Şi cte mizerie, din lipsă de lucru şi pentru că un om 
ham ne-a luat tot ce aveam?... 

— Taci, nenorocito... 

— Este cu putinţă, mamă?.. 

— Din păcate... 

— Dar Dumnezeu, care ştie tot, care poate orice, 
de ce ne părăseşte astfel, El, pe care niciodată nu 
l-am jignit cu ceva? 

— Te implor, copila mea, laşă aceste triste gîn- 
duri... prefer să te văd sperînd, fără prea mult 
temei poate... Haide, îmbărbătează-mă cu frumoa- 
sele tale iluzii, sînt şi ești destul de deprimată. .. 

Împinse cu toate puterile masa către ușă, 

Dar se potoli cînd auzi vocea lui tata Micou, 

— Doamnă, nepotul mev Andre vine de la 
poştă... Are o scrisoare pentru dumneavoastră... 
vine de departe... Sint de plată patruzeci de cen- 
time şi comisionul, în total un franc. 

— Mamă... o scrisoare din provincie, sîntem 
salvate... e de la domnul de Saint-Remy sau de la 
domnul d'Orbigeny ! Biată mamă, nu vei mai su- 
feri, nu te vei mai zbuciuma din cauza mea... vei 
fi fericită... Dumnezeu e drept... Dumnezeu e 
bun !... exclamă fata, şi o rază de speranţă lumină 
blîndul şi fermecătorul ei chip. 

— Oh, mulţumesc domnule... dă-mi scrisoarea... 
dă-mi-o te rog, repede! strigă doamna de Fer- 
mont dînd la o parte masa şi deschizind ușa. 

— Un franc, doamnă, spuse tăinuitorul, ară- 
tind scrisoarea atit de mult așteptată. 

— Îţi voi plăti, domnule. 

— Ah! Doamnă, nu e nici o grabă... Mă duo 
pînă în pod şi în zece minute cobor, o să iau banii 
în trecere. 
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Taica Micou dădu doamnei de Fermont scri- 
soarea şi dispăru. 

— Scrisoarea e din Normandia... ştampila e din 
Aubiers... e de la domnul d'Orbigny! strigă 
doamna de Fermont cercetind adresa. „Doamnei 
X — Z postrestant, la Paris“. 

— Ei, mamă, n-aveam dreptate ?... Doamne, 
cum îmi mai bate inima! 

— Soarta noastră, bună sau rea, e în scrisoarea 
asta... spuse, cu vocea schimbată de emoție, 
doamna de Fermont, arătînd plicul. 

De două ori mina ei tremurătoare se apropie de 
sigiliu pentru a-l rupe. 

Nu avu curajul. 

— Ce slăbiciune din parte-mi! 

Și doamna de Fermont rupse pecetea cu o cum- 
plită strîngere de inimă. Fiica ei, tot aşa de emo- 
ționată, cu toată aparenta stăpinire de sine, abia 
răsufla. 

— Citește tare, mamă. 

— Scrisoarea nu e lungă, e de la contesa d'Or- 
bigny, spuse doamna de Fermont uitîndu-se la 
semnătură. 

— Cu atît mai bine, e semn bun. Vezi mamă, 
această excelentă tinără doamnă a vrut să-ţi răs- 
pundă ea însăşi. 

— Vom vedea. 

Şi doamna de Fermont citi cele ce urmează cu 
un glas tremurător : 


„Doamnă, domnul cente d'Orbigny, grav bol- 
nav de cîtăva vreme, n-a putut să vă răspundă în 
timpul absenței mele.“ 


— Vezi, mamă, că nu e din vina lui ! 
— Ascultă, ascultă ! 
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„„Sosind azi dimineață de la Paris, mă grăbese 
să vă scriu, doamnă, după ce am vorbit cu domnul 
d'Orbigny despre scrisoarea dumneavoastră. Își 
amintește foarte vag de relaţiile ce spuneți că au 
existat între el și fratele dumneavoastră. Cit 
despre numele soțului dumneavoastră, doamnă, el 
nu e necunoscut domnului d'Orbigny, dar nu-și 
poate aminti în ce împrejurări l-a auzit. Pretinsa 
jefuire de care îl acuzaţi, cu atîta ușurință, pe 
domnul Jacques Ferrand, de care ne mîndrim a-l 
avea ca notar, constituie în ochii domnului d'Or- 
bigny o gravă calomnie, ale cărei urmări, desigur 
că nu le-aţi cumpănit îndeajuns. Ca și mine, 
doamnă, soțul meu cunoaște și admiră excepţio- 
nala probitate a omului respectabil şi pios pe care 
îl atacați cu atîta orbire. Vă spun, dar, doamnă, 
că domnul d'Orbigny, luînd, fără îndoială, parte 
la supărătorul impas în care vă găsiţi, dar nefiind 
în căderea lui să cerceteze adevărata cauză, se vede 
în âmposibilitate de a vă ajuta. Binevoiţi, doamnă, 
a primi, o dată cu expresia tuturor regretelor dom- 
nului d'Orbigny, asigurarea sentimentelor mele 
cele mai alese. Contesa d'Orbigny“.e 


Mama şi fata se priviră cu o dureroasă stupoare, 
nefiind în stare să scoată o vorbă. 

Tata Micou bătu la ușă și spuşe: 

— Doamnă, pot să intru pentru comision ? E un 
franc. 

— Da! e adevărat, pentru o veste atît de bună 
merită să cheltuim ceea ce ne-ar ajunge pentru 
două zile de trai, zise doamna de Fermont cu un 
zîmbet amar, și, lăsînd scrisoarea pe patul fetei, 
se duse la un vechi cufăr fără broască, se aplecă 
și îl deschise. 
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— Am fost jefuite! strigă înspăimintată neno- 
rocita femeie, nu mai avem nimic! urmă ea cu 
vocea siirşită. 

Și, distrusă, se rezemă de cufăr. 

— Ce spui, mamă? Săculeţul în care erau 
bani... 

Dar doamna de Fermont se ridică repede, ieşi 
din odaie şi, adresindu-se lui Micou care aștepţa 
în tinda scării: 

— Domnule, strigă ea cu ochi scînteietori, cu 
obrazul aprins de indignare şi de spaimă, aveam 
un săculeţ cu bani în cufărul acesta... mi l-au furat 
alaltăieri, desigur, cînd am ieşit pentru o oră cu 
fiica mea... trebuie să se găsească banii, mă auzi ? 
Eşti răspunzător | 

— Ai fost furată! Nu-i adevărat, casa mea e 
cinstită, răspunse cu obrăznicie şi brutalitate tăi- 

nuitorul. Spui asta ca să nu-mi plăteşti timbrul 
şi comisionul meu. 

— Îţi spun, domnule, că aceşti bani erau tot ce 
mai posedam pe lume, am fost furată, trebuie să 
se găsească banii, sau voi reclama. Oh! Nu voi 
cruța nimic, nu voi respecta nimic... ţi-o spun din- 
ainte ! 

— Ar fi frumos, dumneata, care n-ai nici acte. 
Du-te şi fă reclamaţie, du-te imediat... te poftesc 
chiar. 

Biata femeie era ca înlemnită. Nu putea pleca 
și lăsa fata singură, în pat, de cînd cu spaima pe 
care şchiopul i-o pricinuise dimineaţa şi mai ales 
după amenințările ce le proferase Micou. 

Acesta continuă. 

— Astea sînt mofturi, n-ai nici un sac cu bani, 
așa cum n-ai nici un sac cu aur. Nu vrei să-mi plă- 
tești timbrul, nu e așa ? Bine! Totuna mi-e, cînd 
vei trece, îți voi smulge de pe umeri vechiul du- 
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mitale şal... e destul de jerpelit, dar tot face un 
franc. 

— Ah! Domnule, exclamă doamna de Fermont, 
izbucnind în lacrimi, fie-ţi milă, îndură-te de 
noi... această mică sumă e tot ce mai aveam, fata 
mea şi cu mine. Dacă mi s-a furat, Dumnezeule, 
nu ne mai rămîne nimic, înţelegi ?... Nimic, decit 
să murim de foame!... 

— Ce vrei să fac eu... eu? Dacă e adevărat că 
ai fost jefuită... şi că ai avut bani (ceea ce-mi pare 
suspect) de mult trebuie să se fi topit!... Șme- 
cherul care a dat lovitura nu a fost atit de netot să 
însemne monedele și să le păstreze ca să fie di- 
buit, dacă e cineva din casă — ceea ce nu cred 
— pentru că, după cum am mai spus încă azi de 
dimineaţă unchiului doamnei de la primul etaj, 
aici te simţi ca într-un adevărat cătun; dacă ai 
fost furată, e o nenorocire. Poţi înainta o sută de 
mii de plingeri şi n-o să scoţi un ban... n-o să-ţi 
ajute la nimic... îţi spun, crede-mă... Ei bine, strigă 
tăinuitorul întrerupiîndu-se, văzind-o pe doamna 
de Fermont clătinindu-se, ce ai ?... Te-ai îngăl- 
benit... ia seama !... Domnișoară, mamei dumitale 
i s-a făcut rău... adaugă tăinuitarul, înaintînd la 
timp pentru a o prinde pe nefericita care, zdro- 
bită de această ultimă lovitură, simţea că se pierde. 
Energia care o susținuse atita timp, începea să o 
părăsească. 

— Mamă... Doamne, ce ai? strigă Claire din 
patul ei. 

Micou, încă în putere, cu toţi cei cincizeci de ani 
ai lui, cuprins de un simțămînt de milă trecătoare, 
o luă pe doamna de Fermont în braţe, împinse cu 
genunchiul ușa ca să intre în odaie şi spuse: 


203 


— Domnişoară, iartă-mă că intru cînd eşti cul- 
cată, dar trebuie să ţi-o aduc pe mama dumitale... 
a leşinat... aşa nu poate să mai meargă. 

Văzîndu-l pe acest om intrînd, Claire scoase un 
țipăt de spaimă și se ascunse cum putu mai bine 
sub pătură. 

Tăinuitorul o așeză pe doamna de Fermont pe 
un scaun, lîngă pat, şi se retrase lăsînd uşa între- 
deschisă, broasca fiind spartă. 

Un ceas după această ultimă zguduire, violenta 
boală care de multă vreme mocnea în doamna de 
Fermont, izbucnise. 

Pradă unui delir înfricoşător, nenorocita femeie 
fu culcată lîngă fiica ei, care era ea însăși tot atit 
de bolnavă ca şi mama. Nu avea nici bani, nici 
mijloace, şi pe deasupra se mai temea în fiecare 
clipă să nu-l vadă intrînd pe banditul care locuia 
pe același palier cu ele, 


STRADA CHAILLOD 


Cele ce urmează s-au petrecut cu citeva ore 
înainte ca domnul Badinot să plece în grabă din 
pasajul Brasserie spre a se duce la vicontele de 
Saint-Remy. 

Acesta din urmă, după cum am spus, locuia în 
strada Chaillot şi ocupa singur o vilă cochetă, între 
curte şi grădină, în ace] cartier singuratic, deşi 
foarte apropiat de Champs-Elys6es, cea mai mo- 
dernă promenadă a Parisului. 

E inutil să enumerăm foloasele pe care domnul 
de Saint-Remy, om cu noroc, înţelegea să le tragă 
din poziţia unei locuințe pe. care o alesese cu atita 
grijă. Vom spune doar că o femeie putea intra ne- 
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observată la el printr-o portiţă a vastei lui gră- 
dini, care se deschidea într-o străduţă pustie, ce 
lega strada Marboeuf de strada Chaillot. 

În sfîrşit, printr-o împrejurare fericită, unul din 
cele mai frumoase așezăminte de horticultură din 
Paris, avea pe același pasaj lăturalnic o ieşire 
foarte puţin frecventată ; misterioasele vizitatoare 
ale domnului de Saint-Remy, dacă ar fi fost sur- 
prinse sau în cazul unei întîlniri neprevăzute, se 
puteau prevala de acest pretext plauzibil și bu- 
colic, ca să se aventureze în strada fatală. 

Ele puteau spune că se duc să aleagă flori rare 
de la un celebru grădinar-floricultor, vestit pentru 
frumusețea serelor lui. 

De altfel, frumoasele vizitatoare n-ar fi minţit 
decit pe jumătate : vicontele, înzestrat din plin cu 
gusturi rafinate, avea o seră minunată, care, în 
parte, se întindea de-a lungul străzii de care am 
vorbit ; portița secretă dădea în această delici- 
oasă grădină de iarnă, care răspundea într-un bu- 
doar (să mi se ierte această expresie învechită), si- 
tuat la parterul casei. 

Ne este deci îngăduit să spunem, fără metatoră, 
că o femeie care ar fi trecut acest prag peri- 
culos ca să intre la domnul de Saint-Remy, mer- 
gea spre pierzanie pe o potecă înflorită, deoarece, 
mai ales iarna, această elegantă alee era străjuită 
de tutişuri de îlori splendide și parfumate. 

Doamna de Lucenay, geloasă ca orice femeie pa- 
sionată, ceruse o cheie a acestei portiţe. 

Să intrăm acum în curtea magaziilor şi să urcăm 
o scară mică ducînd în apartamentul foarte con- 
fortabil al domnului Edwards Patterson, şeful 
grajdurilor domnului de Saint-Remy. Acest ilustru 
„„coachman“, adică vizitiu, invitase la dejun pe 
domnul Boyer, cameristul de încredere al vicon- 
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telui. O servitoare englezoaică, foarte drăguță, re- 
trăgîndu-se după ce adusese ceaiul, cele două per- 
sonaje rămaseră singure. 

Edwards, cînd nu apărea în bogata lui livrea ca- 
fenie și galonată cu argint, pe husa cu blazon a 
caprei lui, aducea perfect cu un onorabil fermier 
englez ; în această ultimă înfăţişare îl vom pre- 
zenta cititorului, adăugiînd totuşi că, sub faţa lui 
lată și roșcovană, se ghicea neînduplecata şi dia- 
bolica viclenie a geambașului. 

Domnul Boyer, invitatul lui, cameristul de în- 
credere al vicontelui, era un bărbat înalt, slab, cu 
părul cenușiu și lipit de tîmple, frunte dezgolită, 
o privire fixă şi o fizionomie rece, discretă şi re- 
ţinută. Se exprima în termeni aleşi, avea maniere 
politicoase, nestinjenite, oarecare cultură, opinii 
„politice conservatoare, şi putea să execute mulţu- 
mitor partitura de primă vioară într-un cuartet 
de amatori. Din timp în timp lua, cu gestul unui 
om de lume, cîte o priză de tabac dintr-o cutiuță 
de aur împodobită cu perle fine... după care scu- 
tura uşor cu o mină, tot atit de îngrijită ca şi a 
stăpiînului său, cutele cămășii de piînză fină de 
Olanda. 

— Ştii, scumpul meu Edwards, spuse Boyer, că 
jupîneasa dumitale, Betty, ştie să gătească foarte 
bine ? 

— Pe cinstea mea, e o fată bună, răspunse Ed- 
wards într-o franţuzească perfectă, o s-o iau cu 
mine la întreprinderea ce mă gindesc să o cum- 
păr. În privinţa asta, pentru că sîntem singuri, 
dragă Boyer, să vorbim de afaceri, pentru că te 
pricepi foarte bine. 

— Eu, da, puţin, recunoscu modest Boyer, luînd 
o priză de tabac. Asta se deprinde destul de uşor 
cînd te ocupi de afacerile altora !... 
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— Vreau să-ţi cer un sfat foarte important ; ce 
aceea te-am rugat să vii să iei o ceașcă de ceai 
cu mine. 

— Îţi stau la dispoziţie, scumpul meu Edwards. 

— Ştii că, în afara cailor de curse, aveam un 
contract cu domnul viconte pentru întreţinerea 
completă a grajdului lui, animale şi oameni, adică 
opt cai și cinci sau şase „groomi“ și „boys“, 
pentru suma de douăzeci și patru de mii de franci 
pe an, cuprinzînd și leafa mea. 

— Acceptabil. 

— Timp de patru ani domnul viconte m-a plă- 
tit regulat, dar, pe la mijlocul anului trecut, mi-a 
spus : „Edwards, îţi datorez vreo douăzeci şi patru 
de mii de franci. La cît evaluezi caii şi trăsurile 
mele ?*. „Domnule viconte, cei opt cai nu pot îi 
vînduţi cu mai puţin de trei mii de franci fiecare, 
unul peste altul, şi încă s-ar spune că îi dăruiți 
(și e adevărat, Boyer, pentru că perechea de cai 
de la faeton a fost plătită cu cinci sute de guinee), 
asta face douăzeci şi patru de mii de franci pentru 
cai. Cît despre trăsuri, sînt patru. Să punem două- 
sprezece mii de franci, care adăugaţi la douăzeci şi 
patru de mii pentru cai, fac treizeci şi șase mii de 
franci“. „Ei bine! a răspuns domnul viconte, 
cumpără dumneata totul la preţul acesta, cu con- 
diţia ca, pentru cei douăsprezece mii de franci ce 
ar urma să-mi mai plăteşști după ce vei fi scăzut 
avansurile, să întreţii și să lași la dispoziţia mea 
caii, oamenii şi trăsurile timp de șase luni“. 

— Și desigur că ai primit bucuros acest tirg, 
Edwards. E o afacere de aur. 

— Fără-ndoială, peste cincisprezece zile cele 
şase luni expiră, iar eu intru în posesia cailor şi 
a trăsurilor. 


297 


— Nimic mai simplu. Actul a fost redactat de 
domnul Badinot, omul de afaceri al domnului vi- 
conte. Dar nu văd de ce ai nevoie de sfaturile 
mele ? 

— Ce trebuie să fac? Să vind caii şi trăsurile 
invocîind ca motiv plecarea domnului viconte, și 
totul se va vinde foarte bine, deoarece are faima 
celui mai priceput amator din Paris, sau să mă 
stabilesc ca negustor de cai, cu grajdul meu, care 
ar fi un frumos început ? Ce mă sfătuieşti ? 

— Să faci ce aș face şi eu. 

— Cum ? 

— Mă găsesc în aceeaşi situaţie cu dumneata. 

— Dumneata ? 

— Domnului viconte nu-i plac amănuntele ; cînd 
am intrat la el în serviciu, aveam economii şi va- 
lori de vreo şaizeci de mii de franci ; am suportat 
chelţuielile casei, ca dumneata pe cele ale graj- 
dului și, în fiecare an, domnul viconte mi le-a ram- 
bursat, fără discuţie ; însă cam în aceeași perioadă 
cînd ţi s-a adresat dumitale mi-a rămas dator 
vreo douăzeci de mii de franci, iar furnizorilor 
vreo şaizeci de mii ; atunci, domnul viconte mi-a 
propus, ca şi dumitale, să se achite vînzindu-mi 
mobilierul casei, inclusiv argintăria care e foarte 
frumoasă, tablourile foarte bune etc. Totul a iost 
prețuit la o sută patruzeci de mii de franci. Erau 
de plată optzeci de mii de franci ; rămîneau șase- 
zeci de mii, care urmau să fie folosiţi pe de-a-n- 
tregul în cheltuielile menajului, lefurile persona- 
lului etc. și la nimic altceva. Aşa era condiţia. 

— Bineînţeles, că mai ciştigai ceva la aceste 
cheltuieli. 

— Desigur, fiindcă aranjasem cu furnizorii să-i 
plătesc după vinzare, spuse Boyer, trăgînd pe nas 
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o mare priză de tabac, aşa că la îinele acestei 
luni... 

—- Mobilierul va fi al dumitale, după cum caii: 
şi trăsurile vor fi ale mele. 

— Evident, cîștigul domnului viconte este că a 
trăit tot acest răstimp cum îi place lui, ca un mare 
senior, și asta sub nasul creditorilor săi, fiindcă 
mobilierul, argintăria, caii, trăsurile, totul a fost 
plătit cu bani peșin, şi a devenit proprietatea du- 
mitale şi a mea. 

— Aşa că domnul viconte s-a ruinat ?,., 

—- În cinci ani... 

— Și totuşi domnul viconte moştenise ?.,, 

— Un biet milionaș în numerar, spuse cu dis- 
preţ domnul Boyer, luînd o priză de tabac. Avea 
însă două sute de mii de franci datorii. Acum uite 
ce vreau să-ți spun, scumpul meu Edwards, aveam 
intenţia să închiriez unor englezi această casă atit 
de frumos mobilată, așa cum se găsește, cu len- 
jerie, cristale, porţelanuri, argintărie, seră ; unii 
compatrioți de ai dumitale ar fi plătit toate astea 
foarte scump. 

— Fără îndoială, dar de ce n-o faci? 

— Da, dar creanţele fără valoare! E riscant. 
Mă hotărăsc dar să vînd mobilierul. Domnul vi- 
conte are reputaţia de bun cunoscător de mobile 
preţioase, de obiecte de artă, așa că tot ce va ieşi 
din casa lui, va avea o valoare dublă; voi realiza 
astfel o sumă frumușşică. Fă ca mine, lichidează, 
Lichidează şi nu-ţi primejdui ciîştigurile în specu- 
laţii ; pe dumneata, primul vizitiu al domnului vi- 
conte de Saint-Remy, oricine te va angaja. Chiar 
ieri mi s-a vorbit de un minor emancipat, un văr 
al doamnei ducese de Lucenay, tînărul duce de 
Montbrison, care sosește din Italia cu. preceptorul. 
lui şi care vrea să-şi mobileze o casă. Are un venit 
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de două sute cincizeci de mii de lire în cap, din 
moşii, scumpul meu Edwards, două sute cincizeci 
de mii de lire venit... şi cu asta își face intrarea în 
lume. Douăzeci de ani, iluzii, beţia risipei, gene- 
ros ca un prinţ... Îl cunosc pe intendent, ţi-o spun 
confidenţial : aproape că m-a şi acceptat ca șef al 
valeţilor. Mă protejează, prostul ! 

Şi domnul Boyer ridică din umeri, aspirînd cu 
putere o nouă priză de tabac. 

— Și speri să-l mături ? | 

— Ba bine că nu, e un imbecil sau un înfumu- 
rat. Mă instalez în postul acesta ca şi cum n-ar 
avea să se teamă de mine. Nu vor trece două luni 
şi îi iau locul. 

— Două sute cincizeci de mii de lire, venit din 
moşii ! chibzui Edwards, şi la un stăpin tinăr, e 
o casă bună... 

— Îţi spun că e treabă de făcut. Voi vorbi pro- 
tectorului meu despre dumneata, adaugă domnul 
Boyer cu subinţeles. Să intri acolo, e o avere sa- 
lidă de care te paţi lipi pentru multă vreme. Nu 
ca acel nenorocit de milion al domnului viconte, 
un adevărat bulgăr de zăpadă : o rază de soare pa- 
rizian şi s-a zis cu el. Am văzut de la început că nu 
voi fi aici decit o pasăre călătoare; e păcat, de- 
oarece casa noastră ne făcea cinste ; şi pînă în ul- 
tima clipă îl voi servi pe domnul viconte cu res- 
pectul și stima pe care le merită. 

— Scumpul meu Boyer, îți mulțumesc și pri- 
mesc propunerea dumitale ; dar mă gindesc dacă 
n-aş putea oferi tinărului duce grajdul domnului 
viconte. E în stare perfectă şi este admirat de tot 
Parisul. 

— Ai dreptate şi vei face o afacere de aur. 

— Dar dumneata de ce nu-i propui casa asta 
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atît de somptuos aranjată din toate punctele de 
vedere ? Unde ar putea găsi ceva mai bun ? 

— Zău, Edwards, ești un om de duh şi nu mă 
miră, şi îmi dai acum o idee excelentă; trebuie 
să te adresezi domnului viconte, e un stăpîn atît 
de bun încît nu va refuza să trateze în locul nostru 
cu tînărul duce. Îi va putea spune că, plecînd la 
legația din Gerolstein, unde e atașat, lichidează 
casa. Așadar, hai să facem socoteala : o sută şai- 
zeci de mii de franci pentru casa complet mo- 
bilată, douăzeci de mii de franci argintărie și ta- 
blouri, cincizeci de mii de îranci pentru grajd şi 
trăsuri, face în total două sute treizeci de mii de 
franci ; e o afacere excelentă pentru un tînăr care 
vrea să se instaleze cît mai confortabil ; ar trebui 
să cheltuiască de trei ori mai mult:ca să poată 
realiza ceva atît de desăvirşit şi de elegant ca an- 
samblul acestei locuinţe. Căci trebuie să o mărtu- 
risesc, Edwards, nu există un al doilea care să ştie 
să trăiască din plin ca domnul viconte. 

— Și caii lui! 

— Și miîncarea aleasă ! Godefroi, bucătarul lui, 
pleacă de aici de o sută de ori mai savant decit 
a venit. Domnul viconte i-a dat siaturi foarte bune, 
l-a șlefuit mult. 

— Pe lingă asta, se spune că domnul viconte 
este un jucător cu faimă! 

— Admirabil... cîștigînd sume mari, cu tot atita 
nepăsare ca atunci cînd le pierde... şi totuşi 
n-am văzut pe nimeni pierzind cu atita eleganţă. 

— Şi femeile, Boyer, femeile! Ah, ai avea 
multe de povestit dumneata, singurul care puteai 
intra în apartamentul de la parter... 

— Am secretele mele, cum le ai şi dumneata 
pe ale dumitale, dragul meu. 

— Ale mele? 
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— Cînd domnul viconte punea caii lui să alerge, 
nu-ţi încredința și dumitale unele confidenţe ? Nu 
vreau să pun la îndoială cinstea jokeilor, a ad- 
versarilor dumitale... Dar, în sfîrşit, anumite zvo- 
nuri... 

— Discreţie, dragul meu Boyer, un „gentle- 
man“ nu compromite reputaţia unui jokeu ad- 
versar, care a avut slăbiciunea să-l asculte... 

— Tot așa cum nici un cavaler nu compromite 
reputaţia unei femei care a avut o slăbiciune 
pentru el ; așa că, după cum îţi spun, să ne păstrăm 
secretele, sau mai bine zis pe cele ale domnului 
viconte, dragă Edwards. 

— Ah! Dar ce o să facă el acum? 

— Va pleca în Germania cu o confortabilă ca- 
retă de călătorie și cu șapte-opt mii de franci pe 
care va ști să și-i procure. O! N-am nici o grijă 
de domnul viconte, e unul din aceia care cad tot- 
deauna în picioare, după cum se spune... 

— Și nu mai aşteaptă nici o moștenire ? 

— Nici una, tatăl lui de-abia are din ce trăi. 

— Tatăl lui ? 

— Desigur... 

— Tatăl domnului viconte nu e mort ? 

-— Nu... Cel puţin pînă acum cinci sau şase luni 
mai trăia, căci domnul viconte i-a scris în legătură 
cu niște acte de familie... 

— Dar nu a fost niciodată văzut aici. 

— Pentru bunul motiv că de aproape cinci- 
sprezece ani locuieşte în provincie, la Angers. 

— Dar domnul viconte nu se duce să-l vadă ? 

— Niciodată... niciodată. 

— Sint deci certaţi ? 

— Ceea ce-o să-ţi spun nu e un secret, căci 
l-am aflat de la un vechi om de încredere al prin- 
cipelui de Noirmont. 
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— Tatăl doamnei de Lucenay ? întrebă Ed- 
wards, cu o privire şireată şi plină de înţeles, pe 
care domnul Boyer, credincios principiilor lui de 
rezervă şi discreţie, se prelăcu a nu-i pricepe 
tilcul ; continuă deci cu indiferenţă : 

— Doamna ducesă de Lucenay este într-adevăr 
fiica domnului principe de Noirmont ; tatăl dom- 
nului viconte era foarte legat de prinț. Ducesa 
era atunci foarte tînără, şi domnul de Saint-Remy- 
tatăl, care o iubea foarte mult, se purta cu ea ca 
şi cum ar fi fost fata lui. Deţin aceste amănunte 
de la Simon, omul de încredere al prinţului, pot 
vorbi fără rezervă, pentru că aventura ce ţi-o voi 
povesti a făcut pe vremuri ocolul întregului Paris. 
Cu toate că a împlinit șaizeci de ani, tatăl dom- 
nului viconte are un caracter de fier, un curaj de 
leu, o cinste pe care îmi îngădui să o numesc fa- 
buloasă. Nu avea aproape nici un fel de avere 
şi s-a însurat, din dragoste, cu mama domnului vi- 
conte, o tînără fată destul de bogată, care poseda 
milionul la a cărui topire avem cinstea să asistăm. 

Și domnul Boyer se înclină. Edwards îl imită. 

— Căsătoria a fost foarte fericită, pînă în clipa 
în care tatăl domnului viconte, se spune că din în- 
tîmplare, a dat peste nişte afurisite de scrisori din 
care reieşea că, în timpul uneia din absenţele sale, 
soţia avusese o afecţiune puternică pentru un oa- 
recare conte polonez. 

— Asta li se întîmplă des polonezilor. Cînd 
eram la domnul marchiz de Senneval, doamna mar- 
chiză... o dezlănţuită... | 

Domnul Boyer își întrerupse colegul. 

— Dragă Edwards, ar trebui să cunoşti înru- 
dirile marilor noastre familii, înainte de a vorbi 
despre ele, altminteri te expui la amare decepţii. 

— Cum? 
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— Doamna marchiză de Șenneval e sora dom- 
nului duce de Montbrison, în al cărui serviciu vrei 
să intri... 

— Ah! drace! | 

— Îţi dai seama ce impresie ai face dacă ai 
vorbi de ea în astfel de termeni faţă de invidioşi 
sau de denunţători : n-ai mai rămîne în casă nici 
douăzeci şi patru de ore... 

— Just, Boyer... mă voi strădui să le cunosc le- 
găturile de rudenie... 

— Așadar: tatăl domnului viconte descoperi 
după doisprezece sau cincisprezece ani de căsnicie, 
pină atunci foarte fericită, legăturile soţiei sale 
cu acel conte polonez. Din fericire, sau din nefe- 
ricire, domnul viconte se născuse nouă luni după 
ce tatăl lui, sau mai bine zis contele de Saint- 
Remy, se înapoiase din acea călătorie fatală, aşa 
că nu putea îi sigur că vicontele era rodul adul- 
terului. Totuşi, domnul conte se despărţi imediat 
de soţia lui, nu se atinse de averea pe care dinsa 
i-o adusese în căsnicie şi se retrase în provincie cu 
vreo optzeci de mii de franci cît mai avea. Dar vei 
vedea de ce-i în stare o fire diabolică. Cu toate că 
ofensa avusese loc cu cincisprezece ani înainte de 
a o fi descoperit și ar îi putut fi prescrisă, tatăl 
domnului viconte, însoţit de domnul de Fermont, 
o rudă, porni pe urmele polonezului seducător și-l 
ajunse la Veneţia, după ce îl căutase optsprezece 
luni în aproape toate oraşele Europei. 

— Ce încăpăţinat !... 

— O ură demonică, îţi spun, dragă Edwards... 
La Veneţia avu loc un duel teribil, în care polo- 
nezul fu rănit mortal. Totul se petrecuse corect, 
dar tatăl domnului viconte manifestă o bucurie 
atit de sălbatică, după cit se spune, văzindu-l pe 
polonez la pămînt, încît ruda lui, domnul de Fer- 
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mont, a fost nevoit să-l îndepărteze cu forţa de la 
locul luptei, contele vrînd să-l vadă, spunea el, 
murind pe duşmanul lui sub propriii săi ochi. 

— Ce om! Ce om! 

— Contele se înapoie la Paris, se duse la soţia 
lui, îi spuse că l-a omorit pe polonez şi plecă. De- 
atunci nu şi-a mai revăzut nici soţia şi nici fiul 
și s-a retras la Angers. Acolo trăieşte ca un si- 
hastru cu ceea ce i-a mai rămas din cei optzeci de 
mii de franci care se împuţinaseră mult în goana 
lui după polonez. La Angers nu vede pe nimeni 
în afară de soţia și fiica rudei sale, domnul de 
Fermont, care a murit acum cițiva ani. De altiel, 
această familie a avut de îndurat o mare neno- 
rocire, deoarece fratele doamnei de Fermont şi-a 
zburat creierii acum cîteva luni. 

— Și mama domnului viconte ? 

— S-a prăpădit de mult. De aceea, la majorat, 
domnul viconte a moştenit averea ei... Vezi, dar, 
dragul meu Edwards, că în materie de moştenire, 
domnul viconte nu are de așteptat nimic, sau 
aproape nimic de la tatăl lui... 

— Care de altfel probabil că-l detestă. 

— N-a vrut niciodată să-l mai revadă de cînd 
descoperise adulterul, convins, fără îndoială, că e 
fiul polonezului. 

Convorbirea celor două personaje fu întreruptă 
de un valet uriaș, pudrat cu îngrijire, deşi nu era 
decit unsprezece dimineața. 

— Domnule Boyer... domnul viconte a sunat de 
două ori, spuse uriașul. 

Domnul Boyer păru mihnit că se abătuse de la 
îndatoririle sale. Se ridică repede şi urmă pe ser- 
vitor cu atita grabă şi respect, ca şi cum nu el ar 
îi fost proprietarul actual al casei stăpînului său. 
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CONTELE DE SAINT-REMY 


Trecuseră vreo două ore de cînd Boyer, despăr- 
țindu-se de Edwards, se prezentase vicontelui de 
Saint-Remy, cînd tatăl acestuia bătu în poarta de 
serviciu a casei din strada Chaillot. Contele de 
Saint-Remy era un om înalt, încă sprinten și vi- 
guros, cu toată virsta lui. Culoarea aproape arămie 
a feţei contrasta ciudat cu albul strălucitor al 
bărbii și părului său; sprincenele stufoase, ră- 
mase negre, îi umbreau pe jumătate ochii pătrun- 
zători, înfundaţi adinc în orbite. Deși era îm- 
brăcat, printr-o manie de mizantrop, cu haine 
aproape ponosite, înfățișarea lui era de un calm, 
de o miîndrie care impuneau respect. 

Poarta se deschise şi bătrînul intră. Un portar 
în livrea de gală, cafenie şi argintată, pudrat cu în- 
grijire şi purtînd ciorapi de mătasă, apăru în 
pragul unei loji elegante, care contrasta cu vizuina 
afumată a portarilor Pipelet, precum se deosebește 
căruciorul unui cîrpaci de prăvălia luxoasă a unei 
lenjerese la modă. 

— Domnul de Saint-Remy ? întrebă contele pe 
un ton repezit. 

Portarul, în loc să răspundă, măsură cu o dis- 
preţuitoare uimire barba albă, redingota jerpelită 
şi pălăria pleoștită a necunoscutului, care ţinea în 
mină un baston gros. 

— Domnul de Saint-Remy ? repetă nerăbdător 
contele, izbit de atitudinea impertinentă a porta- 
rutui. 


Domnul viconte nu e acasă. 

Zicînd acestea, confratele domnului Pipelet 
trase de cordon şi, cu un gest elocvent, pofti pe 
necunoscut să plece. 
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— Voi aștepta, zise contele, şi intră. 

— Eh! amice, amice! Nu se intră așa în casele 
oamenilor ! strigă portarul alergînd după cante 
Și apucîndu-l de braț. 

— Cum, secătură ! răspunse bătrinul pe un ton 
ameninţător, ridicînd bastonul. Îndrăzneșşti să pui 
mîna pe mine? 

— Voi îndrăzni și mai mult dacă nu ieşi numai- 
decit. Ţi-am spus că domnul viconte nu e acasă, 
hai, pleacă! 

În acel moment, Boyer, atras de vaciierări, apăru 
pe peronul casei. 

— Ce e zgomotul acesta ? întrebă el. 

— Domnule Boyer, omul ăsta vrea să intre cu 
orice preţ, deși i-am spus că domnul viconte nu e 
acasă, 

— Să isprăvim! reluă contele adresindu-se lui 
Boyer care se apropiase, vreau să-l văd pe fiul 
meu... Dacă e plecat, îl voi aștepta... 

Am spus că Boyer știa şi de existența și de mi- 
zantropia tatălui stăpînului său ; destul de fizio- 
nomist, de altfel, nu se îndoi nici o clipă de iden- 
titatea contelui. Îl salută respectuos și răspunse : 

— Dacă domnul conte binevoieşte să mă u- 
meze, sînt la ordinele domniei-sale... 

— Să mergem, spuse domnul de Saint-Remy 
care îl însoţi pe Boyer, sub privirea uluită a por- 
tarului. 

Precedat de valet, contele ajunse la primul etaj 
și îşi urmă călăuza care-l conduse prin cabinetul 
de lucru al lui Florestan de Saint-Remy (vom de- 
semna de aci înainte pe viconte sub acest nume 
de botez spre a-l deosebi de tatăl lui), introdu- 
cîndu-l într-un salonaș care dădea în această în- 
căpere, situat chiar deasupra buduarului de la 
parter, | 
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— Domnul viconte a fost nevoit ssă tasă acum, 
de dimineaţă, spuse Boyer. Domnul conte să fie 
atit de bun să-l aștepte, nu va întirzia să se îna- 
poieze. 

Și valetul dispăru. 

„Rămas singur, contele se uită în jurul lui cu 
destulă indiferenţă, dar deodată făcu o mișcare 
bruscă, faţa i se însufleţi, obrajii se colorară și 
furia îi crispă trăsăturile. Zărise portretul soției 
lui... mama lui Florestan de Saint-Remy. Îşi în- 
crucişă brațele pe piept, își cobori capul ca și cum 
ar fi vrut să evite această viziune, apoi se plimbă 
cu pași mari prin încăpere. 

„E ciudat, își zise el, această femeie e moartă, 
i-am ucis amantul şi totuşi rana din mine e tot atît 
de vie, tot atît de dureroasă ca și în prima zi... 
Setea mea de răzbunare nu e încă potolită, sălba- 
teca mea mizantropie, izolindu-mă aproape com- 
plet de lume, m-a lăsat pradă acelor triste amin- 
tiri. Da, fiindcă moartea complicelui acestei femei 
infame m-a răzbunat de ofensa ce mi s-a adus, dar 
nu a șters-o din memoria mea. Oh! O simt, ura 
mea este de nevindecat cînd mă gindesc că am 
fost minţit timp de cincisprezece ani, că am res- 
pectat cincisprezece ani în şir o mizerabilă care 
m-a înșelat în mod nedemn. I-am iubit îiul, fîruc- 
tul crimei ei, ca și cum ar fi fost copilul meu, 
căci aversiunea ce mi-o insuflă acum Florestan 
este o dovadă în plus că e rodul adulterului. Dar 
n-am nici o certitudine că-i aşa, e posibil să fie 
fiul meu... Cite o dată această îndoială mă chi- 
nuieşte... Dacă ar fi totuși fiul meu? Atunci pă- 
răsirea în care l-am lăsat, nepăsarea ce i-am ară- 
tat-o din totdeauna, refuzul meu de a-l vedea, ar 
fi de neiertat. Dar la urma urmei, e bogat, e tinăr, 
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e. fericit, în ce i-aş mai putea fi de folos ?... Dar 
afecțiunea lui poate mi-ar fi alinat durerile ce mi 
le-a: cășunat mama lui!“. 

. După un moment de gindire, contele continuă 
ridicîind din umeri : 

„Mereu aceleași presupuneri nesăbuite, fără 
ieșire, care imi reinvie toate durerile ! Să fim tari 
şi să ne stăpinim stupida și penibila emoție ce o 
resimt gîndindu-mă că voi revedea pe acela pe 
care l-am iubit timp: de cincisprezece ani, l-am 
iubit pînă la idolatrie ca pe fiul meu, pe el, pe el, 
fiul aceluia pe care l-am doborit cu spada mea, 
am văzut cu atita satisfacţie curgindu-i sîngele, 
deşi m-au împiedicat să fiu de faţă la agonia lui !... 
Oh! Ei nu ştiau ce va să zică să fii atit de crunt 
lovit cum am fost eu !... Și apoi cînd te gindeşti 
că numele meu, respectat peste tot, onorat, a putut 
fi atit de des rostit cu obrăznicie și în bătaie de 
joe, cum se pronunță numele unui bărbat în- 
șelat !... Cînd. te giîndești că numele meu, nume de 
care am fost totdeauna atit de mindru, aparţine 
azi fiului unui om căruia am vrut să-i smulg 
inima !... Oh ! Mă întreb cum de nu înnebunesc 
cînd: cuget la toate astea !* 

Domnul de Saint-Remy, continuînd să se plimbe 
agitat, ridică maşinal perdeaua care despărțea sa- 
lonul de cabinetul de lucru al lui Florestan şi făcu 
cițiva paşi în această încăpere. 

După o clipă o uşă mică, ascunsă în perete, se 
deschise încet și doamna de Lucenay, înfășurată 
intr-un șal mare de cașmir verde, cu o pălărie 
simplă de catiiea neagră, intră în salonul pe care 
contele îl părăsise cu un moment înainte. 

Să explicăm motivul acestei neașteptate apa- 
Tiţii. Florestan de. Saint-Remy dăduse în ajun du- 
cesei o întîlnire pentru a doua zi dimineaţă. 
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Aceasta, avind, cum am mai spus-o, o cheie a por- 
tiței din stradă, intrase ca de obicei prin seră, 
crezînd că Florestan se află în apartamentul de la 
parter ; negăsindu-l (după cum i se mai întîm- 
plase şi în alte dăţi), bănui că vicontele este ocupat 
în biroul lui. O scară secretă ducea din buduar la 
etajul întîi. Doamna de Lucenay urcă fără grijă, 
presupunînd că Florestan încuiase ca de obicei ușa 
principală. 

Din nefericire, o vizită amenințătoare a dom- 
nului Badinot, îl obligase pe Florestan să plece în 
grabă așa că acesta uitase de întilnirea cu doamna 
de Lucenay. 

Nevăzînd pe nimeni, era pe punctul să intre în 
birou, perdelele portierei salonului se dădură în 
lături şi ducesa se găsi faţă în faţă cu tatăl lui 
Florestan ; nu-şi putu reţine un țipăt de spaimă. 

— Clotilda ! exclamă contele stupefiat. 

Prieten intim cu contele de Noirmont, tatăl 
doamnei de Lucenay, domnul de Saint-Remy o cu- 
noscuse de copilă şi odinioară îi spunea pe numele 
de botez. 

Ducesa rămase nemiscată, uitîindu-se cu sur- 
prindere la acest bătrîn cu barbă albă, prost îm- 
brăcat, de ale cărui trăsături își amintea vag. 

— Dumneata, Clotţilda ! repetă contele cu un 
accent dureros de dojană, dumneata... aici... la fiul 


meu ! i 

„Aceste vorbe precizară amintirile nedeslușite 
ale doamnei de Lucenay şi, recunoscîndu-l, în 
sfîrşit, pe tatăl lui Florestan, exclamă : 

— Domnul de Saint-Remy! 

Situaţia era atit de fără echivoc, încîț ducesei, 
a cărei fire excentrică şi dirză era cunoscută, 
îi displăcu să recurgă la o minciună ca să explice 
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motivul prezenţei ei la Florestan şi, bizuindu-se pe 
afecțiunea părintească ce-o avusese contele pentru 
ea odinioară, îi întinse mîna și îi spuse cu aerul 
acela grațios, cordial şi îndrăzneţ totodată care îi 
era propriu : 

— Haide, nu mă certa... ești cel mai vechi 
prieten al meu, adu-ţi aminte că acum douăzeci de 
ani îmi spuneai „draga mea Clotilda...“. 

— Da... aşa-ţi spuneam... dar... 

— Stiu dinainte ce-o să-mi spui, cunoşti deviza 
mea : „Ce este, este... Ce va îi, va fi...“. 

— Ah! Clotilda ! 

— Cruţă-mă de observaţii, lasă-mă mai bine 
să-mi exprim bucuria că te văd. Prezenţa dumitale 
mi-aminteşște de atitea lucruri, de bietul meu 
tată... mai întîi, apoi de cei cincisprezece ani ai 
mei ! Ah ! Cincisprezece ani, ce frumos era! 

— Fiindcă tatăl tău era prietenul meu, şi... 

— Oh, da ! reluă ducesa întrerupîndu-l, te iubea 
atit de mult! Adu-ţi aminte, îţi spunea rizînd 
„omul cu panglici verzi...“. Şi dumneata îi spu- 
neai totdeauna : „o răsfeți pe Clotilda, ia seama“, 
și el îţi răspundea sărutindu-mă : „Cred şi eu că 
o răsfăţ şi trebuie să mă grăbesc și să-mi înmul- 
ţesc alintările, deoarece lumea mi-o va răpi curînd 
ca să o răsfeţe la rîndul ei“. 

— Ce tată minunat! Ce prieten am pierdut !... 

O lacrimă licări în frumoşii ochi ai ducesei de 
Lucenay, apoi, întinzînd mîna domnului de Saint- 
Remy, îi spuse cu emoţie:. 

— Sînt foarte fericită că te-am revăzut, deştepţi 
în mine amintiri atît de preţioase, atit de scumpe 
inimii mele... 

Contele, deși cunoştea de multă vreme acest ca- 
racter original și lucid, rămase confuz faţă de cal- 
mul cu care Clotilda primea această situaţie atit 
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de delicață : să întîlnească la amant pe tatăl aces- 
tuia ! 

— Dacă ești de mai mult timp la Paris, con- 
tinuă Clotilda, ai făcut rău că nu te-ai grăbit să 
mă vezi, am îi avut atitea de vorbit despre trecut... 
fiindcă ştii oare că mă apropii de virsta în care 
găsești un farmec nespus să întrebi pe un vechi 
prieten : „Îţi mai aduci aminte ?“. 

Fără îndoială că ducesa n-ar fi dovedit mai mult 
calm dacă ar fi primit o vizită dimineaţa, în lo- 
cuinţa ei. Domnul de Saint-Remy nu se putu opri 
de a-i spune cu severitate: 

— În loc să vorbeşti de trecut, ar fi mai bine 
să vorbeşti de prezent... fiul meu poate sosi din- 
tr-o clipă într-alta și... 

— Nu, zise Clotilda întrerupîndu-l, am cheia 
de la portița serei și sosirea lui este totdeauna 
anunţată printr-un clopoțel cînd omul intră pe uşa 
din dos ; la acest sunet pe care-l cunosc, voi dis- 
părea tot atit de misterios cum am venit şi te voi 
lăsa să te bucuri de revederea cu Florestan. Ce plă- 
cută surpriză îi vei face... L-ai lăsat atita vreme 
în părăsire... aş îi eu oare îndreptăţită să te do- 
jenesc ? 

— Pe mine... pe mine? 

— Desigur... Ce călăuză, ce sprijin a avut Flo- 
restan cînd și-a făcut intrarea în societate? Şi 
sînt mii de împrejurări cînd sfaturile unui pă- 
rinte sint indispensabile... Așa că, sincer vorbind, 
nu e just din partea dumitale să... 

Aci doamna de Lucenay, cedind caracterului ei 
capricios, nu se putu opri de a ride nebuneşte şi“ 
de a spune contelui : 

— Recunoaşte că situaţia este cel puțin ciu- 
dată, şi e foarte nostim ca tocmai eu să-ţi fac 
morală. . | 
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— Da, e paradoxal, într-adevăr, dar nu merit 
nici morala nici laudele dumitale, vin la fiul 
meu... dar nu pentru el... La virsta lui nu are, sau 
mi mai are, nevoie de sfaturile mele. 

— Ce vrei să spui? | 

— Cunoşti motivele care m-au făcut să am 
oroare de lume și mai ales de Paris, zise contele 
cu o expresie amară și reținută. A fost nevoie să 
intervină circumstanţe de cea mai mare însem- 
nătate ca să mă oblige să părăsesc Angers-ul și 
mai ales să vin aici... în această casă... Dar a tre- 
buit să-mi înfring repulsia și să recurg la toți acei 
care puteau să mă ajute sau să-mi dea informaţii 
cu privire la unele cercetări de o mare importanţă 
pentru mine. 

— Oh! Atunci, răspunse Clotilda cu o grabă 
plină de afecţiune, te rog să dispui de mine, da- 
că-ţi pot fi de folos. E nevoie de vreo interven- 
ţie ? Domnul de Lucenay are unele relaţii, fiindcă 
în zilele cînd eu cinez la mătușa mea de Mont- 
brison, el își invită la masă cîţiva deputaţi, și asta 
nu o face fără a avea motive, această oboseală 
trebuie probabil compensată printr-un anumit 
avantaj... cum s-ar zice, o oarecare influenţă 
asupra unor oameni care au, în vremurile noastre, 
trecere. Încă o dată, dacă te putem servi, sîntem 
alături de dumneata. Mai ales că vărul meu, ti- 
nărul duce de Montbrison, care, pair şi el, are le- 
gături cu tinerii de rangul său. O să poată oare 
face și e] ceva ? În orice caz ţi-l pun la dispoziţie. 
într-un cuvint dispune de mine și de ai mei, știi 
doar că mă poţi socoti o prietenă săritoare și de- 
votată ! 

— O știu și nu refuz sprijinul dumitale, deși... 

— Haide, dragul meu Alceste, sîntem oameni 
de lume, să ne purtăm ca oamenii de lume. Că 
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sintem aici sau în altă parte, cred că n-are im- 
portanță, în chestiunea care te interesează şi care 
acum mă interesează și pe mine extrem de mult, 
pentru că e a dumitale. Să vorbim deci despre 
asta, dar foarte amănunţit... ţi-o cer... 

Spunind aceasta, ducesa se rezemă de cămin, 
şi apropie de sobă cel mai frumos picioruș din 
lume, care, în clipa aceea, era rece ca gheaţa. 

Cu mult tact, doamna de Lucenay profită de 
ocazie, pentru a nu fi obligată să vorbească de vi- 
conte, ci numai de obiectul căruia domnul Saint- 
Remy îi acorda atîta importanţă... Purtarea Clo- 
tildei ar fi fost alta față de mama lui Florestan. 
Bucuroasă şi mîndră i-ar fi mărturisit acesteia cît 
ii e de drag vicontele... 

Cu tot rigorismul și asprimea lui, domnul de 
Saint-Remy căzu sub influenţa cavalerească şi 
cordială a acestei femei pe care o cunoscuse şi o 
iubise de cînd era copilă și aproape uită că vorbea 
amantei fiului său. 

Cum ar fi putut rezista să nu-i urmeze exem- 
plul, cînd eroul unei situaţii categoric penibile 
pare să nu-și dea seama, sau să nu vrea să vadă 
cît de dificilă este împrejurarea în care se află ? 

— Desigur, nu știi, Clotilda, spuse contele, că 
de multă vreme locuiesc la Angers ? 

— Ba ştiam. 

— Cu toată izolarea pe care o căutam, alesesem 
acest oraș pentru că acolo locuia o rudă de a mea, 
domnul de Fermont, care, de cînd cu groaznica ne- 
norocire ce m-a lovit, s-a purtat cu mine ca un 
frate. După ce m-a însoţit în toate oraşele Europei, 
unde speram să dau de omul pe care voiam să-l 
ucid, mi-a servit de martor într-un duel... 

— Da, un duel teribil, tatăl meu mi-a povestit 
totul odinioară, reluă pe un ton trist doamna de 
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Lucenay ; dar din fericire Florestan nu ştie nimic 
de acest, duel... Și nici cauza care l-a determinat... 

— Am vrut să-l las să-și respecte mama, răs- 
punse contele înăbuşindu-și un suspin... Apoi con- 
tinuă : După ciţiva ani, domnul de Fermont muri 
la Angers în braţele mele, lăsînd o fiică şi o soţie, 
pe care, cu toată mizantropia mea, m-am simţit 
obligat să le iubesc, fiindcă nimic pe lume nu era 
mat pur, mai nobil ca aceste două fiinţe minu- 
nate. Trăiam singur, într-un cartier depărtat de 
oraș ; dar cînd accesele mele de neagră tristeţe îmi 
lăsau un răgaz, mă duceam la doamna de Fer- 
mont să vorbesc cu ea şi cu fiica ei, de acela pe 
care îl pierduseră. Ca şi atunci cînd trăia, veneam 
să mă întăresc, să mă calmez, în această dulce in- 
timitate, în care îmi plasasem toate afecțiunile. 
Fratele doamnei de Fermont locuia la Paris; se 
însărcinase, după moartea soţului ei, cu toate afa- 
cerile surorii lui şi încredinţă unui notar vreo sută 
de mii de taleri, care erau toată averea văduvei. 
După cîtăva vreme, o nouă și groaznică nenoro- 
cire lovi pe doamna de Fermont : îratele ei, dom- 
nul de Renneville s-a sinucis, să fie de atunci 
vreo opt luni. Am consolat-o cum am putut mai 
bine. După ce s-a mai atenuat prima ei durere, 
plecă la Paris să-și aranjeze treburile. Puțin după 
aceea, am aflat că se vindea, din ordinul ei, mo- 
destul mobilier din casa pe care o ocupase la An- 
gers și că această sumă a fost folosită pentru plata 
unor datorii rămase în urma ei. Neliniștit de 
această împrejurare, m-am informat şi am aflat, 
destul de imprecis, că această nefericită femeie și 
fiica ei erau în mizerie, victime, desigur, ale unui 
faliment. Dacă doamna de Fermont putea, într-o 
situaţie ca aceasta, să se bizuie pe cineva, acela 
eram eu ; totuşi n-am primit de la ea nici o ştire. 
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Numai după ce pierdusem această caldă prietenie 
mi-am dat seama de valoarea ei. Nu-ţi poţi în- 
chipui suierinţele mele, neliniştile mele de cînd cu 
plecarea doamnei de Fermont şi a fiicei sale. 
Domnul de Fermont fusese pentru mine ca şi un 
frate, deci, trebuia cu orice preţ să le regăsesc, 
şi să aflu de ce nu mi s-au adresat mie, în dispe- 
rarea lor, oricit de sărac mă știau. Am venit la 
Paris, lăsind pe cineva la Angers, care dacă ar fi 
aflat din întimplare ceva, trebuia să mă înştiinţeze 
de îndată. 

— Ei bine? 

— Chiar ieri amprimit o scrisoare din Angers: 
nu se știe nimic. Sosind la Paris mi-am început 
cercetările, m-am dus întîi la vechea locuinţă a 
fratelui doamnei de Fermont. Acolo mi s-a spus 
că ele locuiesc pe cheiul canalului Saint-Martin. 

— Şi această adresă ? 

— Fusese a ei, dar nu se.cunoștea noua ei lo- 
cuinţă. Din. nefericire pînă acum investigaţiile mele 
n-au dat nici un rezultat. După atitea încercări 
zadarnice, înainte de a dispera cu totul, m-am ho- 
tărit să vin aici: poate că doamna de Fermont, 
care dintr-un motiv inexplicabil nu mi-a cerut nici 
ajutor, nici sprijin, să se fi adresat fiului meu, fiul 
celui mai bun prieten al soţului ei. Fără îndoială 
că această ultimă speranţă e foarte puţin înte- 
meiată, dar nu vreau să-mi reproșez că nu am în- 
cercat totul pentru a o regăsi pe această biată 
femeie şi pe fiica ei. 

De cîteva minute doamna de Lucenay îl asculta 
pe conte cu o atenţie sporită ; deodată zise : 

— Într-adevăr, ar fi foarte ciudat să fie vorba 
de aceleași persoane de care se interesează doamna 
d'Harville. 
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— Care persoane ? întrebă contele. . 

— Văduva de care vorbeşti este încă tînără, 
nu-i așa ? Înfăţișarea ei e foarte nobilă. 
— Fără îndoială, dar de unde ştii'? 
— Fiica ei, frumoasă ca un înger, are cel mult 

șaisprezece ani? 

— Da... da... 

— Și o cheamă Claire? 

— Oh! Fie-ţi milă; spune-mi unde sînt ? 

— Vai! Nu ştiu. 

— Nu ştii? 

— lată ce s-a întîmplat: una dintre prietenele 
mele, doamna d'Harville, a venit la mine să mă 
întrebe dacă nu cunosc pe o văduvă a cărei fiică se 
numește Claire şi al cărei frate s-ar fi sinucis. 
Doamna d'Harville mi se adresa mie pentru că 
văzuse aceste cuvinte : „A se scrie doamnei de Lu- 
cenay“ notate în josul unei ciorne de scrisoare, pe 
care acea nenorocită femeie o adresa unei persoane 
necunoscute, căreia îi cerea sprijinul. , 

— Voia să-ţi scrie dumitale ? Şi de ce? i 

— Nu ştiu, nu o cunosc; | 

— Dar ea te cunoaște, ea! strigă domnul de 
Saint-Remy, îulgerat de o idee subită, 

— Ce spui? 

— De o sută de ori m-a auzit vorbind de tatăl 
dumitale, de dumneata, de inima dumitale minu- 
nată şi generoasă. În nenorocirea ei s-o fi gindit 
să recurgă la dumneata. 

— Într-adevăr, așa se explică. 

— Și doamna d'Harville... cum a ajuns acea 
ciornă de scrisoare în posesia ei? 

— Nu ştiu; tot ce ştiu este că fără să afle încă 
unde se refugiaseră această biată mamă cu fiica 
ei, era, cred, pe urmele lor. 
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— Atunci mă bizui pe dumneata, Clotilda, ca 
să mă prezinţi doamnei d'Harville, trebuie s-o văd 
chiar astăzi. 

— Nu e cu putinţă ! Soţul ei a fost victinia unui 
accident îngrozitor : o armă pe care o credea des- 
cărcată, s-a declanșat în mîinile lui și a fost ucis 
pe loc. 

— Ah! e înspăimîntător! 

— Marchiza a plecat-imediat la tatăl ei, în Nor- 
mandia, pentru primele zile de doliu. 

— Clotilda, te conjur, scrie-i chiar astăzi, cere-i 
informaţiile pe care le-a cules pînă acum; dacă 
-se interesează de aceste biete femei, spune-i că nu 
va avea un aliat mai credincios ca mine; singura 
mea dorinţă este s-o regăsesc pe văduva prietenu- 
lui meu și să împart cu ea și cu fiica ei puţina 
avere pe care o mai am. Azi, ele sînt singura mea 
familie. 

— Mereu același : mereu generos și devotat! 
Bizuie-te pe mine, voi scrie chiar azi doamnei 
d'Harville. Unde să-ţi trimit răspunsul ? 

— La Asnieres, postrestant. 

— Ce ciudățenie ! De ce locuiești acolo și nu la 
Paris ? _ 

— Am oroare de Paris, din pricina amintirilor 
pe care mi le evocă, răspunse domnul de Saint- 
Remy, cu un aer întunecat. Bătrînul meu medic, 
doctorul Griffon, cu care am rămas în corespon- 
denţă, are o mică locuinţă la ţară pe malul Senei, 
lîngă Asnieres ; cum iarna nu locuieşte acolo, mi-a 
propus-o mie, așa încît puteam găsi acolo, după 
oboseala cercetărilor, izolarea care-mi trebuie. Am 
primit deci. * 

— Îţi voi scrie, dar, la Asnieres. Pot de altfel 
să-ţi dau de pe acum o informaţie care ţi-ar putea 
servi și pe care o deţin de la doamna d'Harville. 
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Ruina doamnei de Fermont se datorează ticăloșiei 
unui notar la care era depusă averea rudei dumi- 
tale... Notarul neagă acest lucru. 

— Mizerabilul !... Și cum îl cheamă ? 

— Domnul Jacques Ferrand, spuse ducesa, fără 
a-și putea reţine rîsul. 

— Ce bizară ești, Clotilda ! Totul e atit de se- 
rios și de trist în toată chestiunea asta și dumneata 
rizi ! spuse contele surprins şi contrariat. ' 

Într-adevăr, doamna de Lucenay, amintindu-și 
de declaraţia de dragoste a notarului, nu-şi putu 
înăbuși ilaritatea. 

— Iartă-mă, prietene, reluă ea, dar acest notar 
e un om foarte ciudat... Și se povestesc despre el 
lucruri: nespus de ridicole... Dar acum să vorbim 
serios : dacă reputaţia lui de om cinstit e tot atit 
de meritată pe cit e cea de om pios (şi afirm că 
aceasta din urmă e neîntemeiată), atunci e un mize- 
rabil fără seamăn ! 

— Și unde stă? 

— Strada du Sentier. - 

— Va primi vizita mea... Ceea ce-mi spui des- 
pre el ar coincide cu anumite bănuieli... 

— Ce bănuieli ? 

— După unele informaţii căpătate asupra mor- 
ţii fratelui bietei mele prietene, aș fi foarte tentat 
să cred că acest nenorocit, nu s-a sinucis, ci a fost 
victima unui asasinat. 

— Dumnezeule ! Şi ce te face să ai această bă- 
nuială ? 

— Numeroase motive care cer însă mult timp 
ca să ţi le povestesc. Acum plec... Nu uita ajutorul 
pe care mi l-ai făgăduit din partea dumitale şi a: 
domnului de Lucenay. 


— Cum, pleci fără să-l vezi pe Florestan ? 

„ — Această întrevedere mi-ar fi prea greu de 
suportat, trebuie să înţelegi... Am înfruntat-o în 
speranța că voi afla aici unele lămuriri asupra 
doamnei de Fermont, nevriînd să-mi reproșez că 
n-am incercat totul pentru a o regăsi; şi acum, 
adio... 

—-Ah! Eşti neîndurător! 

„= N-o ştiai ?... 

—. Știu că fiul dumitale are azi mai mult ca 
oricind nevoie de sfaturile dumitale. 

— Cum? Nu e bogat, fericit ?... 

— Da, dar nu cunoaște oamenii. Risipitor inco- 
rigibil, fiindcă e încrezător și generos în toate îm- 
prejurările, și afară de asta un gentleman perfect, 
mi-e teamă că lumea abuzează de bunătatea lui. 
Dacă ai ști cîtă nobleţe e în inima lui! Nu am în- 
drăznit niciodată să-i fac morală cu privire la chel- 
tuielile și la dezordinea lui, mai întîi fiindcă sînt 
cel puţin tot atît de nebună ca și dinsul și apoi... 
pentru alte motive. Dar dumneata, dimpotrivă, ai 
putea... 

Doamna de Lucenay nu terminase.ce avea de 
spus. 

Deodată se auzi glasul lui Florestan de Saint- 
Remy. El intră grăbit în cabinetul vecin cu sa- 
lonul ; după ce trîntise ușa, spuse cu glasul schim- 
bai cuiva care îl însoțea: 

— Dar nu e cu putinţă! 

— Îţi repet, se auzi. limpede vocea ascuţită a 
domnului Badinot. Îţi repet că fără asta, înainte 
de ora patru vei fi arestat, căci dacă nu are banii 
imediat, omul acesta va depune plingerea: la par- 
chetul procurorului regal şi ştii ce înseamnă un 
FALS ca acesta: ocna, bietul meu viconte, ocna! 
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CONVORBIREA 


Nu se pot reda în cuvinte privirile pe care ie 
schimbară doamna de Lucenay şi tatăl lui Flores- 
tan, auzind aceste cumpiite vorbe: Te așteaptă 
ocna. Contele se făcu livid, se rezemă de speteaza 
unui fotoliu, genunchii i se înmuiară. 

Venerabilul și respectatul său nume, numele lui 
dezonorat de un om care putea fi rodul unui 
adulter ! 

După această primă zguduire, trăsăturile mîni- 
oase ale bătrînului, un gest-ameninţător ce-l făcu 
înaintînd către cabinetul de alături, trădară o ho- 
tărire atît de înfricoșătoare, încît doamna de Lu- 
cenay îl apucă de mină, îl opri şi îi şopti, cu ac- 
centul celei mai adînci convingeri : 

— E nevinovat... ţi-o jur! Ascultă în linişte... 

Contele se opri. Voia să creadă ceea ce-i spunea 
ducesa. 

Aceasta era convinsă de lealitatea lui Florestan. 

Pentru a obţine noi sacrificii de la această fe- 
meie atit de orbește generoasă, sacrificii care numai 
ele l-au pus la adăpostul unui arestări şi al urmă- 
ririlor lui Jacques Ferrand, vicontele spusese 
doamnei de Lucenay că, înşelat de un mizerabil 
de la „care primise drept plată o poliţă falsă, era 
ameninţat să fie socotit complicele falsificatorului, 
deoarece pusese el însuși în circulaţie acea poliţă. 

Doamna de Lucenay îl ştia pe viconte impru- 
dent, risipitor, dezordonat, dar nu l-ar fi crezut 
niciodată în stare de o josnicie sau de o infamie, 
și nici măcar de cea mai uşoară indelicateţe. 

Imprumutindu-i în două rînduri sume conside- 
rabile, în împrejurări foarte grele, ea a vrut să-i 
facă un serviciu prietenesc, vicontele neprimind 
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niciodată aceste avansuri decit cu asigurarea fermă 
că le va restitui, el susţinînd că i se datorează, mai 
mult decît dublul acestor sume. 

Luxul lui aparent făcea să fie crezut. De altfel, 
doamna de Lucenay, cedînd bunătăţii ei înnăscute, 
nu s-a gîndit decît să-l ajute pe Florestan, — ea 
nu se îndoia de el; altiel ar fi primit oare împru- 
muturi atît de însemnate? Punîndu=se chezaşă 
pentru cinstea lui Florestan, implorînd pe bătri- 
nul conte să asculte convorbirea fiului său cu cea- 
laltă persoană, ducesa credea că va fi vorba de un 
abuz de încredere, a cărui victimă vicontele pre- 
tindea că a fost, și că astfel se va dezvinovăţi în 
ochii părintelui său. | 

— Încă o dată, reluă Florestan, cu o voce schim- 
bată, acest Petit-Jean e un ticălos, mă asigurase că 
nu are alte poliţe decît cele pe care le-am luat din 
mîinile lui ieri și acum trei zile. O credeam pe 
asta pusă în circulaţie, nu era scadentă decît 
peste trei luni, la Londra, la „Adams & Co.“ 

— Da, da, se auzi vocea tăioasă a lui Badinot, 
știu, scumpul meu viconte, că ai combinat foarte 
abil această afacere ; falsurile dumitale nu erau 
să fie descoperite decît după ce ai fi fost de- 
parte... Dar ai vrut să păcălești pe cineva mai şiret 
decît dumneata. 

— Ei, și acum găsești momentul să mi-o spui, 
nenorocitule... strigă Florestan furios; nu oare 
dumneata m-ai pus în legătură cu cel ce mi-a îna- 
poiat poliţele ? 

— Haide, scumpul meu aristocrat, răspunse rece 
Badinot, potolește-te... Ştii să falsifici, cu îndemi- 
nare, semnăturile de pe poliţe, perfect, dar nu e un 
motiv să-i tratezi pe prietenii dumitale cu o fami- 
liaritate neplăcută. Dacă iar te înfurii... te pără- 
sesc și aranjează-te cum vei vrea. 
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— Și crezi că-ţi poţi păstra sîngele rece într-o 
asemenea situaţie ?... Dacă ceea ce-mi spui e ade- 
vărat, dacă acea plîngere- urmează să fie depusă la 
parchetul procurorului regal, sînt pierdut... 

— E tocmai ce-ţi spun, afară numai dacă nu ai 
recurge din nou la fermecătoarea dumitale Provi- 
denţă cu ochi albaştri... 

— Imposibil. | 

— Atunci resemnează-te. E păcat, era ultima 
poliţă şi pentru o mizerabilă sumă de douăzeci şi 
cinci de mii de franci, să te duci să respiri aerul... 
sudului, la Toulon... E nedemn, e absurd, e o pros- 
tie! Cum e. posibil ca un om priceput ca dum- 
neata să se lase înfundat așa ? 

— Doamne, ce-i de făcut ? Ce-i de făcut ? Nimic 
din tot ce vezi aici nu mai e al meu, nu posed nici 
măcar douăzeci de ludovici ! 

— Dar prietenii dumitale ? 

— Vai! M-am împrumutat la toţi cei ce ar putea 
să mă ajute, mă crezi atît de prost încît să fi aş- 
teptat pînă azi ca să mă adresez lor? 

— E adevărat, iartă-mă.,. Hai să vorbim liniștit, 
e cel mai bun mijloc de a găsi o soluţie înţeleaptă. * 
Adineauri voiam să-ţi explic cum de te-ai izbit de 
unul mai şiret ca dumneata. Nu m-ai ascultat. 

— Atunci vorbeşte, dacă asta mai poate sluji 
la ceva. 

— Să recapitulăm : mi-ai spus acum două luni: 
„Posed poliţe în valoare de o sută treisprezece mii 
de franci, asupra diferitelor bănci, cu scadenţe 
depărtate ; dragă Badinot, caută posibilitatea de a 
le negocia“. 

— Ei bine, şi apoi? 

— Aşteaptă... Ţi-am cerut să văd acele valori. 
Ceva, nu ştiu ce, mi-a spus că aceste poliţe erau 
false, deși perfect imitate. Nu-ţi bănuiam, e ade- 
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vărat, un talent caligrafic atit de desăvirşit, dar 
ocupîndu-mă de averea dumitale, de cînd n-o mai 
aveai, te știam. complet ruinat. Redactasem actul 
prin care caii dumitale, trăsurile, mobilierul aces- 
tei case aparțineau lui Boyer şi Edwards... Nu era 
deci o indiscreţie din partea mea să mă mir văzin- 
du-te posesorul unor valori comerriale atit de con- 
siderabile, nu-i aşa ? 

— Scuteşte-mă de  mirările dumitale și să 
venim la faptul în sine. 

— Mă rog... am destulă experienţă sau prudenţă, 
ca să nu mă tem să mă bag direct în afaceri de 
felul acesta ; te-am recomandat deci unui terţ care, 
tot atît de clarvăzător ca şi mine, a bănuit înşelă- 
ciunea. ce-o puneai la cale. 

— E impesibil, n-ar fi scontat aceste valori dacă 
le-ar fi crezut false. 

— Cit ţi-a dat, în bani peşin, pentru aceşti o 
sută treisprezece mii de franci ? 

— Douăzeci și cinci de mii de franci în mînă şi 
restul în creanţe de recuperat. 

— Și cît ai scos de pe aceste creanţe ? 

— Nimic, ştii prea bine, erau iluzorii... Dar risca 
tatuși douăzeci și cinci de mii de franci. 

— Cît ești de tînăr, scumpul meu viconte! 
Avînd de încasat de la dumneata comistoniil meu 
de o sută de ludovici, dacă afacerea se făcea, m-am 
“ferit să dezvălui terţului situaţia dumiiale adevă- 
rată... Credea că ai avere şi te ştia mai ales iubit 
de o doamnă din lumea mare, foarte bogată, care 
nu te-ar fi lăsat în încurcătură. Era așadar aproape 
sigur că va reintra în fondurile sale printr-o tran- 
zacție. Risca, fără îndoială, să piardă, dar... avea 
şi șanse de a cîştiga mult ; socoteala lui era bună, 
deoarece acum cîteva zile i-ai şi numărat o sută 
de mii de franci peșin ca să retragi polița falsă de 
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cincizeci și opt de mii de franci, şi ieri treizeci de 
mii pentru a doua... La asta, s-a mulţumit, e ade- 
vărat, cu valoarea reală. Cum ţi-ai procurat cei 
treizeci de mii de franci de ieri ? Dracu să mă ia 
dacă ştiu ! Fiindcă ești un exemplar unic... Vezi 
dar bine că, la urma-urmei, dacă Petit-Jean te con- 
strînge să plătești ultima poliţă de douăzeci şi cinci 
de mii de franci, va primi astfel de la dumneata o 
sută cincizeci şi cinci de mii de franci pentru cei 
douăzeci și cinci de mii pe care ţi i-a numărat, aşa 
că aveam dreptate să spun că ai fost tras pe sfoară 
de unul mai șiret ca dumneata. 

— Dar de ce mi-a spus că această ultimă poliţă, 
pe care o prezintă azi, e scontată ? 

— Ca să nu te sperie, ţi-a mai spus că, afară de 
cea de cincizeci şi opt de mii de franci, celelalte 
erau în circulaţie. O dată prima plătită, ieri a venit 
cu a doua și azi cu a treia poliţă. 

— Ticălosul ! 

— Uite ce e, fiecare pentru sine, fiecare în casa 
lui, după cum spune un jurisconsult celebru, a 
cărui maximă o admir mult..Dar să judecăm cu 
singe rece : asta îţi dovedește că Petit-Jean (şi între 
noi fie zis, nu m-aş mira, cu tot sfîntul lui re- 
nume, ca Jacques Ferrand să nu intre cu jumătate 
in această speculație), asta îţi dovedeşte, spuneam, 
că Petit-Jean, ademenit de primele dumitale plăţi, 
speculează această ultimă poliţă, cum le-a speculat 
şi pe celelalte, sigur fiind că prietenii dumitale nu 
te vor lăsa să ajungi la Curtea cu juri. Numai 
dumneata poţi să știi dacă aceste prietenii nu au 
fost exploatate şi stoarse pînă la ultima picătură 
și dacă n-au mai rămas cîteva grăunţe de aur ce 
mai pot fi scoase, căci dacă în trei ore nu ai cei 
douăzeci și cinci de mii de franci, nobilul meu vi- 
conte, vei fi arestat, 
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— Dacă îmi vei repeta asta mereu... 

— Tot auzindu-mă, poate te vei hotărî să în- 
cerci să mai smulgi o pană din aripa acestei dar- 
nice ducese... 

— Îţi repet : nici să nu te gîndești.., În trei cea- 
suri să mai găseşti douăzeci și cinci de mii de 
franci după sacrificiile făcute pînă acum, ar fi o 
nebunie să nădăjduiești. 

— Pentru ca să-ţi fie pe plac, fericitule muritor, 
ea va incerca poate imposibilul... 

— Ei! A încercat o dată, acest imposibil, cînd 
s-a împrumutat cu o sută de mii de franci de la 
soţul ei, dar acestea sînt miracole care nu se produc 
de două ori. Dragă Badinot, pînă acum n-ai avut 
prilejul să te plîngi de mine, am fost totdeauna 
generos, încearcă să obţii o amînare de la ticălosul 
acela de Petit-Jean... Ştii că totdeauna găsesc mij- 
locul de a recompensa pe cei ce mă servesc; o 
dată această afacere înăbușită, îmi iau iar avint... 
O să fii mulţumit de mine. 

— Petit-Jean e tot atît de neînduplecat pe cît 
ești dumneata de puţin rezonabil. 

— Eu!... 

— Fă astfel ca generoasa dumitale prietenă să-ţi 
cunoască nenorocita soartă... Ce dracu! Spune-i. 
cinstit adevărul, nu cum i-ai spus pînă acum, că 
ai fost victima unor,falsificatori, ci că dumneata 
însuţi ești un falsificator. 

— Niciodată nu voi mărturisi așa ceva. M-aş 
face de rușine fără nici un cîştig. 

— Preferi să afle mîine lucrul acesta din Ga- 
zeta Tribunalelor ? 

— Am trei ore înaintea mea, pot fugi. 

— Şi încotro vei pleca, fără bani? Judecă 
puţin : dacă, dimpotrivă, acest ultim fals va fi re- 


236 


tras, te vei afla într-o situaţie strălucită, nu vei 
avea decit datorii. Haide, făgăduiește-mi că vei mai 
vorbi o dată ducesei. Ești destul de versat, vei şti 
să te faci interesant, cu toate păcatele dumitale, în 
cel mai rău caz vei pierde ceva din consideraţia ei, 
sau poate toată consideraţia, dar vei fi scos din 
încurcătură. Haide, făgăduiește-mi că o vei vedea 
pe frumoasa dumitale prietenă ; eu mă reped la 
Petit-Jean și mă fac forte să obţin o amînare de o 
oră sau două. 

— La naiba! Trebuie să beau cupa ruşinei pînă 
la fund! 

— Haide, succes, fii drăgăstos, pasionat, ferme- 
cător ; alerg la Petit-Jean, unde mă vei găsi pînă 
la ora trei. Dacă întîrzii, totul e pierdut : parchetul 
procurorului regal nu e deschis decit pină la ora 
patru... 

Domnul Badinot plecă. 

După ce se închise ușa, Florestan fu auzit stri- 
gînd cu o desperare adîncă : 

— Doamne ! Doamne ! Doamne! 

În timpul acestei convorbiri care dezvăluia con- 
telui infamia fiului său şi doamnei de Lucenay in- 
famia omului pe care îl iubise cu pasiune, ambii ră- 
maseră  înlemniţi, abia răsuflind sub povara 
acestei groaznice revelații. 

Ar fi imposibil de redat grăitorul limbaj mut al 
dureroasei scene dintre această tînără femeie și 
contele cind nu mai exista nici o îndoială cu privire 
la vinovăția lui Florestan. 

Întinzînd braţul înspre încăperea unde se afla 
fiul lui, bătrînul surîse cu o ironie amară, arun- 
cînd doamnei de Lucenay o privire severă, care 
părea să-i spună : „lată pentru cine ai înfruntat 
toate ruşinile și ai făcut toate jertfele ! Iată-l pe 
cel pentru care mă dojeneai că l-am părăsit !...* 
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Ducesa înțelese mustrarea și, preţ de o clipă, își 
lăsă în jos capul sub povara ruşinii. 

Lecţia era cumplită... 

Apoi, treptat, groaza ce alterase trăsăturile du-| 
cesei se prefăcu într-un fel de indignare trufașă.. 
Greşelile de neiertat ale acestei femei erau cel 
puţin motivate prin sinceritatea dragostei ei, prin 
curajul devotamentului, prin generozitatea nepre- |! 
cupeţită, prin lealitatea firească și prin disprețul. 
total pentru tot ce era josnicie sau laşitate. 

Fiind prea tînără, prea frumoasă, prea răsfăţată 
ca să simtă umilinţa de a îi fost obiect de exploa- 
tare, din moment ce prestigiul amorului încetase: 
brusc să mai existe, această femeie mindră și vo- 
luntară nu mai resimţi nici ură, nici miînie ; dintr-o 
dată, fără tranziţie, afecțiunea ei, pînă atunci atit! 
de puternică, fu înlocuită de un dezgust proiund, 
de un dispreţ glacial: nu mai era amanta ultra- 
giată de iubitul ei, ci o doamnă bine crescută care 
descoperă că un bărbat din lumea ei este un es- 
croc şi un falsificator, pe care trebuie să-l alunge 
din preajma-i. 

Presupunînd chiar că oarecare circumstanţe 
atenuante ar fi putut micșora ticăloşia lui Flo- 
restan, doamna de Lucenay nu le-ar fi acceptat. 
După ea omul care depășea anumite limite ale 
onoarei, fie din viciu, fie din slăbiciune, nu mai 
exista în ochii ei, cinstea fiind pentru ea rațiunea 
însăși de a fi. 

Singurul resentiment dureros pe care-l încerca 
ducesa, era stirnit de efectul teribil pe care-l pro- 
dusese această revelaţie neașteptată asupra con- 
telui, bătriînul ei prieten. 


De cîteva clipe părea că nu mai vede, că nu mai 
aude ;. privirea îi era fixă, capul plecat, braţele 
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atirninde și faţa de o paloare mortală ; din timp 
în timp, un suspin convulsiv îi zguduia pieptul. 

La acest om, pe cît de hotărit, pe atit de energic, 
o asemenea prăbușire era mai groaznică decit por- 
nirile miîniei. 

Doamna de Lucenay îl privea cu îngrijorare. 

— Curaj, prietene, îi șopti ea. Pentru dumneata, 
pentru mine, pentru acest om, ştiu ce-mi rămine 
de făcut... 

Bătrinul o privi nemișcat ; apoi, ca şi cum ar îi 
fost smuls, printr-o emoție violentă, din stupoarea 
lui, chipul îi deveni ameninţător şi, uitînd că Flo- 
restan l-ar putea auzi, strigă : 

— Şi mie de asemenea, pentru dumneata, pen- 
tru mine, pentru acest om, știu ce-mi rămine de 
făcut... 

— Cine e acolo ? întrebă Florestan surprins. 

Doamna de Lucenay, nevrind să-l întîlnească pe 
viconte, dispăru pe uşiţa pe unde intrase şi cobori 
scara secretă. 

Florestan, după ce întrebă a doua oară cine e 
acolo, neprimind răspuns, intră în salon. Se po- 
meni singur în faţa contelui. 

Barba mare a bătrinului îl schimbase într-atit, 
era atit de prost îmbrăcat, încît fiul lui, care nu-l 
văzuse de mai mulţi ani, nerecunoscindu-l la în- 
ceput, înaintă spre el cu un aer ameninţător. 

— Ce faci acolo ? Cine ești dumneata ? 

— Sint soţul acestei femei! răspunse contele 
arătind portretul doamnei de Saint-Remy. ' 

— Tată! strigă Florestan, retrăgîndu-se  în- 
grozit, amintindu-și de trăsăturile contelui, de 
mult uitate. _ 

În picioare, impunător, cu privirea încruntată, 
cu fruntea înroşită de furie, cu părul alb dat pe 
spate, cu braţele încrucișate pe piept, contele îl 
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domina, îl zdrobea pe fiul său care, cu capul în 
pămînt, nu îndrăznea să-și ridice ochii. 

Totuși, domnul de Saint-Remy, dintr-un motiv 
tăinuit, făcu un efort energic ca să rămînă liniştit 
şi să-și ascundă cumplitele porniri. 

— 'Tată, reluă .Florestan cu vocea schimbată, 
erai aici ? 

— Eram aici... 

— Şi ai auzit? 

— Totul. 

— Ah! strigă îndurerat Florestan, asqunzîndu-şi 
faţa în palme. 

Se lăsă o clipă de tăcere. 

Florestan, la început pe cît de mirat pe atît de 
necăjit de neașteptata apariţie a tatălui său, se 
gîndi numaidecit, ca unul care nu-și pierde cum- 
pătul, la avantajele pe care le-ar putea obţine din 
acest incident. „Nu e încă pierdut totul, își zise 
el. Prezenţa tatălui meu este o lovitură a soartei. 
Ştie tot. Nu va îngădui ca numele lui să fie dez- 
onorat ; nu e bogat, dar cred că dispune de mai 
mult de douăzeci şi cinci de mii de franci. Să jucăm 
tare, cu abilitate, vădind emoție. O las deoparte 
pe ducesă şi voi fi salvat.“ 

Apoi, dînd chipului său o expresie de dureroasă 
tristeţe, cu lacrimile căinţei în priviri, cu glasul 
tremurător, şi cu cel mai patetic accent al său, 
strigă, împreunîndu-şi mîinile într-un gest dis- 
perat : | 

— Ah! Tată... sînt foarte nefericit. Să te văd 
după atiîţia ani şi într-o astfel de împrejurare !... 
Trebuie să mă socoteşti foarte, foarte vinovat! 
Dar îngăduie-mi să-ţi vorbesc, te implor; dă-mi 
voie — nu să mă dezvinovăţesc — dar să-ţi explic 
purtarea mea... Vrei, tată ? 
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Domnul de Saint-Remy nu rosti un singur cu- 
vînt ; îaţa îi rămase împietrită ; se aşeză într-un 
fotoliu, și, cu bărbia proptită în palmă, se uită în 
tăcere la viconte. 

Dacă Florestan ar fi cunoscut motivele ce um- 
pleau sufletul tatălui său de ură, de furie și de 
dorința răzbunării, îngrozit de liniştea aparentă a 
contelui, desigur că n-ar mai fi încercat să-l înşele 
ca pe un bătrin slab de minte. 

Dar necunoscînd tristele bănuieli ale părintelui 
cu privire la legitimitatea nașterii fiului său și ne- 
știind nimic despre greșeala mamei lui, Florestan 
nu se îndoia de succesul stratagemei, crezînd că nu 
are decît să înduioşeze pe un tată, mizantrop 
poate, dar și foarte mindru de propriu-i nume, care 
ar prefera să facă jertie supreme numai să nu-și 
vadă familia dezonorată. 

— Tată, reluă Florestan cu timiditate, îmi vei 
îngădui să încerc, nu să mă dezvinovăţesc, dar să-ţi 
spun datorită căror împrejurări, independente de 
voinţa mea, am ajuns să comit fapte infamante, o 
mărturisesc... 

Vicontele luă tăcerea tatălui său drept o apro- 
bare şi continuă : | 

— Cînd am avut nenorocul să o pierd pe mama, 
biata mea mamă care m-a iubit atit, nu aveam 
nici douăzeci de ani... M-am văzut singur, fără 
sfaturi, fără sprijin... Stăpîn pe o avere însemnată, 
obișnuit încă din copilărie cu luxul, îmi făcusem 
din el o deprindere, o necesitate. Neștiind cît e de 
greu să cîştigi bani, i-am risipit fără măsură. Din 
nefericire, şi spun din nefericire pentru că asta 
m-a pierdut, cheltuielile mele, oricît de nebunești, 
au făcut impresie graţie eleganţei cu care risi- 
peam... Mulțumită bunului meu gust, întreceam pe 
unii de zece ori mai bogaţi decît mine. Acest prim 
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succes m-a îmbătat, am devenit un om de lux, cum 
poţi deveni comandant de oști, om de stat ; da, îmi 
plăcea luxul nu din simplă .ostentaţie, dar îmi plă- 
cea aşa cum un pictor iubește pictura, un poet 
poezia, ca orice artist, eram mindru de opera mea 
Şi opera mea era luxul. I-am jertfit totul ca să 
ating perfecțiunea, îl doream ales, desăvirșit, îmbi-: 
nîndu-se armonios în toate cele de la grajdul pînă 
la recapţiile mele, de la fracul pînă la locuinţa 
mea... Am vrut ca viaţa să-mi fie o şcoală a rafi- 
namentuiui şi eleganţei. În sfirșit ca orice artist, 
eram dornic de aplauzele mulţimii ca și de admi- 
rația oamenilor de elită ; această izbindă atit de 
rară am obținut-o... 

Zicîind aceasta, trăsăturile lui Florestan pier- 
deau puţin cîte puţin expresia lor înșelătoare, iar 
ochii îi străluceau de un fel de însufleţire. Ce 
spunea era adevărat ; la început a fost sedus de 
acest mod prea puţin obișnuit de a înţelege luxul. 

Vicontele cercetă cu privirea fizionomia tatălui 
lui ; i se păru că se mai îmblinzise puţin. 

Continuă cu o exaltare crescindă : 

— Oracol şi arbitru al modei, critica sau lauda 
mea aveau putere de lege ; eram citat, imitat, lău- 
dat, admirat, şi asta de cea mai bună societate a 
Parisului, adică pot spune a Europei, a lumii... 
Femeile împărtăşeau entuziasmul general, cele mai 
fermecătoare își disputau plăcerea de a lua parte 
la cele cîteva petreceri foarte restrînse pe care le 
dădeam, şi peste tot și întotdeauna toţi se exta- 
ziau de eleganța incomparabilă, de gustul deosebit 
al acestor petreceri, pe care milionarii nu puteau 
nici să le egaleze, nici să le umbrească, în sfîrşit 
am fost ceea ce se numeşte un rege al modei... 
Acest cuvînt, tată, îţi spune totul, dacă îl înţelegi. 
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— Îl înţeleg şi sînt sigur că la puşcărie vei des- 
coperi vreo eleganţă raiinată în felul de a-ţi tiri 
lanţul cu ghiulea. Va deveni moda ocnei şi se va 
spune d la Saint-Remy, adăugă bătrînul cu nemi- 
loasă ironie. Apoi urmă: 

— Şi Saint-Remy e numele meu!... 

Apoi tăcu, răminînd tot rezemat în coate, tot cu 
bărbia în palmă. 

Îi trebui lui Florestan multă stăpinire de sine ca 
să-și ascundă rana provocată de această tăioasă 
batjocură. 

Continuă pe un glas din ce în ce mai umil: 

— Vai! Tată! Nu din orgoliu evoc amintirea 
acestor succese... deoarece, iţi repet,:succesele aces- 
tea m-au pierdut... Dintr-un om cinstit am devenit 
căvaler de industrie, dar nu erani încă infractor. 
Totuși mai şovăiam, eram gata să iau o hotărire 
disperată, o dovedisem în mai multe dueluri că nu 
mă tem de moarte, am vrut să mă sinucid!.. 

— Nu mai spune! Adevărat ? răspunse contele 
cu o ironie necruțătoare. _ 

— Nu mă crezi, tată ? 

— Ar fi fost ori prea devreme ori prea tîrziu! 
adăugă bătrinul, la fel de impasibil şi în aceeași 
atitudine. 

Florestan socotind că l-a impresionat pe tatăl 
său vorbindu-i de sinucidere, crezu necesar să dra- 
matizeze scena printr-o lovitură de teatru. 

Deschise un dulap, scoase de acolo o sticluţă de 
cristal verzui și punînd-o pe masă se adresă con= 
telui : 


— Un şarlatan italian mi-a vîndut această 
otravă... 


— ȘI... era chiar pentru dumneata această 
otravă ? replică bătrînul. 
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Florestan pricepu gravitatea vorbelor tatălui său. 

Trăsăturile lui exprimau de data aceasta o sin- 
ceră indignare pentru că spusese adevărul. 

E drept că, într-o zi, îi trecuse prin gînd să se 
omoare ; fantezie trecătoare ! Oamenii de felul lui 
sînt prea laşi ca să se hotărască în mod deliberat 
şi fără martori să înfrunte moartea pe care, de 
altfel, o socotesc un punct de onoare într-un duel. 

Deci exclamă cu un accent de sinceritate : 

— Am decăzut îndeajuns, dar nu pînă acolo, 
tată ! Păstram această otravă pentru mine. 

— Și ţi-a fost frică ? răspunse contele pe ace- 
lași ton. 

— Mărturisesc că am ezitat în clipa aceea ex- 
tremă ; situaţia nu era încă disperată : persoanele 
cărora le datoram bani, erau bogate și puteau să 
mai aștepte. Am avut ambiția de a ajunge ceva... 
A fost destul să vreau, şi am fost ataşat la legația 
din Gerolstein... Din nefericire, la cîteva zile de la 
această numire, o datorie de joc, contractată faţă 
de un om pe care-l uram, m-a pus într-o mare 
încurcătură... Epuizasem ultimele resurse... O idee 
funestă îmi veni în minte.. Socotindu-mă sigur că 
nu voi fi pedepsit, am săvirșit o faptă infamantă... 
Vezi, tată, că nu ţi-am ascuns nimic, mărturi- 
sesc ticăloşia purtării mele, nu caut s-o micșorez 
cu nimic. Am două soluţii ca să ies din situaţia 
aceasta și sînt la fel de hotărît pentru amîndouă... 
Cea dintîi este să mă omor și să-ţi las numele dez- 
onorat, căci dacă nu plătesc chiar azi douăzeci şi 
cinci de mii de franci, plingerea e depusă, scandalul 
izbucnește și, mort sau viu, sînt compromis pen- 
tru totdeauna. A doua soluție este să mă arunc în 
braţele dumitale, tată, şi să-ți spun: salvează-ţi 
fiul, apără-ţi numele de infamie și-ţi jur să plec 
miine în Africa, să mă angajez ca soldat și să-mi 
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găsesc acolo moartea, sau să revin deplin reabili- 
tat... Ceea ce-ţi spun acum, tată, e purul adevăr... 
În faţa situaţiei extreme care mă doboară, n-am 
altă soluţie... Hotărăşte : sau voi muri pătat de ru- 
șine, sau, graţie dumitale, voi trăi ca să-mi ispă- 
şesc şi să-mi repar greşeala... Astea nu sint ame- 
ninţări și vorbe copilăreșşti, tată, am douăzeci și 
cinci de ani, îţi port numele, am destul curaj fie să 
mă omor, fie să mă fac soldat, pentru că nu vreau 
să intru în pușcărie. 

Contele se ridică. 

— Nu vreau ca numele meu să fie dezonorat, 
răspunse el cu răceală. 

— Ah! Tată, salvatorul meu! exclamă entu- 
ziasmat vicontele, gata să se arunce în braţele ta-_ 
tălui său ; dar acesta, cu un gest glacial, îi potoli 
avîntul. 

— Eşti așteptat pînă la orele trei la omul acela 
care deţine falsul ? 

— Da, tată, şi acum e două... 

— Să trecem în biroul dumitale şi dă-mi ce tre- 
buie pentru scris. 

Contele se așeză la biroul lui Florestan şi scrise 
cu o mînă energică : 

„Mă oblig să plătesc diseară la orele zece cei 
douăzeci și cînci de mii de franci pe care îi dato- 
rează fiul meu. 

Contele de Saint-Remy”. 


— Creditorul dumitale nu urmăreşte decit banii. 
Cu toate amenințările lui, angajamentul meu îl va 
ace să-ţi acorde un nou termen ; să se ducă la 
domnul Dupont, bancher, strada Richelieu nr. 7, 
care îi va garanta valabilitatea acestui act, 
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— Oh! Tată !... Cum aş putea vreodată... 

— Mă vei aștepta diseară, la zece, îţi voi aduce 
banii. Creditorul dumitale să fie aici... 

— Da, tată, şi poimiîine plec în Africa... Vei 
vedea dacă sint nerecunoscător! Atunci, poate, 
cînd voi fi reabilitat, ai să accepţi mulţumirile 
mele. . 

— Nu-mi datorezi nimic, am spus că numele 
meu nu va mai fi dezonorat, și deci nu va mai fi! 
spuse simplu domnul de Saint-Remy, luîndu-și 
bastonul pe care îl lăsase pe birou și îndreptindu-se 
către uşă. 

— Tată, dă-mi cel puţin mîna! reluă Florestan 
cu voce rugătoare. 

— Aici, diseară, la zece, spuse contele, refuziîn- 
du-i mîna şi ieșind. | 

— Salvat ! strigă Florestan radios. Salvat ! Apoi, 
după o clipă de gindire: salvat întrucitva... N-are 
importanţă, tot e ceva... Poate că diseară îi voi 
mărturisi și cealaltă afacere. O dată pornit, nu se 
va opri la jiuunătatea drumului, ca primul lui sa- 
crificiu să nu fie inutil dacă nu-l face și pe al 
doilea... Și apoi de ce să-i mai spun ?... Cine va 
afla vreodată... De fapt, dacă nu se descoperă 
nimic, voi păstra banii ce mi-i va da pentru a 
şterge această ultimă datorie... Mi-a fost destul de 
greu să-l înduioșez pe acest om al dracului! Sar- 
casmele lui tăioase m-au făcut să mă îndoiesc de 
un răspuns favorabil ; dar ameninţarea cu sinuci- 
derea, teama de a-și vedea numele terfelit, l-au 
hotărît ; am ştiut unde trebuie să lovesc... Fără în- 
doială că nu e atit de sărac cît vrea să pară ; dacă 
are vreo sută de mii de franci, căci trebuie să fi 
făcut economii trăind cum trăiește, atunci... Încă 
o dată, venirea lui a fost un semn al Providenţei... 
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Pare sălbatic, dar, în fond, cred că e bun... Să dau 
fuga la portărel ! 

Sună. Boyer apăru. 

— De ce nu m-ai anunțat că tatăl meu e aici? 
Eşti de o neglijenţă... 

— De două ori am vrut să vorbesc domnului vi- 
conte care venea cu domnul Badinot prin grădină, 
dar domnul viconte, absorbit probabil de convor- 
birea lui cu domnul Badinot, mi-a făcut semn cu 
mîna să nu-l întrerup... Nu mi-am îngăduit să 
stărui... Aș fi dezolat ca domnul viconte să mă 
poată crede vinovat de neglijenţă. 

— Bine... spune-i lui Edwards să înhame numai- 
decît la gatbrioleță -pe Orion, ba nu, pe Plower, 

Boyer se înclină respectuos. 

În clipa cînd era pe punctul de a ieşi, cineva 
bătu în ușă. 

Valetul îl privi cu mirare pe viconte. 

— Intră! spuse Florestan. 

Un al doilea valet de cameră apăru ţinind în 
mînă o tăviţă de argint. 

Boyer i-o luă din mină, cu un exces de zel, cu 
o grabă respectuoasă, şi o prezentă vicontelui. 

Acesta luă de pe tavă un plic destul de volu= 
minos sigilat cu ceară neagră. - RI 

Cei doi servitori se retraseră cu discreţie. Ă 

Florestan deschise plicul. Conţinea douăzeci și 
cinci de mii de franci în bonuri de tezaur fără altă 
explicaţie. 

— Hotărit lucru, exclamă el cu bucurie, iată o 
zi bună... Salvat! De data asta, însă, definitiv 
salvat... Alerg la bijutier... Dar să vedem, își spuse 
el, poate... Nu, să mai așteptăm, nu pot fi bănuit... 
Cei douăzeci şi cinci de mii.de franci trebuie păs- 
traţi... Drace ! Sint un mare prast să mă îndoiesc 
de steaua mea... Cînd crezi că se întunecă, nu re- 
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apare ea şi mai strălucitoare ?... Dar de unde vin 
banii aceștia ? Scrisul de pe adresă îmi este necu- 
noscut... Să ne uităm la sigiliu, la cifru... da, da, 
nu mă înșel, un N şi un L... e Clotilda!... Dar de 
unde a ştiut ?... Şi nici un cuvînt... E ciudat! Ce 
potriveală !... Ah! Doamne! Mi-aduc aminte ! îi 
dădusem întâlnire azi dimineaţă... Ameninţările lui 
Badinot m-au scos din fire, am uitat de Clotilda... 
“Oare după ce m-a aşteptat la parter, să se fi dus? 
Oricum, această sumă este un mijloc discret de 
a-mi arăta că se teme să nu o neglijez din pricina 
grijilor bănești. Da, e o dojană indirectă că nu 
m-am adresat ei, ca totdeauna. Buna mea Clo- 
tilda ! mereu aceeaşi, generoasă ca o regină! Ce 
păcat că am ajuns într-o asemenea situaţie faţă de 
dînsa... Şi e încă atît de frumoasă! Ciîteodată am 
remușcări, dar nu m-am adresat ci decît în cazuri 
extreme. | 

— Gabrioleta domnului viconte a tras la scară, 
anunţă Boyer. 

— Cine a adus scrisoarea asta? întrebă Flo- 
restan. 

— Nu știu, domnule viconte. 

— De fapt voi întreba. jos... Dar spune-mi, nu 
mai e nimeni la parter ? adăugă vicontele privind 
pe Boyer cu înţeles. 

— Nu mai e nimeni, domnule viconte. 

— Nu m-am înșelat, gmdi Florestan, Clotilda 
m-a așteptat și a plecat. 

— Dacă domnul viconte ar avea bunătatea să-mi 
acorde două minute, stărui Boyer. 

— Spune şi grăbeşte- te. 

— Edwards şi cu mine am aflat că domnul duce 
de Montbrison dorește să-și găsească o casă ; dacă 
domnul viconte ar îi atît de bun să-i propuie casa 
domniei-sale complet mohilată, precum și grajdul 
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cu cele necesare... ar fi pentru mine și Edwards 
o foarte bună ocazie să lichidăm totul, iar pentru 
domnul viconte un prilej de a motiva această 
vinzare. 

— Dar ai foarte multă dreptate, Boyer, şi pen- 
tru mine e mai bine așa... Voi întîlni pe Montbrison 
şi îi voi vorbi. Care sînt condiţiile voastre ? 

— Domnul viconte va înţelege că trebuie să în- 
cercăm să profităm cît mai mult de genero- 
zitatea sa. 

— Și să cîştigaţi la vânzarea voastră, ceea ce 
e natural! Să vedem... preţul ? 

— Total două sute şaizeci de mii de franci, 
domnule viconte. 

— Și cîștigaţi la această vînzare, dumneata. şi 
domnul Edwards ? 

— Aproape patruzeci de mii de franci, domnule 
viconte... 

— E frumos! De altiel, cu atît mai bine, pentru 
că la urma urmei sînt mulțumit de voi şi dacă ar 
îi trebuit să-mi fac un testament, v-aş fi lăsat 
această sumă, ţie și lui Edwards. 

Și vicontele plecă pentru a se duce mai întîi la 
creditorul său, apoi la doamna de Lucenay, despre 
care nu bănuia că asistase la convorbirea cu Ba- 

inot. 


PERCHEZIȚIA 


Palatul Lucenay era una din acele locuințe 
senioriale din cartierul Saint-Germain care, prin 
spațiul vast unde era clădit, apărea și maj 
grandios ; o locuinţă modernă ar îi încăput ușoP 
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numai în holul scării uneia din aceste aripi şi s-ar 
fi putut ridica un cartier întreg pe locul pe care 
îl ocupa. 

Către orele nouă seara ale aceleeași zile, cele 
două canaturi de la poarta enormă a acestei case 
se dădură în lături în faţa unui splendid cupeu 
care, după ce descrisese un ocol savant în curtea 
imensă, se opri în faţa peronului larg ce ducea la 
o primă anticameră. 

În timp ce tropăitul a doi cai focoși și puternici 
răsuna pe pavajul sonor, un lacheu uriaş deschise 
portiera cu stema ducală ; un tînăr cobori sprinten 
din aceasta strălucitoare caretă şi urcă la fel de 
sprinten cele cinci sau șase trepte ale peronului. 

Acest tinăr nu era altul decit vicontele de Saint- 
Remy. 

Plecînd de la creditorul său care, mulţumit cu 
angajamentul tatălui lui  Florestan, acordase 
aminarea cerută, urmind să revină la zece seara 
în strada Chaillot ca să încaseze banii, domnul de 
Saint-Remy venise la doamna de Lucenay ca 
să-i mulţumească pentru noul serviciu ce i-l 
făcuse ; neîntiîlnind-o pe ducesă dimineaţa, sosea 
triumfător, sigur că o va găsi la ora pe care i-o 
rezerva ea de obicei. 

„După graba cu care cei doi valeţi din anticameră 
alergară să deschidă ușa de îndată ce recunoscură 
trăsura lui Florestan, după atitudinea respectuoasă 
cu care ceilalți valeţi se ridicară prompt la tre- 
cerea vicontelui, în sfirșit după cîteva nuanţe 
aproape imperceptibile, ghiceai pe al doilea sau 
mai bine zis pe adevăratul stăpin al casei. 

Cînd domnul duce de Lucenay venea acasă cu 
umbrela în mînă, cu picioarele încălțate în botiori 
(nu-i plăcea să iasă ziua în trăsură), acelaşi ritual 
al servitorilor se repeta la fel de respectuos ; totuşi, ' 
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în ochii unui observator atent, era o mare de- 
osebire de atitudine între primirea făcută soţului 
şi aceea pe care o rezervau amantului. 

Aceeași grabă se manifestă şi în salonul valeţi- 
lor cînd intră Florestan. Pe loc, unul din ei i-o 
luă înainte, spre a-l anunţa doamnei de Lucenay. 

Niciodată vicontele nu se.simţise mai glorios, 
mai ușor, mai sigur de el, mai cuceritor... 

Și avea dreptate. . 

Nicicînd mijlocul lui subţire, suplu, nu avusese 
atita graţie trufașă, nicicînd nu-și purtase fruntea 
și privirea atît de sus, niciodată orcoliul lui nu 
fusese mai măgulit ca acum cînd își zicea : „Nobila 
doamnă, stăpina acestui palat, e a mea, e'la picioa- 
rele mele, chiar azi dimineaţă mă aștepta la mine 
acasă... 

Florestan se lăsase pradă acestor gînduri exa- 
gerat de vanitoase, traversind trei sau patru sa- 
loane care dădeau într-o mică încăpere unde 
ducesa îl aștepta de obicei. O ultimă privire într-o. 
oglindă completă excelenta părere pe care Flo- 
restan o avea despre el însuși. 

Valetul deschise cele două canaturi ale unui sa- 
lonaș și anunţă : 

— Domnul viconte de Saint-Remy. 

Mirarea şi indignarea ducesei nu se pot descrie. 

Credea că contele nu tăinuise fiului său că şi ea 
auzise totul... 

Doamna de Lucenay trebuind să iasă în seara 
aceea în lume, era îmbrăcată, deși nu purta bi- 
juterii, cu gustul și splendoarea ei obișnuită; 
minunata ei toaletă, fardul de un roşu aprins dat 
pînă aproape de ochi, frumuseţea ei strălucitoare 
mai ales sub lumina candelabrelor, mersul ei de 
zeiţă plutind deasupra norilor, scoteau și mai mult 
în relief neasemuita și impunătoarea ei înfăţişare ; 
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cînd era cazul, știa să-i imprime o dispreţuitoare 
insolenţă. 

Cunoaștem caracterul mîndru, dîrz al ducesei, 
să ne închipuim, dar, fizionomia, privirea ei, cînd 
vicontele, înaintînd spilcuit, surizător și plin de 
încredere, îi spuse drăgăstos.: 

— Draga mea Clotilda... Cît de bună ești! 
Cit de... 

Vicontele nu putu sfîrși. Ducesa nu se mișcase 
de pe scaun, dar gestul, uitătura ei, trădau un 
dispreţ pe cît de rece, pe atit de zdrobitor, încît 
Florestan se opri brusc. - 

Nu mai putu scoate o vorbă, nici înainta un pas. 

Niciodată doamna de Lucenay nu i se arătase 
sub acest aspect. Nu putea crede că era aceeaşi 
femeie, totdeauna duioasă, iubitoare, pătimaşă și 
supusă ; căci nimeni nu e mai umil, mai slab decit 
o femeie voluntară în faţa omului iubit care o 
domină. - 

După ce primul moment de surpriză trecu, 
Florestan se ruşină de propria lui slăbiciune ; cu 
îndrăzneala lui obişnuită făcu un pas către doamna 
de Lucenay, ca să-i ia mina, şi îi zise cu glasul 
cel mai mingăios : 

— Doamne, Clotilda, ce ai? Nu te-am văzut 
niciodată atit de frumoasă şi totuși... 

— Ah! Ciîtă nerușinare ! strigă ducesa dîndu-se 
înapoi cu atita dezgust și mîndrie, încît Florestan 
rămase din nou surprins şi descumpănit. Re- 
venindu-și totuși puţin în fire, îi zise: 

— Poţi să-mi explici, cel puţin, Clotilda, cauza 
acestei schimbări atît de neașteptate ? Ce ţi-am 
făcut ? Ce vrei de la mine? * 

Fără a-i răspunde, doamna de Lucenay îl măsură 
din cap pînă-n picioare, cu o expresie atît de jigni- 
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toare, încît Florestan simţi urcîndu-i-se sîngele în 
obraz şi exclamă : 

— Știu, doamnă, că de obicei forţaţi despărţi- 
rile... Vreţi să ne despărţim ? 

— E o idee cel puţin ciudată ! spuse doamna de 
Lucenay izbucnind într-un. rîs batjocoritor; află 
că dacă un valet mă fură, nu mă despart de el: 
îl dau afară. 

— Doamnă! 

— Să isprăvim, zise ducesa scurt şi tăios. Pre- 
zenţa dumneavoastră mă dezgustă ! Ce mai căutaţi 
aici ? Oare nu v-aţi primit banii ? | 

— E deci adevărat... Ghicisem... Acei douăzeci 
şi cinci de mii de franci,.. 

— Ultimul dumneavoastră fals a fost retras 
nu e aşa ? Onoarea numelui familiei dumneavoastit 
este salvată. Foarte bine... Acum plecaţi... 

— Ah! credeţi-mă... 

— Îmi pare rău de aceşti bani, ar fi putut ajuta 
atiţia oameni cinstiţi... Dar m-am gîndit la ruşinea 
tatălui dumneavoastră şi la a mea. 

— Aşadar, Clotilda, ai aflat totul? Oh! Vezi, 
acum nu-mi mai rămîne decît să mor... strigă Flo- 
restan pe tonul cel mai patetic și cel mai disperat. 

Un rîs batjocoritor fu răspunsul la această ti- 
radă tragică și, între două accese de ilaritate, du- 
cesa exclamă : 

— Doamne ! N-aș fi crezut niciodată că infamia 
poate fi atît de ridicolă ! 

— Doamnă, strigă Florestan cu trăsăturile sch:- 
monosite de furie. 

Cele două canaturi ale uşii se deschiseră cu 
zgomot şi îu anunţat : 

— Domnul duce de Montbrison ! 

Cu toate că Florestan știa să se stăpînească, de 
data asta abia își putu reţine năvala resentimen- 
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telor ; un om mai versat în societate decît ducele, 
le-ar fi observat numaidecît. Domnul de Mont- 
brison însă nu avea decit optsprezece ani. Să ne 
închipuim un chip fermecător de fată, blond, alb: 
și roz, ale cărui buze roșii şi bărbie catifelată ar 
fi fost ușor umbrite de un început de barbă; să 
adăugăm la asta niște ochi căprui, puţin sfielnici 
care nu aşteaptă decit să-şi desăvirşească scîn- 
teierea, apoi o talie tot atît de mlădioasă ca a du- 
cesei, şi vom avea poate o imagine a acestui tînăr 
duce, heruvimul cel mai ideal pe care, cîndva, 
vreo contesă sau ajutoarele ei l-ar fi împodobit cu 
o bonetă de femeie, văzînd albeaţa gîtului său de 
fildeş. 

Vicontele avu slăbiciunea sau îndrăzneala să 
rămină... i 

— Cît eşti de drăguţ, Conrad, că te-ai gîndit la 
mine în seara asta ! spuse doamna de Luceray pe 
tonul cel mai afectuos, întinzînd mina tînărului 
duce. 

Cînd să-i dea un shale-hand! verișoarei sale, 
Clotilda îi întinse mîna și îi zise veselă : 

— Sărut-o, vere, nu ţi-ai scos mănuşile. 

— Iartă-mă, verișoară, răspunse adolescentul şi 
își lipi buzele de mina catifelată şi fermecătoare 
ce i se oferea. 

— Ce faci astă-seară, Coprad ? îl întrebă doamna 
de Lucenay, neluînd în seamă cituşi de puţin pre- 
zența lui Florestan. 

— Nimic ; plecînd de la dumneata mă voi duce 
la club. 

— Ba deloc, ne vei însoţi, pe domnul de Lucenay 
și pe mine, la doamna de Senneval, e ziua ei de 
primire. 


1 Strîngere de mînă (engl.). 
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— Verișoară, voi fi foarte fericit să mă supun 
ordinelor dumitale. 

— Și apoi, sincer vorbind, nu-mi place să iei de 
pe acum deprinderile și gustul pentru club. Ai tot 
ce-ţi trebuie ca să fii foarte bine primit în socie- 
tate. Trebuie deci să o frecventezi mai mult. 

— Da, dragă verișoară. 

— Şi fiindcă sint faţă de dumneata aproape ca 
o bunică, dragul meu Conrad, sint hotărită să fiu 
foarte exigentă. Eşti emancipat, e drept, dar cred 
că vei mai avea încă multă vreme nevoie de tutelă 
şi va trebui să te hotărăști s-o accepți pe a mea. 

— Cu bucurie, din toată inima, verișoară, răs- 
punse repede tînărul duce. 

Nu se poate descrie furia mută a lui Florestan, 
care stătea tot în picioare, rezemat de cămin. 

Nici ducele, nici Clotilda nu-i acordau vreo 
atenţie. Știind cît de repede lua hotăriri doamna de 
Lucenay, își închipui că împinge îndrăzneala și 
disprețul pînă la a voi pe loc şi în faţa lui să în- 
ceapă a cocheta cu domnul de Montbrison. 

Dar nu era nimic din toate astea: ducesa avea 
pentru vărul ei o dragoste maternă, aproape că-l 
văzuse născindu-se. Dar tinărul duce era atit de 
frumos, părea atit de fericit de cordiala primire 
ce-i făcuse vara lui, încît gelozia, sau mai exact 
trufia lui Florestan crescu, inima lui singera sub 
crudele mușcături ale invidiei ce-i inspira Conrad 
de 'Montbrison care, bogat și fermecător, intra atit 
de victorios în acea viaţă de plăceri, de vrajă și 
de petreceri, din care el ieşea ruinat, terfelit, dis- 
prețuit și dezonorat. 

„__ Vicontele de Saint-Remy era curajos, avea acel. 
curaj calculat, :ca să zicem așa, care face ca din 
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furie sau trufie să înfrunte un duel dar, stricat 
și corupt, nu avea acea bărbăţie a inimii care se 
împotrivește relelor înclinări, sau pe aceea care 
îți dă cel puţin energia necesară de a scăpa de 
blam printr-o moarte voluntară. 

Furios din cauza disprețului diabolic al ducesei, 
crezînd că vede în tînărul duce de Montbrison un 
rival, se hotări să facă uz de obrăznicie faţă de 
doamna de Lucenay şi, dacă era nevoie, să-i caute 
ceartă lui Conrad. 

Ducesa, enervată de îndrăzneala lui Florestan, 
nici nu se uita la el, iar domnul de Montbrison, 
în zelul lui pentru vară-sa, uitînd bunele maniere, 
nici nu salutase şi nici nu adresase vreun cuvint 
vicontelui, deși îl cunoștea. 

Acesta, înaintînd spre Conrad, care stătea cu 
spatele la el, îi atinse ușor braţul şi îi spuse pe un 
ton sec şi-batjocoritor : 

— Bună seara, domnule... iartă-mă că nu te-am 
văzut pînă acum. 

Domnul de Montbrison, dîindu-și seama de lipsa 

lui de politeţe, se întoarse repede şi spuse priete- 
neşte vicontelui : 
- — Domnule, sînt foarte încurcat, într-adevăr... 
dar sper că vara mea, care e cauza lipsei mele de 
atenţie, va binevoi să mă scuze față de dum- 
neata... şi... 

— Conrad, interveni ducesa, scoasă din răbdări 
de îndrăzneala lui Florestan care continua să ră- 
mină şi să-l înfrunte pe tînăr. Bine, bine, fără 
scuze, nu e nevoie... 

Domnul de Montbrison, crezînd că vara lui îl do- 
jenește în glumă că e prea formalist, zise vicon- 
telui care.pălise de furie : 
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— Nu mai stăruiesc, domnule, deoarece vara 
mea mă opreşte... După cum vezi, tutela ei a și 
început, 

— Şi această tutelă nu se va opri aici... scumpul 
meu domn, fii sigur. Așa că în temeiul acestei ho- 
țăriri (pe care doamna ducesă se va grăbi să o 
îndeplinească, nu mă îndoiesc) si, avînd aceasta 
în vedere, mă gindesc să-ţi fac o propunere... 

— Mie, domnule ? se miră Conrad care începuse 
să fie surprins de tonul ironic al lui Florestan, 

— Chiar dumitale... Plec peste cîteva zile la 
legația din Gerolstein, unde sînt atașat... Vreau 
să-mi lichidez casa complet mobilată şi grajdurile 
mele cu cele necesare. Dumneata ai nevoie de 
așa ceva. | 

Și vicontele accentuă cu intenție asupra acestor 
din urmă cuvinte, uitindu-se la doamna de Luce- 
nay şi reluă: 

— Ar fi foarte nostim... nu e așa, doamnă du- 
cesă 2 

-- Nu te înţeleg, domnule, spuse domnul de 
Montbrison, din ce în ce mai mirat. 

-— Îţi voi spune, Conrad, de ce nu poţi primi 
oferta ce ţi se face, interveni din nou Clotilda. 

— Şi de ce n-ar putea domnul primi oferta mea, 
doamnă ducesă ? 

— Dragă Conrad, ceea ce ţi se propune să cum- 
peri este de pe actim proprietatea altora... Înţe- 
legi ?. Vei avea neajunsul de a fi jefuit ca în codru, 

Florestan își mușcă buzele de furie. 

— Luaţi seama, doamnă ! strigă el. 

-— Cum? Ameninţări... aici... domnule! strigă 
Conrad. 

—— Haide, Conrad, nu-l băga în seamă, spuse 
doamna de Lucenay, luînd cu un calm desăvirșit o 
bomboană dintr-o cutioară ; un om onorabil nu tre- 
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Die și nici nu se poate compromite cu domnul. 
Dacă ţine, îţi voi spune și de ce. 

Ar fi urmat poate o teribilă scenă, dacă cele două 
canaturi ale uşii nu s-ar fi deschis din nou, şi dom- 
nul duce de Lucenay n-ar fi intrat zgomotos, vio- 
lent, aiurit, ca de obicei. 

— Cum, dragă, te-ai şi îmbrăcat? întrebă el, 
dar e colosal, e surprinzător !... Bună seara, Saint- 
Remy, bună seara, Conrad... Ah ! Aveţi în faţă pe 
cel mai disperat dintre oameni... adică nu mai 
dorm, nu mai mănînc, m-am abrutizat, nu mă pot: 
obișnui cu gindul... Bietul d'Harville, ce neno- 
rocire ! 

Și domnul de Lucenay, lăsîndu-se într-un fotoliu 
cu două rezemători, își aruncă pălăria cu un gest 
de disperare, scoţind exclamaţii dezolante. 

Enervarea lui Conrad și a lui Florestan putu să 
se potolească, fără ca domnul de Lucenay, de alt- 
fei omul ce! mai puţin clarvăzător din lume, să îi 
observat ceva. 

Doamna de Lucenay, nu fiindcă ar fi fost stin- 
jenită, — ne este cunoscut faptul că era o femeie 
care știa totdeauna să iasă din încurcătură — dar 
pentru că prezența lui Florestan îi era pe cit de 
penibilă, pe atit de nesuferită, se adresă ducelui : 

— Putem porni, dacă vrei ; doresc să i-l duc pe 
Conrad doamnei de Senneval. 

— Nu, nu, nu! începu să ţipe ducele apucînd 
-o pernă și lovind-o puternic cu amindoi pumnii, 
spre marea surprindere a Clotildei care, la stri- 
gătele neașteptate ale soţului, sări de la locul ei. 

— Doamne, Doamne, ce ai ? M-ai speriat. 

— Nu! repetă ducele și, dind la o parte perna, 
se ridică brusc şi începu să se plimbe gesticulind, 
nu mă pot deprinde cu gindul că bietul d'Harville 
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a murit; dar dumneata, Saint-Remy, ce spui de 
toate astea ? 

— Într-adevăr, e o întîmplare groaznică! răs- 
punse vicontele care, turbînd încă de miînie, căuta 
privirea domnului de Montbrison ; dar acesta, după 
ultimele cuvinte ale ducesei, nu din lipsă de inimă, 
dar din mîndrie, iși întoarse ochii de la un om atît 
de compromis. 

— Te implor, spuse soțului ei ducesa ridicîn- 
du-se, nu regreta pe domnul d'Harville în chip 
atit de zgomotos, şi mai ales atît de ciudat... Sună, 
te rog, şi cheamă personalul. 

— Şi cînd te gindeşti, reluă domnul de Lucengy, 
trăgînd de cordonul clopoţelului că, acut trei zile, 
d'Harville era in de viaţă și de sănătaţe... 

Aceste trei Si igăte din urmă fură întovărășite 
de trei smucituri atit de violente, încît cordonul 
se desprinse de arcul de sus, căzu pe un candelăbru 
cu lumînări aprinse, din care răsturnă două ; una 
din ele se opri pe cămin, spărgînd o minunată cupă 
veche de porțelan de Sevres, cealaltă lumînare se 
rostogoli în faţa căminului pe un covor de hermină 
care, luînd foc, fu stins aproape imediat de pi- 
ciorul lui Conrad. 

În aceeaşi clipă, doi valeți de cameră, alarmaţi 
de acest zgomot formidabil, sosiră în grabă şi îl 
găsiră pe domnul de Lucenay cu cordonul clopo- 
ţelului în mînă, pe ducesă rizind în hohote de 
ridicola degringoladă a luminărilor şi pe domnul 
de Montbrison împărtășind ilaritatea verişoarei lui. 

Numai domnul de Saint-Remy nu riîdea. 

Ducele, deprins cu asemenea accidente, rămase 
nepăsător. Azvirli cordonul unuia dintre servitori 
și porunci: 

— Să tragă la scară trăsura doamnei. 

Clotilda, puţin mai liniștită, reluă : 
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— Într-adevăr, domnule, numai dumneata eşti 
în stare să mă faci să rîd de un eveniment atît de 
tragic. | 

— 'Tragic !... Mai bine spune groaznic, înspăi- 
miîntător. De ieri, mă gîndesc cîți oameni există, 
chiar în familia mea, pe care aș fi dorit să-i văd 
murind în locul acestui biet d'Harville. Nepotul 
meu d'Emberval, de pildă, care te scoate din răb- 
dări cu bilbiirul lui; sau chiar mătușa dumitale 
Merinvilte, care-ţi vorbește mereu de nervii ei, de 
durerea ei de cap şi care-ţi înghite în fiecare zi, 
în așteptarea cinei, o supă oribilă, ca o portăreasă 
de rînd. Spune, ţii mult la mătușa dumitale Merin- 
ville ? 

— lL.asă astea, ești deplasat ! spuse ducesa ridi- 
cînd din umeri, 

— Dar e adevărat, răspunse ducele, aș sacrifica 
douăzeci de indiferenți pentru un prieten... Nu e 
aşa,  Saint-Remy ? 

— Fără-ndoială. 

— E ca povestea aia cu croitorul. O știi, Conrad ? 

— Nu, n-o ştiu, 

— Ai să-i înţelegi îndată tîlcul, Un croitor este 
condamnat la spînzurătoare. Era singurul croitor 
în tîrg. Ce fac locuitorii ? îi spun judecătorului : 
„Domnule judecător, n-avem decît un croitor, dar 
avem trei cizmari ; dacă vă este totuna, să spînzu- 
raţi pe unul din ei în locul croitorului, nouă ne 
ajung doi cizmari“. Ai înţeles comparaţia. Conrad ? 

— Da, am înţeles-o. 

— Și dumneata, Saint-Râmy ? 

— Şi eu, 

— 'Trăsura doamnei ducese! anunţă unul din 
feciori. 

-— Ah! dar de ce nu ţi-ai pus diamantele ? ex- 
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clamă deodată domnul de Lucenay. La rochia asta 
s-ar fi potrivit foarte bine. 

Domnul de Saint-Remy tresări. 

— Măcar de rindul ăsta; ieşim doar în lume 
atit de rar împreună, mi-ai fi putut face onoarea 
diamantelor dumitale. Ce frumoase sînt diaman- 
tele ducesei... Le-ai văzut, Saint-Remy ? 

— Da... domnul le cunoaşte foarte bine ! spuse 
Clotilda repede, apoi adăugă : Dă-mi braţul, Con- 
rad! - 

Domnul de Lucenay o însoţi pe ducesă urmat de 
Saint-R6my care abia îşi mai stăpinea miînia. 

— Nu vii cu noi la Senneval, Saint-Remy ? îl 
întrebă domnul de Lucenay. 

— Nu... mi-e imposibil, răspunse ei repezit. 

—- Vezi, Saint-Remy, doamna de Senneval, iată 
încă o fiinţă... ce spun, una ?... două, pe care le-aş 
jertfi bucuros, fiindcă şi bărbatul ei e pe lista 
mea. 

— Care listă ? 

"— Aceea a persoanelor pe care le-aș îi văzut mu 
rind fără să-mi pese, numai ca d'Harville să ne fi 
rămas. 

În clipa în care, în anticameră, domnul de Mont- 
brison o ajuta pe ducesă să-și pună mantila, dom- 
nul de Lucenay, adresindu-se vărului său, îi zise i 

-- Deoarece tot vii cu noi, Conrad, spune trăsurii 
tale să ne urmeze... afară numai dacă domnul 
Saint-Remy nu vine cu noi. Atunci îmi daţi şi mie 
un loc și vă voi povesti încă una bună, care e tot 
atit de savuroasă ca și aceea cu croitorul. 

-- Mulţumesc, spuse rece Saint-Remy, nu vă pot 
însoţi. 

-—— Atunci la revedere, dragul meu... Dar ce, te-ai 
certat cu soția mea ? Uite că se urcă în trăsură 
fără să-ţi spună o vorbă, 
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Într-adevăr, trăsura ducesei era trasă la scară 
şi ea urcă grăbită. 

— Dar vărul meu ? întrebă Conrad, așteptîndu-l 
din deferență pe domnul de Lucenay. 

— Hai, urcă o dată, urcă! îl îndemnă ducele 
care, oprit o clipă. pe treaptă, admira elegantul 
echipaj al vicontelui. 

— Sînt roibii dumitale, Saint-Remy ? 

— Da... 

— Şi trupeșul dumitale Edwards... Ce alură !... 
Iată es se cheamă un vizitiu de casă mare !... Uite 
ce bine stăpînește caii !... Trebuie să fim drepți, 
numai îndrăcitul ăsta de Saint-Remy are tot ce e 
mai bun, 

— Doamna de Lucenay și vărul ei te aşteaptă, 
dragă, spuse Saint-Remy cu amărăciune. 

— K& adevărat... Sint un rău-crescut! La reve- 
dere, Saint-R&my... Ah! Uitasem, adăugă ducele 
oprindu-se în mijlocul peronului : dacă n-ai nimic 
mai bun de fătut, vino să cinezi cu noi, miine, 
lordul Dudley mi-a trimis din Scoţia nişte cocoşi 
de munte. Închipuiește-ţi că e ceva monstruos... 
Ne-am înţeles, nu e aşa ? 

Și ducele se urcă alături de soţia lui şi de 
Conrad. 

Saint-Remy rămase singur pe peron și îi văzu 
plecînd, 

Trăşura lui trase şi ea la scară. 

Se trifiti pe perne, aruncînd o privire de furie, 
de ură și de deznădejde acestui palat în care in- 
trase afit de des ca stăpîn și pe care îl părăsea 
acum alungat în med ruşinos. 

— Acasă | se răsti el. 

— Acasă ! repetă lui Edwards valetul însoțitor, 
închizind portiera, 
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E uşor de înţeles care erau gîndurile amare şi 
triste ale lui Saint-Remy cînd ajunse acasă. 

De cum intră, Boyer, care îl aştepta sub peris- 
til, îi zise : 

— Domnul conte îl așteaptă sus pe domnul 
viconte. 

— Bine. 

— Mai e o persoană căreia domnul viconte i-a 
dat întîlnire pentru orele zece : domnul Petit-Jean... 

— Bine, bine... 

„Oh ! ce seară!“ își zise Florestan urcînd la 
etaj pentru a-și intilni tatăl care îl aştepta în sa- 
lonul de sus, unde avusese loc convorbirea de 
dimineaţă. 

— Mii de scuze, tată, că nu am fost acasă la 
sosirea dumitale... dar... 

— Omul care are la el acea poliţă falsă e aici? 
întrebă contele întrerupindu-l. 

— Da, tată, e jos. 

— Spune-i să urce... 

Florestan sună, Boyer apăru. 

— Spune domnului Petit-Jean să urce. 

— Da, domnule viconte. 

Și Boyer ieşi. 

— Cît eşti de bun, tată, să-ţi aminteşti de fă- 
găduiala ce mi-ai făcut. 

— Îmi amintesc totdeauna de ceea ce făgă- 
duiesc... 

— Cită recunoștință !... Cum ţi-aș putea vre- 
odată dovedi... 

— Am vrut ca numele meu să nu fie dezono- 
rat... Şi nu va fi... 

— Nu va fi!... Nu... şi nu va mai fi niciodată, 
ţi-o jur, tată... 

Contele se uită la îiul său cu o privire ciudată, 
apoi repetă : 
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— Nu, nu va mai fi niciodată! și adăugă cu 
ironie : Oare eşti profet ? 

— Citesc această hotărîre în inima mea, 

"Tatăl lui Florestan nu răspunse nimic. 

Se plimba în lungul şi-n latul odăii, cu mîinile 
băgate în buzunarele redingotei sale lungi. 

Bra palid. 

— Domnul Petit-Jean, anunţă Boyer, introdu- 
cînd un bărbat cu o figură de rînd, josnică și vi- 
cleană. 

— Unde e poliţa aceea ? întrebă contele. 

— Iat-o, domnule, răspunse Petit-Jean (omul de 
paie al lui Jacques Ferrand, notarul), întinzînd 
contelui hiîrtia. 

— Asta e ? se adresă acesta fiului său, arătiîndu-i 
din ochi poliţa. 

— Da, tată. 

Contele scoase din buzunarul vestei douăzeci şi 
cinci de hirtii a cîte o mie de franci, le înmină 
fiului său şi îi spusa: 

„— Plăteşte ! 

Florestan plăti şi luă poliţa cu un adînc sus- 
pin de ușurare. 

„__ Domnul Petit-Jean puse cu grijă banii într-un 
vechi portofel şi salută. 

Contele de Saint-Râmy ieşi cu el cin salon, în 
timp ce Florestan rupea cu prudenţă polița. 

— Cel puţin îmi rămîn cei douăzeci şi cinci de 
mii de franci ai Clotildei. Dacă nu se descoperă 
nimic, e o consolare. Dar cum s-a purtat cu 
mine !... Oare ce o fi avind tatăl meu să-i spună 
lui Petit-Jean ? 

Zgomotul unei chei, întoarsă de două ori în 
broască, îl făcu pe viconte să tresară, 

Tatăl reveni. Era şi mai palid decit înainte, 
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— Mi se pare, tată, că am auzit încuiindu-se 
ușa biroului meu. 

— Da, eu am încuiat-o. 

— Dumneata, tată ? Și pentru ce ? întrebă Flo- 
restan mirat. 

— Îţi voi spune. 

Și contele se așeză astfel încît fiul său să nu 
poată ieși pe scara secretă care ducea la parter. 

Florestan, neliniștit, începea să remarce atitu- 
dinea ciudată a tatălui său şi îi urmărea, bănuitor, 
toate mișcările. Pără să-şi poată explica de ce, 
simţea o groază nelămurită, 

— 'Pată... ce al? 

— Azi-dimineaţă văzîndu-mă, singurul dumitale 
pina a fost următorul : tata nu va îingădui să mi 
se necinstească numele și va plăti, dacă voi izbuti 

să-l ameţesc cu cîteva vorbe de căinţă prefăcută. 

Ah ! Cum poţi crede că... 

— Nu mă întrerupe... Nu m-ai amăgii: dum- 
neata nu mai ai nici pudoare, nici păreri de rău, 
nici remușcări ; eşti vicial pînă în fundul inimii, 
n-ai avut niciodată un simțămînt cinstit; n-ai 
furat, atîta vrome cît ai avut cu ce să-ţi satisfaci 
capriciile, asta înseamnă corectitudinea oamenilor 
bogaţi de teapa dumitale ; apoi au început potlo- 
găriile, pe urmă josniciile, după aceea crima, fal- 
sul. Asta nu e decît prima perioadă a vieții du- 
mitale... ea e încă frumoasă și curată față de cea 
care te-ar aștepta... 

— Dacă nu mi-aş schimba purtările, o recu- 
'nosc, dar mi le voi schimba, tată, ţi-am jurat asta. 

— Nu te vei schimba... 

— Dar... 

— Nu te vei schimba... Alungat din societatea 
în care ai trăit pînă acum, vei deveni curînd un 
infractor de categoria mizerabililor în mijlocul 
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cărora vei fi azviîrlit, hoţ, fără putinţă de scăpare... 
Şi, la nevoie, asasin. Iată-ţi viitorul, 

— Eu, asasin ? 

— Da, pentru că ești laș! 

— Am avut dueluri şi am dovedit... 

— Îţi spun că ești laş! Ai preferat ticăloşia în 
locul morţii ! Va veni o zi în care, ca să ascunzi 
vina noilor dumitale nelegiuiri, vei ridioa viaţa al- 
tora. Asta nu trebuie şi nici nu vreau să se în- 
timple. Am sosit la vreme ca să salvez cel puţin 
de acum înainte onoarea numelui meu în faţa în- 
tregii lumi. Trebuie să existe un sfirșit. 

— Cum adică, tată ?... Ce vrei să spui? strigă 
Florestan din ce în ce mai îngrozit de expresia 
înspăimîntătoare a chipului bătrinului și de pa- 
loarea lui crescîndă. 

Deodaţă, în ușa bireuluj răsunară bătăi puter- 
nice. Flofestan făcu o mișcare ca să meargă să 
deschidă, pentru a pune o dată capăt unei scene 
ce-l înspăimînta, dar contele îl prinse cu o mină 
de fier şi-l ţinu pe loc. 

— Cine bate ? întrebă contele. 

— În numele legii, deschideţi! Deschideţi! 
rosti o voce. 

— Deci falsul acesta nu era ultimul ? șopti con- 
tele copleșit de revoltă, privindu-și cu severitate 
fiul. | 

— Ba da, tată... ţi-o jur, răspunse Florestan îns 
cercînd zadarnic să se elibereze din striînsoarea 
puternică a tatălui său. “ | 

— În numele legii, deschideţi !... repetă glasul. 

— Ce doriţi ? întrebă contele. 

— Sînt comisarul de poliţie, vin să operez o per- 
cheziție pentru un furt de diamante de care e acu- 
zat domnul de Saint-Remy. Domnul Baudoin, biju- 
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tierul, are dovezi. Dacă nu deschideţi, domnule, 
voi fi nevoit să sparg ușa. 

— Iată-te şi hoţ! Deci nu m-am înşelat, zise 
contele cu glas înăbuşit. Veneam să te omor, dar 
am întîrziat prea mult. 

— Gă mă omori? 

— Destulă dezonoare pentru numele meu, să 
isprăvim ; âm aici două pistoale... îţi vei zbura 
creierii... de nu, ţi-i voi zbura eu şi voi spune că 
te-ai omgtit din disperare, ca să scapi de rușine. 

Și contele, cu un înfricoșător sînge rece, scoase 
din buzunar un revolver şi îl întinse fiului său, 
zicindu-l ; 

— Haide, isprăveşte odată, dacă nu eşti un laș! 

După nai şi inutile sforțări de a scăpa din miîi- 
nile contelui, FA restan, livid, se dădu înapoi cu- 
prins de spaimă. După privirea teribilă, neîndu- 
plecată a îatălui său, înţelese că nu se putea aș- 
tepta la nici o îngăduinţă din partea lui. 

— Ţată! strigă el. 

— frebuis să mori! 

— Mă căiesc!... 

— E prea tirziu! Auzi, oamenii sparg ușa! 

— Îmi voi ispăşi greşelile ! 

— Vor intra dintr-un moment într-altul ! Deci 
trebuie să te omor eu? 

— Fie-ţi milă... 

— Uşa cedeăză, tu ai vrut-o! Şi contele propti 
gura armei de pieptul lui Florestan. 

După zgomotul de aiară, .părea că într-adevăr 
ușa biroului nu va mai rezista mult. 

Vicântele se văzu pierdut. 

O hotărire subită şi disperată îi veni în minte. 
Nu se mai lupta cu tatăl său şi spuse cu tot atita 
hotărire cît și resemnare. 
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==- Ai dreptate tată... dâ-mi arma. Destul opro 
briu pe numele meu, viața care mă aşteaptă e 
groaznică, nu mai merită să mă zbat pentru ea 
Dă-mi arma. Vei vedea dacă sînt sau nu laş. 

Şi întinse mina spre revolver. 

— Dar cel puţin o vorbă, o singură vorbă de: 
îmbărbătare, de milă, la despărțire, adăugă Flo- 
restan. 

Și buzele sale tremurinde, paloarea, chipul 
său răvășit, trădau emoția cumplită a acestei clipe 
supreme. 

„Dar dacă e totuși fiul meu ? gindi contele în- 
grozit, şovăind să-i întindă pistolul. Dacă e fiul 
meu, cu atit mai puțin trebuie să preget în faţa 
acestui sacrificiu.“ 

O troznitură puternică, şi ușa biroului cedă. 

Tată... vor intra... Oh ! Îmi dau acum seama 
că moartea e o binefacere. Mulţumesc. Mulţu- 
mesc... dar cel puţin că-mi mîna şi iartă-mă !... 

Cu toată asprimea lui, contele nu se putu opri 
de a tresări și de a spune cu vocea sugrumată; 

--— Te tert, | 

-—— Tată... uşa se deschide... du-te la ei... cel 
puţin să nu te bănuiască... Și apoi, dacă ajunge 
aici, mă vor impiedica să sfirşesc... Adio... 

Pașii mai multor persoane se auziră din încăpe- 
rea alăturată. 

FPlorestan își propti pistolul în dreptul inimii. 

Lovitura porni în clipa în care contele, ca să 
nu asiste la acel oribil spectacol, își întoarse 
capul şi ieși repede din salon, ale cărui draperii 
ge închiseră în urma lui. | 

La zgomotul detunăturii, la vederea contelui, 
palid şi -cu privirea rătăcită, comisarul se opri 
brusc în pragul ușii. făcînd semn agenţilor. lui să 
Du înainteze, 
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Anunţat de Boyer că vicontele se închisese în 
cameră cu tatăl lui, magistratul înţelese totul și 
respectă această mare durere. 

— Mort! strigă contele, ascunzindu-şi faţa în 
mâini, mort ! repetă el zdrobit. E drept, mai bine 
moartea decît dezonoarea, dar e groaznic ! 

— Domnule, replică trist magistratul, după 
cîteva clipe de tăcere, cruţaţi-vă de a asista la 
acest dureros spectacol, părăsiţi casa asta... Acum 
nu-mi rămîne decit să îndeplinesc o altă îndato- 
rire,- şi mai grea decit aceea care m-a adus aici. 

— Aveţi dreptate, spuse domnul de Saint-R6my. 
Cît despre victima furtului, îi puteţi spune să se 
prezinte la domnul Dupont, bancher. 

— Strada Richelieu... e foarte cunoscut. răs- 
punse magistratul. 

— La cât sînt evaluate diamantele furate ? 

— Ea aproape treizeci de mii de franci, domnul 
meu. Persoana care le-a cumpărat şi prin care 
furtul a fost descoperit, a plătit această sumă fiu- 
lui dumneavoastră. 

3. — O voi putea acoperi şi pe asta, domnule. Bi- 
jutierul să se găsească poimiine la bancherul meu, 
mă voi înțelege cu el. 

Comisarul se înclină. 

Contele ieși. 

După plecarea contelui, magistratul, foarte tul- 
burat de această scenă neașteptată, se îndreptă 
încet spre salon şi, emoţionat, dădu perdelele în 
lături. 

— Nimeni ! strigă el încremenit, cercetînd din 
ochi salonul şi nevăzind nici o urmă a tragicei 
întîmplări care trebuia să îi avut loc. Apoi, obser- 
vînd o ușă mascată în tapetul odăii, zori într-a- 
colo. Era încuiată pe dinăuntru şi dădea spre 0 
Scară secretă, RI 
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— Ne-a înșelat... O fi fugit pe aici! strigă el 
cu dispreţ. 

Într-adevăr, în fața tatălui său, vicontele îşi 
pusese pistolul în dreptul inimii, dar trăsese apoi 
cu multă îndemînare în gol, sub braţ, și dispăruse 
repede. 

Cu toate stăruitoarele cercetări în toată casa, 
Florestan nu putu fi găsit. 

În timpul convorbirii comisarului cu tatăl lui, 
vicontele trecuse repede prin buduar, în seră, apoi 
în străduţa pustie şi, în sfîrşit în Champs-Elysees. 


BUN RAMAS 


„Am crezut, am văzut, şi pling“ 


Wordsworth 


În ziua următoare celeia în care contele Saint- 
Remy fusese atît de nedemn dejuvat de fiul său, 
o scenă emoţionantă se petrecea la Saint-Lazare, 
în ora de pauză a deţinutelor. 

În ziua aceea, în timpul plimbării celorlalte de- 
ținute, Floarea-Mariei şedea pe o bancă lîngă 
bazinul curţii, numită acum „banca Guristei“ ; 
printr-un fel de înţelegere tacită, deţinutele îi ce- 
dau acest loc, preferat de ea, căci înriurirea bine- 
făcătoare a fetei crescuse şi mai mult. 

Guristei îi plăcea această bancă, deoarece muş- 
chiul care catifela ghizdul bazinului îi amintea în- 
trucitva verdele cîmpiilor, după cum apa limpede 
îi evoca :pirîiaşul din satul Bouqueval, 
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Pentru privirile îndurerate ale prizonierului, o 
tufă de iarbă e o pajiște, o floare, o grădină. 

Încrezătoare în făgăduielile afectuoase ale doam- 
nei d'Harville, Floarea-Mariei aștepta de două zile 
să părăsească Saint-Lazare. 

Deși nu âvea nici un motiv şă se neliniștească 
de întîrzierea ieșirii ei din închisoare, fata, obiş- 
nuită cu nenorogirea, aproape că nu mai nădăjduia 
să fie cîndva liberă... 

De cînd se înapbiase printre acele creaturi al 
căror aspgct şi fel tie a vorbi îi râsgoleau, în suflet, 
amintirea fușinoasă, de nevindecat, a primei ei 
existenţă, tristeţea Floarei-Mariă devenise şi mâi 
copleșitoare. 

Dar mai era ceva. 

Un nou motiv de tiilburare, de mîhnire, aproape 
de spaimă, provenea din exaltarea pătimasă a re- 
cunoștinței ei pentru Rudolf. 

Lucru bizar ! Ea nu vedea adîncimea prăpastiei 
în care fusese scufundată, decît ca să măşaâțe dis- 
tanţa ce o separa de acel om a cărui mărăție i se 
părea supraomenească, de acel om de 6 Bunătate 
atit de nobilă şi totodată de o asprime atât de nein- 
duplecată faţă de cei răi. 

Cu tot respectul care învăluia această adoraţie, 
cîiteodată, vai ! Floarea-Mariei se temea că recu- 
noaște în acest sentiment simptomele dragostei, dar 
o dragoste pe cît de ascunsă, pe atît de profundă, 
pe cât de castă, pe atît de deznădăjduită. 

Nefericita copilă nu putuse desluşi în inima ei 
această taină cumplită, decit după convorbirea cu 
doamna d'Harville, înamorată şi ea de Rudolf, cu 
o patimă pe care el o ignora. 

După plecarea şi făgăduielile marchizei, Floarea- 
Mariei ar fi trebuit să exulte de bucurie, gîndin- 


271 


du-se la prietenii ei de la Bouqueval, la Rudolf, pe 
care avea să-l revadă... 

N-a fost nimic din toate astea. 

Inima i se sirinse de durere. Îi reveneau mereu 
în minte vorbele aspre, privirile trufaşe, cercetă- 
ţoare ale doamnei d'Harville, cînd biata prizonieră 
vorbise, cu entuziasm, de binefăcătorul ei. 

Printr-o ciudată intuiţie, Gurista surprinsese o 
partie din taina doamnei d'Harville. 

„Exaltarea recunoștinței mele pentru domnul 
Rudolf a jignit-o pe această tinără doamnă atit de 
frumoasă şi de un rang atit de ridicat, gîndi Floa- 
rea-Mariei... Acum înţeleg asprimea vorbelor ei; 
ele exprimau o gelozie dispreţuitoare...“ 

Vocea sîngelui, atît de contestată, mută, neștiută 
sau nerecunoscută, se face cîteodată auzită ; aceste 
efluvii de duioşie pătimaşă, care o atrăgeau pe 
Floarea-Mariei spre Rudolf şi de care se înspăi- 
mâînta fiindcă, în candoaraa ei, le denatura carac- 
terul, aceste porniri rezultau din unele tainice în-! 
clinări, pe dit de evidente pe atît de inexplicabile, 
cum ar fi asemănarea chipurilor... 

Într-un cuvînt, dacă Floarea-Mariei ar fi atlat că 
e fiica lui Rudolf, și-ar fi explicat via atracţie ce o 
resimțea pentru el ; atunci, lămurită pe deplin, ar 
(i admirat, fără rezerve, frumuseţea tatălui ei. 

Aşa se explică de ce Floarea-Mariei era atit de 
abătută, deşi ar fi trebuit să se aștepte dintr-o clipă 
într-alta, potrivit făgăduielii doamnei d'Harville, 
să părăsească Saint-Lazare-ul. 

Floarea-Mariei, melancolică şi ginditoare, şe- 
dea deci pe o bancă lingă bazin, privind cu un fel: 
de curiozitate absentă jocul cîtorva păsărele obraz- 
nice care se zbenguiau pe ghizdul de piatră. 

În acel moment, doamna. Armand, inspectoarea, : 
intra în grădina închisorii. 
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După ce o căută cu privirea pe Floarea-Mariei, 
veni către ea cu o înfățișare mulţumită și suriză- 
toare, 

— Veste bună, copila mea... 

— Adevărat, doamnă ? exclamă Gurista ridicîn= 
du-se, 

— Prietenii dumitale nu te-au uitat şi ţi-au 
obţinut eliberarea... Domnul director a primit în- 
sştiinţarea 

— E cu putinţă, doamnă ? Ah! Ce fericire] 
Dumnezeule ! 

Și emoția Hloarei-Maria fu atât de puternică, îne 
cît păli, duse mîna la inimă ca să-i potolească bă- 
tăile şi recăzu pe bancă, 

— Linişteşte-te, copila mea, adăugă doamna Ar- 
mand cu bunătate, din fericire asemenea emoţii nu 
sînt primejdioase. 

— Ah! Doamnă, câtă recunoştinţă !... 

-— Desigur că doamna marchiză d'Harville a ob- 
ținut eliberarea dumitale... A venit o doamnă bă- 
trină cu misiunea de a te conduce la niște persoane 
care se interesează de dumneata... Aşteaptă-mă 
voi reveni să te lau, am de dat cîteva dispoziţii 
în atelier. 

Aflind că Gurista a fost graţiată, celelalte de- 
ținute, departe de a se arăta geloase de această 
favoare, îşi manifestară bucuria : unele o încon- 
jurară pe Floarea-Mariei și-și luară de la ea un 
rămas bun plin de afecţiune, felicitînd-o că a ieşiţ 
atit de repede din închisoare. 

Cînd Floarea-Mariei părăsi temniţa sub condu- 
cerea inspectoarei, aceasta îi spuse: 

— Acum, copila mea, te vei duce la vestiar, 
unde vei depune hainele de deţinută, ca să-ţi reiei 
straiele țărănești care, prin simplitatea lor rus- 
tică, te prindeau atît de bine ; adio, vei fi feri- 


18 273 


cită, pentru că te vei găsi sub protecţia unor oa- 
meni onorabili, şi părăsești această casă ca să nu 
te mai înapoiezi niciodată... Dar, iată, nu sint de- 
loc cuminte, adăusă doamna Armand, ai cărei 
ochi se umplură de lacrimi, mi-e peste putinţă 
să-ţi ascund cît mă apropiasem de dumneata, 
biată micuță ! Apoi, văzînd că ochii Floarei-Maria 
se înlăcrămaseră şi ei, inspectoarea continuă : Nu 
te vei supăra pe mine că-ţi tac plecarea atît de 
grea ? 

— Vai! Doamnă... Oare nu mulţumită reco- 
mandaţiei dumitale acea tînără doamnă, căreia îi 
datorez libertatea, s-a interesat de soarta mea ? 

— Ba, şi sînt fericită de ceea ce am făcut; pre= 
simţirile mele nu m-au înşelat...= 

În acea clipă se auzi sunetul unui clopot... 

— Ora de lucru a atelierelor, trebuie să mă duc... 
Adio, încă o dată adio, scumpa mea copilă!... 

Și doamna Armand, tot așa de emoţionată ca 
Floarea-Mariei, o îmbrăţișă afectuos; apoi se 
adresă unuia dintre funcţienarii închisorii : 

— Conduceţi-o pe domnișoara la vestiar. 

După un sfert de ceas, Floarea-Mariei, îmbră-= 
cată în port țărănesc, așa cum o văzusem la ferma 
de la Bouqueval, intra la grefă, unde o aștepta 
doamna Seraphin... 

Menajera notarului Jacques Ferrand venise să 
o ia pe această nefericită copilă ca să o ducă pe 
insula Culegătorului de fiare vechi, 


AMINTIRI 
Jacques Ferrand obținuse ușor eliberarea Floa- 
rei-Maria, formalitate care depindea de o simplă 
decizie administrativă, 
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Informat de Cucuvaie că Gurista e la Saint-La- 
zare, s-a adresat de îndată unuia din clienţii lui, 
om onorabil, cu trecere, spunîndu-i că tinăra fată 
decăzuse 'la început, dar acum se pocăia sincer 
şi, fiind de curînd închisă la Saint-Lazare, era 
expusă, prin contactul cu celelalte prizoniere, să-şi 
vadă slăbind încrederea în bunele ei porniri. 
Această fată, fiindu-i recomandată de persoane res- 
pectabile care urmează să se ocupe de ea la ieşirea 
din închisoare, adăugase Ferrand, îl ruga pe in- 
fluentul său client, în numele moralei, al religiei 
și al viitoarei reabilitări a nefericitei, să ceară eli- 
berarea «ei. 

În sfîrşit, notarul, pentru a se pune la adăpost 
de orice cercetări ulterioare, stăruia pe lingă cli- 
entul său să nu-i pomeneastă numele; această 
dorinţă, atribuită carităţii plină de discreţie a lui 
Ferrand, om pe cît de pios, pe atit de respectabil, 
îu îndeplinită cu străşnicie : eliberarea Floarei- 
Maria îu cerută şi obţinută, pe numele clientului, 
care, culme a amabilităţii, trimisese ordinul de 
ieşire direct lui Jacques Ferrand, pentru ca acesta 
să-l poată remite protectorilor fetei. 

Doamna Seraphin, remiţînd ordinul directoru- 
lui închisorii, adăugă că era însărcinată s-o con- 
ducă pe Guristă la persoanele care vor avea grijă 
de ea. 

După bunele referințe date de inspectoare doam- 
nei d'Harville despre Floarea-Mariei, nimeni nu 
se îndoia că aceasta îşi datora eliberarea interven- 
ției marchizei. 

Menajera notarului nu putea dar deștepta întru 
nimic neîncrederea victimei sale. 

Doamna Seraphin avea, după împrejurări, știind 
să se prefacă, înfățișarea unei femei cumsecade; 
și ar fi fost nevoie de mult spirit de observaţie, 
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ca să descoperi ceva suspect, fals şi crud în pri- 
virea ei şireată, în surisul ei ipocrit, 

Cu toată marea ei ticăloşie care o făcuse com- 
plicea sau confidenta nelegiuirilor stăpînului ei, 
doamna Seraphin nu se putu opri de a fi inpre- 
sionată de frumuseţea candidă a acestei fete, pe 
care ea o dăduse de copil în puterea Cucuvelei şi 
pe care o ducea acum la o moarte sipură, 

— Ei bine, scumpa mea domnişoară, îi zise 
doamna S&raphin, cu o voce mieroasă, trebuie să 
fii foarte mulţumită că ieşi din închisoare. 

— Oh! Da, doamnă şi e desigur datorită pro- 
tecţiei doamnei d'Harville, care a fost aşa de bună 
cu mine... 

„— Nu te înşeli..., Dar vino, sîntem puţin în în- 
tirziere şi avem un drum lung de făcut, 

__— Mergem la ferma  Bouqueval, la doamna 
Georges, nu ce .aşa, doamnă ? exclamă -Gurista. 

— Da, desigur, mergem la ţară, la doamna Geor- 
ges, spuse menajera ca să înlăture din mintea 
Yloarei-Maria orice bănuială ; apoi adăugă cu o 
maliţiozitate ascunsă : Dar, înainte de a o vedea 
pe doamna Georges, te aşteaptă o mică surpriză : 
vino, vino, trăsura noastră e jos. Ce suspin de ușu- 
rare o să mai scoţi cînd vei ieși de aici, scumpă 
domnişoară ! Să mergem... Sluga dumneavoastră, 
domnilor... 

Şi doamna Seraphin, după ce-l salută pe grefier 
şi pe ajutorul lui, cobori cu Gurista, 

Un gardian venea după ele, ca să deschidă por- 
ţile. Ultima se închisese în urma lor şi ambele 
femei se găsiră sub marea arcadă care dă în cartie- 
rul Saint-Denis, 

Floarea-Marici se urcă în trăsură cu doamna 
Seraphin, care porunci vizitiului să meargă la Ba- 
tignolles. și să oprească la barieră. 
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Un drum mai scurt ducea de acolo aproape di- 
reci la malul Senei, nu departe de insulă, 

Floarea-Mariei nu cunoștea Parisul, nu putea 
deci băga de seamă că trăsura luase alt drum de- 
cît cel spre bariera Saint-Denis. Numai cînd tră- 
sura se opri la Batignolles, îi spuse doamnei Se- 
raphin, care o poitea să coboare: 

— Dar mi se pare, doamnă, că nu sîntem pe 
drumul care duce la Bougqueval... Și apoi cum vom 
merge pe jos, de aici, pînă la fermă? 

-- Tot ce-ţi pot spune, dragă domnişoară, răs- 
punse prietenos menajera, este că execut ordinele 
binefăcătorilor dumitale... şi că ar. îi foarte su= 
păraţi dacă ai şovăi să mă urmezi.., 

— Oh! Doamnă, să nu credeţi așa ceva! ex- 
clamă Floarea-Mariei ! Sinteţi trimisă de ei, nu 
voi pune nici o întrebare... Vă voi urma orbește, 
spuneţi-mi numai dacă doamna Georges e sănă-. 
toasă, E 

-— Perfect sănătoasă ! 

--- Şi domnul Rudolf ? 

— La fel şi el. 

„— Deci, îl cunoaşteţi, deamnă ? | 

— Ce curioasă mai e această scumpă domni- 
şoară, ce curioasă mai e! spuse rizind menajera, 

—- Aveţi dreptate,  iertaţi-mi întrebările, 
doamnă. Deoarece mergem pe jos la locul unde 
mă conduceţi, adăugă Floarea-Mariei surizînd, voi 
afla curînd ceea ce doresc atît de mult să ştiu. 

— Într-adevăr, scumpă domnişoară, pînă în- 
tr-un sfert de ceas vom îi ajuns. 

Menajera lăsînd în urmă ultimele case din Ba- 
tignolles, o luase, cu Floarea-Mariei, pe un drum 
înverzit, străjuit de arbori. Ziua era căldicică şi 
frumoasă ; soarele, pe jumătate acoperit de nori 
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purpurii ai amurgului, își arunca razele sale oblice 
pe înălțimile de la Colombes, de cealaltă parte a 
Senei. | 

Pe măsură ce Floarea-Mariei se apropia de ma- 
lurile fluviului, obrajii ei palizi se colorau ușor; 
aspira cu deliciu aerul tare și proaspăt de cîmpie. 
Plăcuta ei înfăţişare arăta o satisfacţie atit de 
grăitoare, încit doamna Seraphin îi zise: 

— Pari foarte mulţumită, domnişoară dragă! 

— Oh! Da, doamnă... o voi revedea pe doamna 
Georges, poate și pe domnul Rudolf... 

Apoi, amintirea captivităţii o făcu să preţuiască 
şi mai mult fericirea de a fi liberă, şi exclamă, 
într-o pornire de bucurie copilărească : 

— Ah! Doamnă... Uitaţi-vă acolo, în mijlocul 

apei, la insula aceea mică, mărginită de sălcii și 
de plopi, cu o căsuţă albă la malul apei... cît de 
fermecătoare trebuie să fie această așezare vara, 
cînd toţi arborii. sînt acoperiţi de frunze, ce li- 
niște, ce răcoare, trebuie să fie acolg !.. 

Desigur, spuse doamna Seraphin, cu un su- 
Tis ; enigmatic, sînt mulţumită că găseşti această 
insulă atît de irumeâşă |! 

— De ce, doamnă ? 

— Pentru că întf-acolo mergem, 

— În insula aceea ? 

— Da, asta te surprinde? 

— Oarecum, doamnă. 

— Şi dacă acolo îţi vei găsi prietenii ? 

— Ce spuneţi? 

— Prietenii dumitale adunaţi acolo, pentru a-ţi 
sărbători ieșirea din închisoare. Nu vei fi şi mai 
plăcut surprinsă ? 

— E oare cu putință ? Doamna Georges, dom- 
nul Rudolf ? 
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— Iată, scumpă domnişoară, sînt fără apărare ș 
cu micul dumitale aer nevinovat, mă vei face să 
spun şi ceea ce nu trebuie... 

— Îi voi revedea... oh! doamnă, cumi îmi bate 
inima |! 

—  N-o lua atit de repede, îmi dau seama de 
nerăbdarea dumitale, dar de-abia pot să mă ţin 
după dumneata, nebunatecă mică ce ești... 

— Iertaţi-mă, doamnă, sînt așa de grăbită 
s-ajung acolo... 

— E foarte natural, nu-ţi fac o dojană din asta, 
dimpotrivă... 

— lată că drumul e în pantă, e cam greu de 
străbătut, vreți să vă dâu braţul, doamnă ? 

— Nu te refuz, scumpa mea... pentru că eşti 
ușurică și sprintenă, pe cind eu sînt bătrină. 

Vom părăsi acum pe deamna Seraphin şi pe 
victima ei pe drumul care duce la malul Senei. 

Le vom ajunge pe amindouă peste citeva mi- 
nute la insula zisă „du Ravageur“. 


LUNTREA 


— Ei, cum, pleci ? 

— Să plec, să nu mai aud nobilele 

dumitale cuvinte ! Nu, mă jur pe 

Dumnezeu, rămîn aici, stăpiîne... 
(Wolfgang, sc. 1I) 


În timpul nopţii, aspectul insulei, locuită de fa- 
milia Martial, era sinistru ; dâr învăluită de stră- 
lucirea soarelui, nimic mai luminos ca această aşe- 
zare blestemată, 
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Marginită de salcimi şi piopi, uproape în între- 
gime acoperită de o iarbă deasă prin care șerpu- 
iau citeva poteci cu nisip galben, insula cuprindea 
o mică grădină de zarzavat şi un număr destul de 
mare de pomi fructiferi. În mijlocul acestei livezi, 
se vedea baraca acoperită cu stuf, în care Martial 
voia să se retragă împreună cu Francois şi Aman- 
dine. De partea aceea, insula se sfîrşea cu un fel 
de parapet alcătuit din biîrne groase destinate să 
oprească prăvălirea pămîntului. | 
__ În faţa casei, foarte aproape de debarcader, se 
boltea un umbrar de șipci verzi, care susțineau, în 
timpul verii, crengile do viţă sălbatică şi de ha- 
mei, un chioşc de verdeață sub care se așezau 
vara mesele băutorilor. 

La una din extremităţile casei, o magazie de 
lemne vopsită in alb, acoperită de olane şi avînd 
deasupra un pod, constituia o aripă mult mai joasă 
decât corpul clădirii principale. Foarte aproape, 
deasupra acestei aripi, se zărca o fereastră cu obloa- 
nele căptuşite cu plăci de tablă, întărite în afară 
cu doi drugi de fier transversali, pe care niște 
scoabe puternice le fixau de zid. 

Trei bărci se clătinau legate de pari mari bătuţi 
în apă. 

Ghemuit în fundul uneia din aceste bărci, Ni- 
colas controla buna funcţionare a supapci pe care 
o instalase. . 

Tărtăcuţa, în picioare pe o bancă, dincolo de 
umbrar, cu mîna streaşină la ochi, scruta împre- 
jurimea în direcţia din care doamna Seraphin şi 
Floarea-Mariei trebuiau să sosească la insulă, 

— Nu se vede nimeni, nici bătrîna, nici tînăra, 
zise Tărtăcuţa, coborind de pe bancă şi adresin- 
du-se lui Nicolas. O să fie ca ieri! Am pierdut 
timpul .de florile mărului! Dacă femeile nu so- 
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sesc pină într-o jumătate de ceas... va trebui să 
plecăm ; afacerea aceea cu Braţ-Roșu e mai bă: 
noasă, şi el ne aşteaptă. Mijlocitoarea de diamante 
urmează să vină pe la cinei la el, la Champs-Ely- 
sces, Trebuie să fim acolo înaintea ei. Azi de di. 
mineaţă Cucuvaia ne-a spus-o din nou... 

— Ai dreptate, răspunse Nicolas ieșind din 
luntre. S-o lovească trăsnetul pe bătrîna asta care 
ne face să aşteptăm mult şi bine pentru nimic! 
Supapa merge... strună. Din amîndouă afacerile 
s-ar putea să nu ne alegem cu nici una... 

— De altfel, Barbillon și Braţ-Roșu au nevoie 
de noi... ci doi, singuri, nu pot face nimic. 

— E adevărat; căci în timp ce dăm lovitura, 
Braţ-Roşu trebuie să stea la pîndă, iar Barbillon. 
nu e destul de puternic ca să o tîrască singur pe 
mijlocitoare. în pivniţă... Cît e ea de bătrină, tot 
o să se zbată, 

— Nu ne spunea oare Cucuvaia în glumă că-l 
ține acolo pe Învățător „în pensiune“, adică în 
pivniţă ? | 

— Nu în asta, în alta care e şi mai adincă şi 
care se inundă cînd apele cresc. 

— Ce-o mai fi bombănind Învățătorul în piv- 
nița aia! Să stai acolo de unul singur și încă şi 
orb |! 

— Chiar de-ar vedea, încă n-ar avea mare lu- 
cru de văzut : căci acolo e întuneric beznă. 

— Totuna e; cînd o isprăvi de cîntat ca să-i 
treacă de urit toate romanţele pe care le știe, 
timpul o să-i pară lung de-a binelea. 

— Cucuvaia spune că-și trece vremea vînind 
șobolani şi că beciul mișună de un astfel de vînat. 

— Ta spune, Nicolas, fiindcă veni vorba de ăştia 
care trebuie să se plictisească și să mormăie, reluă 
Tărtăcuţa cu un surîs fioros. arătind cu degetul 
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fereastra căptușită cu plăci de tablă, e unul acolo 
care are de ce să înjure. 

— Aş! doarme... De azi-dimineață nu mai cio- 
cănește... şi cîinele lui a amuţit. 

— Poate că l-a sugrumat ca să-l mănînce; de 
două zile trebuie să fi turbat amindoi de foame şi 
de sete acolo. 

— Îi priveşte... Martial n-are decît s-o mai ducă 
așa, dacă asta îi face plăcere. Cînd o crăpa... o să 
se spună că a murit de vreo boală aşa că totul o 
să meargă ca pe roate. 

— Crezi ? 

— Sigur că da. Mama, în drum spre Asnicres, 
s-a întilnit cu taica Ferot, pescarul ; deoarece se 
mira că nu l-a mai văzut pe Martial de două zile, 
mama i-a spus că nu se mai dă jos din pat, atît 
e de bolnav și că sîntem disperăti de starea lu:. 
Taica Ferot a înghiţit hapul... lucrul o să pară 
foarte firesc. 

— Da, dar nu moare el atît de repede, în felul 
ăsta o mai duce multă vreme... 

— Ce vrei? Alt chip nu era ca s-o sfirșim cu 
el. Turbatul ăsta de Martial, cînd îl apucă îuriile, 
e rău ca dracu și pe deasupra puternic ca un 
taur ; dacă se apăra, nu ne-am fi putut apropia de 
el fără primejdie. În schimb, cu uşa bine bătută 
în cuie pe dinafară, ce poate face ? Unde mai pui 
că şi fereastra e astupată. 

— Dar ar putea scoate drugii din loc, scobind 
cu briceagul peretele, cum a şi încercat să facă, 
numai că eu, urcată pe scară, i-am dat peste 
miini cu toporişca, de cite ori încerca să se pună 
iar pe lucru. 

— Ce paznică grozavă, rînji banditul. Îmi în- 
chipui cît de bine ai petrecut! 
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— Trebuia doar să-ţi las timp pînă soseai cu 
tabla groasă pe care te duseseşi să o cumperi de 
la moș Micou. 

— Ce-o mai fi spumegat... scumpul meu îraţe! 

— sSerișnea din dinţi ca un turbat. De două sau 
de trei ori a vrut să mă doboare printre gratii cu 
lovituri de baston, dar neavînd decît o mină Li- 
beră, n-avea cum să lucreze şi să scoată barele 
din loc. Aşa că trebuia să bag de seamă. 

— Bine că n-are sobă în odaia lui! 

__— Și ușa e solidă şi apoi i-am rănit mîinile! 
Altminteri ar fi în stare să găurească podeaua. 

— Şi ar putea trece printre grinzi ? Nu, nu, nu 
e nici o primejdie să scape; obloanele sînt întă- 
rite cu tablă și întărite cu doi drugi de fier, uşa... 
e ţintuită pe dinafară cu piroane de luntre de 
trei țoli. Are parte de un coșciug mai tare decit 
de unul făcut din stejar sau din plumb. 

— Ia spune, și cînd o ieşi L.upoaica din puşcă- 
rie şi 'o 'să vină aici să-şi caute „omul“... cum îi 
zice ea ? 

— Ei bine! o să-i spunem : caută-l! 

— Ştii că dacă mama nu i-ar fi încuiat pe cei 
doi puști, ăștia ar fi fost în stare să roauă uşa ca 
şobolanii ca să-l libereze pe Martial ? Puşlamaua 
aia de Francois e al dracului de înverşunat de 
cînd bănuiește că l-am priponit pe îrate-său mai 
mare. 

— Aoleu! Să-i lăsăm în odaia lor de sus cît 
timp o să lipsim de pe insulă ? Fereastra lor n-are 
gratii, n-au decît să coboare pe acolo și... 

În clipa aceea, nişte ţipete şi hohote de plins 
venind din casă, atraseră atenţia Tărtăcuţei şi a 
lui Nicolas. 

Auziră cum uşa de la intrare, pînă atunci des- 
chisă, era trîntită cu zgeomet. Bupă citeva mo- 
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mente, chipul palid şi sinistru al mamei Martial 
se ivi printre gratiile ferestrei de la bucătărie. 

Cu braţul ei lung și descărnat, văduva ghiloti- 
natului făcu semn celor doi să vină la ea. 

— Haide, iar se lasă cu gilceavă, mă prind că 
e tot lkrancois care se zborşește. Ticălosul de 
Martial ! Dacă n-ar fi el, pe băiatul ăsta ne-am 
putea bizui. Tu rămii aici și fii cu ochii-n patru: 
dacă le vezi venind pe cele două :muieri, chea- 
mă-mă. 

' În timp ce Tărtăcuţa, cocoţată pe bancă, scruta 
depărtarea ca să pindească sosirea doamnei Sera- 
phin şi a Guristei, Nicolas intră în casă. 

Mica Amandine, îngenunchiată în mijlocul bu- 
cătărici, plingea cu hohote şi implora iertare pen- 
tru fratele ei Francois. 

Îndiriit, ameninţător, băiatul, incolţit într-un 
ungher al încăperii, rotea toporişca lui Nicolas și 
părea să opună. de data asta, o împotrivire dis- 
perată voinţei mamei lui. 

Mereu neînduplecată, tăcută, arătînd lui Nico- 
las intrarea pivniţei care dădea în bucătărie și a 
cărei uşă era intredeschisă, îi făcu semn să-l în- 
chidă pe Francois. 

— N-o să mă băgaţi înăuntru ! strigă cu încă- 
păţinare copilul. ai cărui ochi ardeau ca ai une) 
pisici sălbatice. 

— Vreţi să ne lăsaţi pe mine și pe Amandine să 
murim de foame, ca pe Martial? 

— Mamă... pentru Dumnezeu, lasă-ne sus, în 
odaia noastră, ca ieri, se rugă fetiţa, împreuniîn- 
du-și mîinile... o să ne fie tare irică în pivniţa 
aceea neagră ! 

Văduva se uita nerăbdătoare la Nicolas, ca şi: 
cum l-ar dojeni că nu i-a executat încă ordinele; 
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apoi, cu același gest poruncitor, i-l arătă pe Fran- 
'0Î$, 

: Văzînd pe frate-său apropiindu-se de el, băiatul 
'ridică toporişca şi strigă cu disperare : 

— Dacă vreţi să mă închideţi acolo, cu atît mai 
rău... dau cu barda în cine-o fi, mama, Nicolas 
sau Tărtăcuţa — şi vă tai! 

Ca și văduva, Nicolas îşi dădea seama că trebuie: 
să-i împiedice pe cei doi copii să-i vină în ajutor 
lui Martial, în timp ce casa ar rămîne singură; 
ce asemenea şi pentru a le ascunde scenele ce ur- 
mau să se petreacă, deoarece de la fereastra lor 
sc vedea fluviul în care voiau să o înece pe Floa- 
rea-Mariei, 

Dar Nicolas, pe cît era de fioros, pe atit era de 
laș ; deşi nu-i păsa de o lovitură primejdioasă de 
topori ișcă, şovăia să se apropie de frăţiorul lui, 

Văduva, furioasă de ezitările fiului ei cel mare, 
îl apucă brutal de umăr, împingîndu-l spre Fran- 
cois, Dar Nicolas, dîindu-se înapoi din nou, strigă ; 

-— Dacă mă răneşte, ce mă fac, mamă? Știi 
bine că o să am curînd nevoie de braţele mele şi 
mă resimt încă de pe urma loviturii pe care mi-a 
dat-o golanul de Martial. 

Văduva înălţă cu dispreţ din umeri şi se apro- 
pie cu un pas de F'ranqois. 

— Nu te apropia, mamă, strigă Francois îu- 
rios, sau o să-mi plătești toate bătăile pe care ni 
le-ai tras mie și. Amandinei. | 

— Francois,  lasă-te mai bine închis. Ohl 
Doamne, n-o lovi pe mama noastră ! strigă Aman- 
dine îngrozită,” 

Deodată Nicolas zări pe un scaun o pătură de 
lînă care servea la călcat. O apucă, o desfășură pe 
jumătate şi o aruncă cu îndemînare în capul lui 
Francois care, cu toate eforturile, văzîndu-se imo- 
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bilizat, nu se mai putu folosi de toporișcă. Atunci 
Nicoias se aruncă asupra lui şi, ajutat de ma 
mă-sa, îl băgă în pivniţă. 

Amandine rămăsese îngenunchiaţă în mijlocul 
bucătăriei ; de cum văzu ce păţise băiatul, se ri- 
dică repede şi în pofida spaimei de care era cu-= 
prinsă, se duse singură să-i ţină tovărășie în piv 
niţa întunecoasă. 

Ușa îu încuiată de două ori în urma copiilor. 

— E totuşi vina golanului de Martial că acești 
copii sînt atit de îndirjiţi împotriva noastră, ex- 
clamă Nicolas. 

— Nu se mai aude nimic în odaia lui de azi- 
dimineaţă, zise văduva cu un aer gînditor şi tre-i 
sări. Nimic... 

— Ceea ce dovedeşte, mamă, că .bine ai făcut! 
spunîndu-i lui taica Ferot, pescarul de la Asnieres, 
că Martial zace de două zile bolnav la pat şi că e 
pe ducă. Așa, cînd totul o să se sfirșească n-o să. 
se mai mire nimeni de nimic. | 

După o clipă de tăcere şi, ca şi cum ar fi vrut să. 
alunge un gînd groaznic, văduva spuse repede:. 

— Cucuvaia a venit aici, pe cînd eram la As-:; 
nieres ? 

— Da, mamă. 

— De ce n-a rămas ca să ne însoţească la Braţ- 
Roșu ? N-am încredere în ea. 

— Haida-de ! Te îndoieşti de toată lumea, mamă, 
azi de Cucuvaie, ieri de Braţ-Roșu. 

— Braţ-Roșu e liber, pe cînd fiul meu e la 
Toulon, totuşi au fost complici la aceeaşi hoţie. 

— De cite ori o să mai repeţi asta? Braţ-Roşu 
a scăpat fiindcă e şiret ca o vulpe, asta-i tot. Cu- 
cuvaia n-a rămas aici deoarece avea întilnire la 
orele două, lingă observator, cu domnul acela 
înalt, în doliu, pentru care a răpit-o pe îata aia 
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de la ţară, cu ajutorul. Învăţătorului şi al Şontoro- 
gului, deși Barbillon fusese tocmit de acelaşi domn 
în doliu să mîne trăsura. Cum crezi, mamă, 
că ar putea Cucuvaia să ne denunțe, cînd ea 
ne împărtășește toate loviturile pe care le 
pune la cale, pe cînd noi nu-i spunem nimic despre 
ale noastre ? Fiindcă ea nu ştie nimic de chestia cu 
înecul. Fii liniștită, mamă, corb la corb nu-şi 
scoate ochii; o să avem o zi bună și, cînd mă 
gîndesc că mijlocitoarea are citeodată în punga 
ei diamante în valoare de douăzeci-treizeci de mii 
de franci și că în mai puţin de două ore o vom 
viri în pivniţa lui Braţ-Roșu !... Treizeci de mii 
de franci în diamante, gindește-te ! 

— Şi pe cînd noi o s-o ţinem de vorbă pe mij- 
lociteare, Braţ-Roșu o să se plimbe prin faţa cir- 
ciumii lui !? întrebă văduva bănuitoare. 

— Dar ce vrei să facă ? Dacă pică tocmai atunci 
vreun mușşteriu, nu trebuie să stea cu el de vorbă 
și să-l împiedice să se apropie de locul unde avem . 
noi treabă ? 

— Nicolas, Nicolas ! se auzi deodată Tărtăcuţa 
strigînd de afară. Sosesc cele două femei. 

— Repede, repede, mamă, ia-ţi șalul, te duc la 
mal, şă scăpăm de grija asta, zise Nicolas. 

Văduva își schimbașe basmaua ei de doliu cu o 
boneţă d de tul negr Se înfăşură într-un șal mare 
de a A cu pâa fiole cenușii și albe, încuie ușa 
bucătării, se căpia în doşul unuia din obloa- 


nele parţăt și îsi urmă îjul la debarcader. 
Apfbâpe că să , inainte de a părăsi insula, 


aruncă o privire stăruțtoare spre fereastra lui 
Martial, se încruntă, îşi mușcă buzele, tresări şi 
murmură j 
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- Bl a vrut-o, e din vina lui. : 

„— Nicolas, le vezi ? Acolo de-a lungul movi 
liţei ? Se zăreșşte o ţărancă şi o doamnă, strigă Tăr4 
tăcuţa, arătind spre partea cealaltă a rîului pd 
doamna Seraphin și pe Floarea-Mariei, care cobo= 
rau pe o potecuţă ce ocolea o ridicătură destul de 
înaltă, dominată de un cuptor de ipsos. 

— Să aşteptăm semnalul, să nu facem vreo grea 
şeală, zise Nicolas. 4 

—. Dar ce, ești orb? N-o recunoşti pe femei 
aceea trupeșă care a venit alaltăieri ? Nu vezi, 
oare, şalul ei portocaliu şi pe mica ţărăncuţă cum 
se grăbeşte ?! E încă încrezătoare, se vede bine 
că nu ştie ce-o așteaptă. 

— Da, o recunosc pe femeia aia. Merge strună, 
merge strună | Hai să ne înţelegem bine ce-avem 
de făcut. Le iau cu mine pe bătriînă şi pe fată în 
luntrea cu supapă. Tu mă urmezi în cealaltă, 
aproape de tot ; şi atenţie la vislit, aşa ca să mă 
pot arunca în luntrea ta de îndată ce o să deschid 
supapa şi luntrea mea o să înceapă să se scufunde. 

— Nu-ţi fie teamă, nu e prima oară cînd vis- 
Jlesc, o știi doar! 

— Nu mi-e teamă de înec, ştii ce bine inot, dar 
dacă n-aș sări la timp în cealaltă luntre, muierile, 
zbătîndu-se, ar putea să se agaţe de mine și n-am 
chef să-mi umplu burta cu apă o dată cu ele. “ 

— Bătrîna face semne cu batista, spuse Tărtă- 
cuţa, iată-le pe mal. 

— Haide, haide, urcă-te, mamă, o îndemnă Ni- 
colas, dezlegînd odgonul, vino în luntrea cu su- 
papă. Numai așa, cele două femei nu vor bănui 
nimic. Și tu, Tărtăcuţo, sări în cealaltă, pune-ţi 
braţele în mişcare şi vislește zdravăn, Aha! Iată, 
ia cîrligul meu, pune-l! lîngă tine, e ascuţit ca a 
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suliță, ne-ar putea îi de folos; şi acum la drum! 
exclamă banditul, aşezînd în luntrea Tărtăcuței 
un cîrlig lung cu un fier tăios în vîrf. 

În cîteva clipe, luntrile conduse una de Nicolas, 
cealaltă de  Tărtăcuţă, ajunseră la mal unde 
doamna Seraphin și Floarea-Mariei aşteptau de 
citeva minute. 

În timp ce Nicolas își lega luntrea de un par 
înfipt în mal, doamna Seraphin se apropie de el 
şi îi şopti, repede : 

-.- Spune-i că doamna Georges ne aşteaptă, 

Apoi menajera reluă cu voce tare: 

--- Am cam întîrziat, băiatule. 

-- Da, e drept, doamna Georges a întrebat de 
dumneavoastră de cîteva ori. 

— Vezi, scumpă domnişoară, doamna Georges 
we așteaptă, spuse doamna. Seraphin întorcîndu-se 
vătre T'loarea-Mariei care, cu toată încrederea ce 
».avea, îşi simţi inima stringîndu-i-se la vederea 
“hipurilor sinistre ale văduvei, Tărtăcuţei şi al lui 
Nicolas. 

Dar numele doamnei Georges o linişti şi răs- 
punse : Ă | 

—- Sînt toarte nerăbdătoare s-o văd pe doamna 
Georges ; din fericire distanţa nu e mare. 

—- Cît o să fie de- mulțumită această bună 
doamnă ! zise doamna Seraphin. 

Apoi, adresindu-se lu: Nicolas : 

—— Haide, tinere, apropie puţin luntrea dumit- 
tale ca să ne putem urca. 

Și adăugă în şoaptă 

„— Fata trebuie înecată cu orice preţ ; dacă re- 
vine la suprafață, scufund-o din nou. 

— Am înţeles ; şi dumitale să nu-ţi fie teamă ; 
cînd ţi-oi face semn, dă-mi mina, Fata o să se 
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scufunde singură, totul e pregătit, răspunse încet 
Nicolas. 

Apoi, cu o nepăsare sinistră, fără a fi impresie- 
nat nici. de frumuseţea, nici de tinereţea Floarei- 
Maria, îi întinse braţul. Fata se sprijini uşor de el 
şi cobori în luntre. 

— E rîndul dumitale, stimată doamnă, zise Ni- 
colas doamnei Seraphin și îi întinse și ei braţul. 

Fie din pricina unei presimţiri, a neîncrederii sau 
numai din teama de a nu sări destul de sprinten, 
în clipa scufundării, în luntrea în care se afla Ni- 
colas şi Gurista, menajera lui Jacques Ferrand se 
adresă banditului, dindu-se un pas înapoi: 

— Eu merg în luntrea dumneaei. 

Şi se așeză lingă Tărtăcuţă. 

— Foarte bine, spuse Nicolas, schimbiînd o pri- 
vire de înţelegere cu sora ]ui. 

Și, cu virful vislei, dădu un puternic avînt lun- 
trei sale. Sora lui îl imită, după ce doamna Sera- 
phin fu alături de ea. 

In picioare, la mal,  asistînd. nepăsătoare la 
această scenă, văduva, obosită şi dusă pe gînduri,. 
ţinea privirile aţintite spre fereastra odăii lui 
Martial, care se zărea printre plopi, de pe mal. 
Între timp, cele două luntri, din care prima cu 
Fioarea-Mariei și Nicolas, iar a doua cu doamna 
Seraphin şi Tărtăcuţa, se îndepărtau încet de mal. 


Partea a şaptea 


FERICIREA REVEDERD 


Inainte de a face cunoscut cititorului deznodă- 
mintul dramei. care se petrecuse în barca cu su- 
papă a lui Nicolas, să ne întoarcem cu cîţiva paşi 
in trecut. 

Puțin după ce Floarea-Mariei părăsise Saint- 
lazare-ul cu doamna S6raphin, lLupoaica fu şi ea 
oliberată din puşcăric., | 

Mulțumită recomandării doamnei Armand şi a 
directorului, care voiau să răsplătească buna ei 
comportare taţă de Mont Saint Jean, amania lui 
Martial fusese scutită de vele citeva zile de de- 
tonţie, care-i mai rămineau de făcut. 

De altfel, o schimbare totală se petrecuse în su- 
tul acestei fiinţe, pină atunci coruptă, decăzută, 
ncîmblirizită. 

Să se retragă in fundul pădurii cu Martial, 
aceasta cra ţinta ei unică, ideea fixă, împotriva 
văreia toate instinctele ei rele se răzvrătiseră za- 
darnic ; despărțită de Guristă, de a cărei înrîurire 
“rescindă voia să scape, această ciudată femeie 
"ruse să fie mutată în altă secţie a închisorii. 

Încrezătoare în sprijinul pe care Floarea-Mariei 
1-1 făgăduise cîndva din partea unui binefăcător 
necunoscut, |.upoaica venea să facă această lău- 
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dabilă propunere amantului, nu fără a se teme de 
un refuz, deoarece Gurista, făcînd-o să se ruşineze 
de trecutul ei, a ajutat-o să înţeleagă în ce situaţie 
se găsea faţă de Martial. 

Odată liberă, Lupoaica nu se gîndea! decît să-și 
revadă „omul“, cum spunea ea. Nu primise de 
mai multe zile vești de la el. În nădejdea că avea 
să-l întiîlnească pe insula „Le Ravageur“ şi hotă- 
rită să-l aștepte acolo, dacă nu-l va găsi, se urcă 
într-o brișcă a administraţiei, plătind bine, și 
ajunse repede la podul de la Asnicres, pe care îl 
trecu cu vreun sfert de ceas înainte ca doamna 
Seraphin și Floarea-Mariei, care veneau pe jos de 
la barieră, să fi ajuns pe prund, lingă cuptorul de 
ipsos. 

Cînd Martial nu venea cu luntrea lui s-o ia pe 
Lupoaica spre a o duce la insulă, ea se folosea de 
barca unui bătrîn pescar, numit taica Ferot, care 
locuia lîngă pod. 

Deci, la orele patru după prînz, o brișcă se opri 
la începutul unei străduţe din satul Asnieres. Lu- 
poaica dădu cinci franci vizitiului, se dădu jos 
dintr-o săritură și se duse în grabă la casa lui 
moș Ferot, luntrașul. 

Lupoaica lepădase hainele de pușcărie și purta 
acum o rochie de merinos verde închis, un șal de 
cașmir roşu şi o bonetă de tul împodobită cu pan- 
glici ; abia dacă-și netezise puţin părul creţ; 
nerăbdarea de a-l revedea pe Martial, se îmbră- 
case cu o grabă febrilă, fără să-i pese cum arată. 

După o atit de lungă despărţire, orice altă fe- 
meie și-ar fi dat osteneala să se gătească pentru 
această primă reiîntilnire, dar Lupoaica nu punea 
preţ pe asemenea nimicuri. Înainte de toate voia 
să-și vadă omul cît mai curînd cu putinţă, dorinţă 
arzătoare din pricina acelei dragoste pătimaşe care 
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se manifestă la unele fiinţe printr-o exaltare ne- 
maipomenită. 

Lupoaica ajunse curînd la locuinţa pescarului. 

Moş Ferot, un bătrîn cu părul cărunt, stătea în 
faţa porţii şi își repara plasele. 

Zărindu-l, Lupoaica strigă de departe 

— Luntrea dumitale... moş Ferot... repede... re- 
pede !... | 

— Ah! dumneata eşti, domnişoară? Bună 
ziua... Nu te-am mai văzut de multă vreme pe la 
noi. 

— Da, te rog, luntrea... repede... du-mă la 
insulă ! 

— Înţeleg, dar parcă e un făcut, fata mea, azi 
nu e cu putinţă. 

— Cum aşa ? 

— Fiul meu mi-a luat luntrişoara ca să se ducă 
cu alţi băieţi la Saint-Quen, unde fac întreceri de 
vislit... N-a mai rămas nici o barcă pe tot malul, 
de aici şi pîn-la gară... 

— Fir-ar al dracului ! exclamă Lupoaica, dînd 
din picior şi stăpînindu-și pumnii, m-am dus pe 
copcă ! 

— Aşa e! Pe cinstea mea... sînt tare mihnit că 
nu te pot duce la insulă... fiindcă, desigur, că îi 
e şi mai rău... 

— Mai rău, cui? Lui Martial? strigă Lupoaica, 
apucîndu-l pe moş Ferot de guler, omul meu e 
bolnav ? _ 

— Nu ştiai? 

— Martial ? 

— Sigur; numai că o să-mi rupi bluza. Stai: 
binişor ! 

— E bolnav ? Şi de cînd? 

— De două sau trei zile. 

— Nu-i adevărat, mi-ar fi scris, 


-— Te cred, vezi bine, dar e prea boinav ca să 
poată scrie. 

— Prea bolnav ca să seric ! Și e pe insulă, eşti 
sigur ? 

— Stai să-ţi spun... Închipuieşte-ţi că azi dimi- 
neaţă am întîlnit-o pe văduva Martial. De obicei, 
cînd o văd luîund-o la dreapta, mă-nţelegi, cu o iau 
la stînga, căci nu-mi i place să am de-a face cu ca; 
şi-atunci.., 

— Par omul meu, omul meu unde e? 

— Aşteaptă puţin. . Fiind cu mama lui între 
patru ochi, nu m-am putut totuși stăpîni să nu-i 
vorbesc : are o mutiă atit de cumplită, că mi-e pur 
și simplu frică de ea; e ceva peste puterile mele. 
„De două zile nu i-am văzut pe Martial al dumi- 
tale, zic, nu cumva a plecat la oraş?“ La aceste 
vorbe, mi-a aruncat niște priviri care m-ar fi ucis 
dacă erau pistoale, cum se spune. 

— Nu mă mai fierbe fără apă! Și pe urmă? 
Pe urmă ? 

Moș Ferot tăcu o clipă, apoi continuă: 

— lată, eşti o fată bună, făgăduieşte-mi că vei 
păstra taina şi-ţi spun toată povestea, atit cit o 
Cunosc. 

— Despre omul meu ? 

—— Da, fiindcă, vezi dumneata, Martial e un bă- 
iat bun, deşi cam zăpăcit ; şi dacă i s-ar întîmpla 
vreo nenorocire din pricina ticăloasei de mamă-sa, 
“sau a golanului de frate-său, ar fi păcat. 

— Dar ce se întimplă ? Ce i-au făcut mamă-sa 
şi frate-său ? Unde e? Unde? Ci vorbește odată, 
vorbăște ! 

— Iată că iar m-ai apucat de bluză ; dă-mi dru- 
mul ! Dacă mă întrerupi mereu rupîndu-mi hai- 
nele, nu mai isprăvesc niciodată și n-o să mai afli 
nimic, | . 
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-- Oh! cîtă răbdare-mi trebuie! strigă lm- 
poaica bătînd din picior, cu necaz. 

-- Nu vei destăinui nimănui nimic ? 

-- Nu, nu, nu! 

—- Pe cuvint de cinste ? 

-—— Moș Ferot, m-apucă damblaua ! 

-— Oh! ce fată! ce fată! Că zănatică mai eşti! 
Stai niţel ! Mai întîi trebuie să-ţi spun că Martial 
e din ce în ce mai în rică cu familia, și nu m-aş 
mira dacă ai lui i-ar face de petrecanie. De aia 
îmi pare atît de rău că n-am luntrea mea, căci să-ţi 
iasă din cap să te bizui pe cei din insulă ca să te 
ducă acolo. Nici Nicolas, nici canalia de Tărtăcuța 
nu te-ar trece dincolo. 

„—- Asta o știu prea bine. Dar ce ţi-a spus bă- 
trina ? Că Martial a căzut bolnav în insulă? - 

—— Nu mă tot încurca! Uite cum a fost: azi- 
dimineaţă îi spun văduvei : „Nu l-am mai văzut 
pc Martial de două zile, barca lui e legată de mal, 
c dus oare în oraş ?* La care văduva îmi aruncă 
o privire piezişă : „E bolnav, pe insulă, și atît de 
bolnav, încît nu se mai face bine“. Îmi zic în si- 
nca mea : „Cum vine asta ? Sînt trei zile de cînd...“ 
Ei ! ce faci, strică moş Ferot, curmîndu-și vorba, 
ce faci, încotro te duci ? Unde dracu aleargă asta ? 

Socotind că viaţa lui Martial ce ameninţată de 
familia sa, Lupoaica, înnebunită de groază, înfu- 
Tiată peste măsură,  nemaiascultind de vorbele 
pescarului, o luase la goană de-a lungul Senei. 

Cîteva amănunte topografice sint necesare pen- 
tru a face înţeleasă scena următoare. 

Insula cra mai apropiată de malul sting al îlu- 
viului decît de cel drept, de unde se îmbarcaseră 
F'loarea-Mariei și doamna Seraphin. | 

Iupoaica se afla pe malul stîng. E 


Terenul insulei, fără a fi prea poviîrnit, acoperea 
pe toată lungimea vederea de pe un mal pe celă- 
lalt. Așa că amanta lui Martial nu putuse zări îm- 
barcarea Guristei, după cum nici familia ghiloti- 
natului nu o vedea pe Lupoaică alergînd în chiar 
clipa aceea pe malul opus. 

Să reamintim cititorului că locuinţa de,ţară a 
doctorului Griffon, în care locuia temporar con- 
tele de Saint-Remy, se afla la jumătatea coastei 
şi lîngă ţărmul la care Lupoaica sosea înnebunită. 
Trecu pe lingă două persoane fără să le vadă. care, 
impresionate de înfățișarea ei rătăcită, se întoar- 
seră pentru a o urmări cu privirea. Aceste două 
persoane erau contele de Saint-Remy şi doctorul 
Griffon. | 

Aflind de primejdia în care i se afla amantul, pri- 
mul imbold al Lupoaicei fu să dea în mare grabă 
fuga spre locul unde socotea că viața lui era ame- 
nințată. Dar pe măsură ce se apropia de insulă, 
cîntărea dificultatea de a ajunge pînă acolo. După 
cum îi spusese bătrînul pescar, nu era chip să gă- 
sească o altă barcă, iar cît despre cea a familiei 
Martial, nimeni n-ar fi vrut s-o ia. 

Giîfîind, cu obrazul încins, cu ochii scînteietori, 
se opri în faţa virfului ascuţit al insulei, care, for- 
mâînd în locul acela o curbă, se apropia destul de 
mult de mal. 

Printre crăcile desfrunzite ale  sălciilor și ale 
plopilor Lupoaica zări acoperişul casei în care 
poate că Martial era pe moarte. 

La această privelişte, scoţind un geamăt săl- 
batic, își smulse boneta de pe cap, lăsă să-i cadă 
tochia, nu rămase decît cu juponul pe ea şi se 
aruncă voiniceşte în apă : merse atît cît picioarele 
îi mai atingeau pămîntul, apoi începu să înoate 
cu toată puterea, către insulă. 
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La fiece avintare a brațelor, părul lung şi des 
al Lupoaicei, desfăcîndu-se prin violenţa mișcări- 
lor, plutea în jurul capului ei ca o coamă cu scli- 
piri arămii. 

De n-ar fi fost privirea cruntă îndreptată spre 
casa lui Martial, de n-ar fi fost încordarea trăsă- 
turilor ei crispaie din pricina temerilor -cumplite, 
s-ar fi zis că amanta braconierului se juca în va- 
luri, într-atit această femeie-înota cu ușurință şi 
pricepere. Braţele ei albe şi nervoase, de o vigoare 
bărbătească, tatuate în amintirea amantului ei, 
spintecau apa care se învolbura și se prefăcea în 
mărgăritare pe umerii ei statuari, pe sinii ei pu- 
ternici şi tari. 

Deodată, de pe celălalt mal al insulei, se auzi 
un țipăt dezolant, un țipăt de agonie cumplită, 
disperată. 

Lupoaica tresări și se opri brusc. 

Apoi, menţinîndu-se cu o singură mină la su- 
prafaţă, cu cealaltă dindu-şi părul peste cap, trase 
cu urechea. 

Se auzi încă un țipăt, dar mai slab, mai rugător, 
convulsiv, pierzîndu-se din ce în ce. 

Şi totul se cufundă într-o tăcere adîncă. 

— Omul meu! gemu Lupoaica, reîncepind să 
înoate cu şi mai mare disperare. 

În tulburarea ei, crezu că recunoaşte glasul lui 
Martial. 

Contele și doctorul Griffon, pe lingă care Lu- 
poaica trecuse în goană, nu putuseră s-o ajungă 
ca s-o oprească de la actul ei temerar. 

O ajunseseră în dreptul insulei în clipa cînd se 
auziseră cele două ţipete înfricoșătoare. 

Se opriră pe loc, tot atit de înspăimintaţi ca şi 
Lupoaica. 
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Văziînd-o luptind cu atita curaj împotriva cu- 
rentului, strigară : 

„ Nenorocita e gata să se înece ! 

Aceste temeri erau. neîntemeiate. 

Amanta lui Martial înota ca o vidră ; cu o ultimă 
opintire, neînfricata femeie ajunse la mal. 

Atinse cu picioarele fundul şi, ca 'să iasă din apă, 
se agăţă de unul din bulumacii care constituiau, la 
capătul insulei, un fel de dig, cind deodată, în 
dreptul zăgazului, trecu încet, dus cle curent, tru- 
pul unei fete îmbrăcată ţărănește ; hainele o mai 
susțineau deasupra apei. 

Mișcarea lLupoaicei, tot atit de rapidă ca și gîn- 
dul, fu să se ţină cu mina de unul din bulumaci, şi 
cu cealaltă să apuce repede rochia femeii. 

Dar atrăsese către ea cu atita putere printre 
bulumaci pe nenorocita pe care voia s-o salveze, 
încit aceasta dispăru pentru o clipă sub apă, deşi în 
locul acela piciorul putea atinge fundul. 

inzestrată cu o putere și o indemînare rară, Lu- 
poaica o ridică pe Guristă (căci ea era), deşi n-o 
recunoscuse încă, o luă ca pe un copil în braţele 
ei robuste, mai merse cîţiva pași în apă, și în sfir- 
șit o depuse pe malul acoperit cu iarbă al insulei. 

-—- Curaj! Curaj! îi strigară domnul de Saint- 
Remy și doctorul Griffon, martori ai acestei în- 
drăzneţe salvări. Vom trece podul de la Asnieres 
şi vom. veni cu o barcă în ajutorul vostru: 

Apoi amindoi se îndreptară în grabă către pod. 

Aceste vorbe nu ajunseră însă pînă la Lupoaică.: 

Repetăm că de pe malul drept al Senei, unde se- 
aflau încă Nicolas, Tărtăcuţa și mama ei după. 
cumplita lor crimă, nu se putea vedea din pricina. 
rîpei nimic din cele ce se petreceau de partea cea- 
laltă i insulei, 
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Fioarea-Mariei, trasă repede de Lupoaică înă- 
untrul zăgazului, se afundase pentru o clipă şi, 
nemaiapărînd în . văzul ucigașilor ei, aceştia cre- 
zură că victima lor se înecase şi căzuse la fund. 

După cîteva minute, curentul ducea un alt ca- 
davru, pe care Lupoaica însă nu-l mai zări. Era 
menajera notarului, moartă, moartă de-a binelea. 

Nicolas şi Tărtăcuţa aveau tot atîta interes cît 
şi Jacques Ferrand ca acest martor să dispară, 
această complice a noii lor crime ; aşa că, în clipa 
în care luntrea cu supapă se scufunda cu Lloarea- 
Mariei, Nicolas, avîntindu-se în luntrea condusă 
de sora lui și în care se afla doamna Seraphin, 
dădu bărcii un brînci puternic, prinse momentul 
în care menajera se împiedică și o aruncă în apă, 
dindu-i o lovitură mortală cu cîrligul. 

Gifiind istovită, Lupoaica,  îngenuncheată pe 
iarbă lîngă Floarea-Mariei, își recăpătă puterile 
Şi cer cetă trăsăturile aceleia pe care o smulsese 
din ghearele morţii. 

Ne putem închipui stupoarea ei recunoscîndu-şi 
caimarada de puşcărie. 

Fiinţa care avusese asupra soartei ei o înriurire 
atit de puţernică, atît de binefăcătoare.., 

În emoția ei, Lupoaica uită pentru o clipă de 
Martial. 

— Gurista ! strigă ea. 

Și aplecată asupra ei, sprijinită pe genunchi și 
pe braţe, cu.părul despletit, cu hainele șiroind de 
apă, se uita la nefericita copilă întinsă, aproape 
moartă, pe iarbă. Palidă, fără viaţă, cu ochii pe 
jumătate deschişi dar fără să vadă, cu frumosul ei 
păr blond lipit de timple, cu buzele vinete, cu 
mîinile ej mici aproape înţepenite, înghețaţe, o pu- 
teai crede moartă... 
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— Gurista ! repetă Lupoaica ; ce  întimplare! 
Şi, ridicîndu-se în grabă, Lupoaica o luă în braţe 
pe F'loarea-Mariei și se depărtă cu ea. - 

Cu această ușoară povară în braţe, alergă spre 
casă, fiind sigură că văduva și fata ei, cu toată 
răutatea lor, nu vor pregeta să dea primele aju- 
toare Floarei-Maria. 

Cînd amanta lui' Martial ajunse la punctul cel 
mai înalt al insulei, de unde putea vedea cele 
două maluri ale Senei, Nicolas, mama lui şi Tăr- 
tăcuţa erau departe. 

Convinşi că izbutiseră în îndoita lor crimă, se 
duceau în grabă mare la Braţ-Roșu. 

Tot în acel moment dispărea un om care, as- 
cuns într-o adincitură a malului, mascată de cup- 
torul de ipsos, asistase fără a fi văzut la această 
scenă, crezind, ca şi făptașşii, că dublul omor se 
comisese. 

Acest om era Jacques Ferrand. 

Una din bărcile lui Nicolas se legăna, legată de 
un ţăruş, în locul unde se urcase. în luntre Gurista 
şi doamna Seraphin. 

Abia părăsise Jacques Ferrand cuptorul de ip- 
sos, ca să se ducă la Paris, că domnul de Saint- 
Remy şi dectorul Griffon trecură în grabă podul 
de la Asnicres, alergînd spre insulă, socotind că 
vor ajunge acolo cu ajuterul luntrei lui Nicolas pe 
care o văzuseră de departe. 

Spre marea ei surprindere, ajungind la casa fa- 
miliei Martial, Lupoaica găsi uşa încuiată. 

După ce o depuse sub bolta de viţă pe Floarea- 
Mariei, încă leșinată, se apropiă de casă. Cunoştea 
fereastra odăii lui Martial ; mare îi fu mirarea vă- 
zînd obloanele acelei ferestre acoperite cu plăci 
de tablă şi întărite pe dinafară cu dâi drugi de fier. 
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Ghicind o parte din adevăr, Lupoaica .scoase un 
strigăt puternic, răsunător, și începu să cheme din 
toate puterile : - 

— Martial, dragul meu !... Ş 

Nu-i răspunse nimeni. 

Îngrozită de această tăcere, Lupoaica începu să 
se învirtească, să se învirtească în jurul casei ca o 
fiară sălbatică, o femelă care adulmecă și caută, 
mugind, intrarea vizuinei unde îi este închis mas- 
culul. | 

Din timp în timp, striga: 

— Martial, omul meu, eşti acolo? Răspunde! 

Și, în furia ei, zguduia zăbrelele de la fereastra 
bucătăriei, lovea în dia trăgea de ușă. 

Deodată, un zgomot surd îi răspunse dinlăun- 
trul casei. 

Lupoaica tresări, ascultă. 

Zgomotul încetă. 

— Omul meu m-a auzit, trebuie să intru măcar 
de ar fi să rod ușa cu dinţii. 

Și începu din nou să scoată strigătul ei sălbatio. 

De după obloanele lui Martial, mai multe lovi- 
turi slabe răspunseră urletelor Lupoaicei. 

— E acolo! strigă ea, oprindu-se brusc sub fe- 
reastra amantului ei, e acolo! Dacă o să fie ne- 
voie, o să smulg tabla cu unghiile, şi tot o să des- 
chid obloanele astea ! 

Cind, deodată, zări o scară lungă, rezemată în 
dosul unuia din obloanele sălii de jos ; trăgînd tare 
de oblon, Lupoaica făcu să cadă cheia pe care vă- 
duva o ascunsese pe marginea ferestrei. 

— Dacă se potriveşte, își zise Lupoaica încercînd 
cheia în broasca ușii de la intrare, voi putea să mă 
urc pină la odaia lui. Merge, strigă ea fericită, 
omul meu e salvat | 
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Odată ajunsă în bucătărie, fu izbită de ţipetele 
celor doi copii închişi în pivniţă, care, auzind un 
sgomot neobișnuit, strigau după ajutor. 

Văduva, socotind că nimeni nu va veni pe insulă 
sau nu va intra în casă în timpul absenței ei, se 
mulţumise să-i închidă pe Francois şi pe Aman- 
dine, încuind de două ori ușa pivniţei, dar lăsînd 
cheia în broască. 

Puşi în libertate de Lupoaică, fratele și sora ie- 
şiră repede din pivniţă. 

— O, Lupoaico ! scapă-l pe iratele meu Martial, 
vor să-l omoare! strigă Francois; sînt două zile 
de cînd l-au zidit în odaia lui. 

—- Nu l-au rănit. ? 

-— Nu, nu, nu cred. 

—— Sosesc la timp! exelamă Lupoaica, urcind în 
fugă scara. 

Apoi, oprindu-se după ce urcase citeva trepte: 

-— Şi Gurista pe care am uitat-o ! își aminti ea. 
Aamandine, fă numaidecit foc ; tu şi cu fratele tău 
aduceţi, aici, lîngă vatră, pe o biată fată care era 
gata să se înece ; am salvat-o. E sub bolta de viţă. 
Francois, un LOpor, o bardă, un drug de fier ca să 
sparg uşa omului meu. 

— E toporul de spart lemne acolo. dar e prea 
greu pentru dumneata, zise băiatul tîrînd cu greu- 
tate un topor enorm. 

— Prea greu! se miră Lupoaica, și ridică fără 
efort, acea masă de fier, pe care în orice altă îm- 
prejurare poate că ar îi urnit-o anevoie. 

Apoi urcînd scara cîte patru trepte odată, repetă. 
copiilor : 

—— Aduceţi fata încoace şi culcaţi-o lîngă foc. 

Din două sărituri, Lupoaica ajunse în fundul 
coridorului, la uşa lui Martial. 
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„— Curaj, bărbaie, iat-o pe Liupoaica tal 
strigă ea. 

Şi ridicînd ciocanul cu amîndouă mîinile, îl izbi, 
furioasă, în uşă. | 

-— E prinsă în cuie pe dinafară. Scoate cuiele | 
gemu Martial cu voce slabă. | 

Aruncîndu-se numaidecît în genunchi pe cori- 
dor, ajutîndu-se cu ciocul toporului și cu unghiile 
pe care şi le rupse, cu degetele pe care şi le răni, 
J.upoaica izbnti să scoată din pervaz cîteva piroane 
enorme care ţintuiseră uşa. 

În sfîrşit, uşa se deschise. 

Martial, palid, cu miinile însîngerate, căzu 
aproape inert în braţele Lupdaicei. 


LUPOAICA ŞI MARTIAE 


În sfîrșit te văd, te imbrăţișez, eşti al meu... 
strigă Lupoaica stringîndu-l pe Martial la pieptul 
ci cu un simţ al proprietăţii și cu o bucurie sălba- 
tică, apoi, susţinindu-l, purtîndu-l aproape în braţe, 
îl ajută să se așeze pe o bancă de pe coridor. 

Timp de cîteva minute, Martial rămase pierdut, 
cu privirea rătăcită, căutînd să-şi revină din 
această violentă zguduire care-i istovise şi mai mult 
puterile. . 

lupoaica işi salvase amantul în clipa în care dis- 
trus, disperat, simțea că moare, nu atît de foame, 
ci! de lipsa de aer, din acea odaie mică, fără sobă, 
fără ieşire, închisă ermetic, mulţumită atrocităţii 
Tărtăcuţei, care astupase cu niște cîrpe vechi cele 
mai mici crăpături ale uşii și ferestrei. 


20  -: 30%. 


Palpitind de fericire și de groază, cu ochii îne-: 
caţi în lacrimi, Lupoaica, în genunchi, observa cele 
mai mici mișcări de pe chipul lui Martial. 

Acesta păru să renască treptat, trăgînd în piept 
aerul curat și înviorător. 

După cîteva zvîcnete, scoase un lung suspin, ri-: 
dicîndu-și capul îngreuiat şi deschizînd ochii. 

— Martial, sint eu, Lupoaica ta! Cum te 
simţi ? Ş 

— Mai bine, răspunse el cu vocea înăbușită. 

— “Doamne ! Ce dorești ? Apă, oţet ? 

— Nu, nu, răspunse Martial din ce în ce maj 
puţin abătut. Aer! oh! aer, nimic decit aer! 

Cu riscul de a-și răni pumnii, Lupoaica sparse 
patru ochiuri de geam de la o fereastră pe care 
n-ar îi putut-o deschide fără să mute din loc o 
masă grea. 

— Acum răsuilu și eu, capul mi se mai ușurează, 
spuse Martial revenindu-și în fire. 

Apoi, ca şi cum abia în acea clipă își dădea seama 
de ajutorul pe care amanta lui îi dăduse, exclamă 
într-un elan de recunoștință fără margini : 

— Fără tine, aș fi fost mort, draga mea Lu- 
poaică. ” 

— Bine, bine... cum te simţi acum ? 

— Din ce în ce mai bine. 

— 'Ţi-e foame ? 

— Nu, mă simt prea slăbit. Ceea ce m-a făcut 
să sufăr cel mai mult a fost lipsa de aer. Cînd ai. 
venit, mă înăbușeam, mă înăbuşeam... era groaznic.; 

— Și acum ? î 

— Renasc, ies din mormînt, şi asta mulţu-=! 
mită ţie! 4 

— Dar bietele tale miini, bietele tale miîinit: 
Tăieturile astea !... Ce ţi-au făcut, Doamne ? 
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— Nicolas și Tărtăcuţa, neîndrăznind să dea 
piept cu mine pentru a doua oară, m-au zidit în 
odaia mea, lăsîindu-mă să mor de foame. Aan vrut 
să-i împiedic să ţintuiască obloanele, dar... sora mea 
mi-a dat peste mîini cu barda! 

— Monștrii ! Voiau să facă lumea să.creadă că 
ai murit de boală ; mama ta răspîndise de pe acum 
vestea că ești într-o stare disperată. Mama ta, băr- 
bate, mama ta!... 

— Lasă, nu-mi mai vorbi de ea! răspunse cu 
amărăciune Martial ; apoi, observind abia atunci 
hainele ude și ciudata înfățișare a Lupoaicei, strigă : 
Dar ce s-a petrecut cu tine ? Părul ţi-e ud leoarcă, 
ești numai în jupon care e și el îmbibat de apă! 

— N-are importanţă ! În sfîrşit, iată-te salvat, 
salvat ! , 

— Dar lămureşte-mă de ce curge apa de 
pe tine? 

— Am aflat că ești în primejdie... n-am găsit 
nici o barcă... 

— Şi ai venit înot ? 

— Da. Oh miîinile tale, dă-mi-le să ţi le sărut, 
Te dor rău ?... Ah, monștrii !... Şi eu să nu fiu aici! 

— Oh! Lupoaico, viteaza mea! strigă Martial 
cu însufleţire, cea mai vitează dintre viteze ! 

— N-ai scris tu aici : „Moarte mișeilor 1?“ 

Și Lupoaica îşi arătă braţul tatuat cu aceste cum : 
vinte de neşters. 

— Vajnico! Dar te-a pătruns frigul, tremuri... 

— Nu tremur de frig. 

— 'Totuna e... intră acolo, ia paltonul Tărtăcuţei 
ŞI înveleşte-te cu el. 

— Dar... 

— Așa vreau eu. 


Într-o clipă Lupoaică se înfăşură într-un palton 
de stofă şi. se înapoie. 

'— Pentru mine |! Să rişti să te îneci!.. Pentru. 
mine |! repetă Martial, privind-o cu înflăcărare. 

— Dimpotrivă... O Diată fată era aproape să se; 
înece și am salvat-o aducînd-o pe insulă 

— Al salvat-o și pe ea ? Unde ce? 

— Jos, cu copiii ; au grijă de ea. 

— Şi cine e fata? 

— Doamne ! dacă ai şti ce întîmplare, ce fericită 
întîmplare ! E una din camaradele mele de la 
Saint-Lazare, o fată cu totul extraordinară... 

— Cum așa ? 

— Închipuieşte-ţi că o iubeam şi o uram tot.- 
odată, fiindcă îmi sădise în suflet și moartea și fe- 
ricirea.., 

— Ea? 

— Da, cu privire la tine. 

— La mine? | 

-— Ascultă, Martial... Apoi, întrerupîndu-se, 
f.upoaica adăugă : Nu, nu... nu voi cuteza niciodată. 

— Ce anume ? 

— Voiam să-ţi propun ceva... Mai alee că ple.- 
cînd din Paris, nu te ştiam în primejdie... 

— Hai, spune odată. 

-— Nu mai îndrăznesc. | 

— Nu mai îndrăznești, după ceea ce ai făcut 
pentru mine ? 

— 'Tocmai de aia. S-ar zice că-ţi cerșesc o răs- 
plată. 

— Să-mi cerşești o răsplată! dar oare nu ţi-o: 
datorez ? Nu m-ai îngrijit tu zi și noapte anul tre- 
cut. .cînd cu boala mea ? 

— Oare nu ești tu bărbatul meu ? 
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De aceea, trebuie să-mi vorbeşti deschis, 
fiindcă sînt bărbatul tău și voi fi totdeauna. 

-— Yotdeauna, Martial ? 

-.— Totdeauna, pe cît de adevărat e că mă numese 
Martial. Vezi tu, Lupoaico, pentru mine n-o să mai 
fie altă femeie pe lume afară de tine. Că tu ai fost 
aşa sau altfel, e totuna, asta mă priveşte... te iu- 
besc, mă iubeşti şi-ţi datorez viaţa. Numai că de 
cind ai intrat în închisoare, nu mai sînt cel care 
am fost. S-au schimbat multe !... M-am gîndit 
adînc, şi nu vei mai fi ceea ce-ai fost. 

Ce vrei să spui ? 

N-o să te mai părăsesc de-aci inainte, dar nu 
vreau să mă despart nici de Francois şi nici de 
Amandine. 

= - Prăgorui şi surioara ta ? 

Da; de azi încolo trebuie să fiu pentru ei, 
em s-ar zice, ca un tată. Înţelegi că asta îmi im- 
pune obligaţii. trebuie să mă schimb, sînt dator 
să-i iau pe seama mea. Voiau să facă din ei nişte 
tîlhari desăvîrșiţi : ca să-i salvez, îi iau cu mine. 

—.- Unde ? 

Nici eu nu stiu, dar desigur departe de Paris. 

Şi cu? 

-- Tu ? Te iau şi pe tine. 

-- Mă iei cu tine ? sţrigă lupoaica cu o bucurie 
nestăvilită. Nu puteam crede într-o asemenea fe- 
ricire. Nu mă vei mai părăsi ? 

— Nu, vrednica mea Lupoaică, niciodată ! O să 
mă ajuţi să-i cresc pe acești sărmani copii... Ye cu- 
nosc : dacă o să-ţi spun : vreau ca mica mea Aman- 
dine să fie v fată cinstită, să-i vorbeşti în felul 
ăsta, şi știu că o să fii pentmi ca ca și o mamă 
vrednică. 


— Oh! mulţumesc, Martial, mulţumesc ! 

— Vom trăi ca lucrători cinstiţi, fii liniștită, vom 
găsi de lucru, vom munci ca nişte robi. Dar cel 
puţin copiii ăștia nu vor fi nişte golani ca tata şi 
ca mama, și nu mi se va mai striga : fiu și frate de 
ghilotinaţi, în sfîrşit, nu voi mai trece pe străzile 
unde lumea te cunoaşte... Dar ce ai? 

— Martial, mi-e teamă să nu înnebunesc... 

— Să înnebuneşti ? 

— De bucurie. 

— De ce? 

— Pentru că, vezi tu, e prea mult. 

— Ce anume ? 

— Ceea ce-mi spui tu... Oh! nu, vezi tu, e prea 
mult. Afară numai dacă salvînd-o pe Guristă, asta 
să-mi fi adus noroc... 

— Ce ai, fată dragă ? 

— Ceea ce-mi ceri tu, oh! Martial! Martiall 

— Ei bine? 

— Mă gindeam să ţi-o cer eu! 

— Să pleci din Paris ?... 

— Da... răspunse ea înflăcărată, să plec cu tine 
în pădure, să avem o căsuţă curată, copii pe care 
să-i iubesc ! oh ! o slujbă, se grăbi ea să adauge cu 
vioiciune. Martial se uită la rîndul lui mirat la 
Lupoaică, neînţelegînd mare lucru din vorbele ei. 

— Despre ce slujbă vorbeşti ? 

— De slujba de pădurar... 

— Ce mi s-ar încredința mie ? 

— Da... 

— Și cine mi-ar da-o ? 

— Protectorii fetei pe care am salvat-o. 

— Dar nu mă cunosc! 

— Nu, însă eu i-am vorbit ei odată de tine, iar 
ea ne 'va recomanda protectorilor ei... 


— Şi cum ţi-a venit să-i vorbești de mine ? 

— Dar despre ce altceva ai fi vrut să-i vorbesc ? 

— Draga mea Lupoaică... 

— Şi apoi, înţelegi că, în închisoare, capeţi în- 
credere în oameni ; și această tînără era atit de dră- 
guţă și de blindă, că fără vina mea m-am simţit 
atrasă către ea ; mi-am dat de îndată seama că nu 
e dintr-ai noştri. 

— Dar la urma urmei cine e? 

— Nu știu nimic, nu înţeleg nimic, dar niciodată 
în viața mea n-am văzut o asemenea fiinţă ; e ca o 
zînă care citeşte tot ce ai în inimă ; într-o discuţie 
pe care am avut-o cu ea i-am spus cît îmi eşti de 
drag, și-atîta a fost de-ajuns ca să se intereseze de 
N01... M-a făcut să mă ruşinez de viaţa mea trecută, 
dar fără asprime, mi-a vorbit despre munca cin- 
stită, grea, dar liniştită, pe care s-o duc alături de. 
tine, în inima pădurilor. Dar nu ca braconier, ci ca 
pădurar ; în loc să fiu amanta ta, să-ţi fiu soţie, și 
apoi am avea copii frumoşi care ţi-ar sări înainte 
seara cînd te-ai înapoia din rond cu cfinii tăi, și 
cu pușca pe umăr ; şi apoi în faţa usii colibei noas- 
tre, în răcoarea nopţii, sub copacii bătrîni am cina 
ȘI pe urmă ne-am culca atît de fericiţi, atît de 
liniștiți... Ce vrei să-ţi mai spun ?... 

— Ah! exclamă deodată Lupoaica, ridicîndu-se, 
nu mai știu unde mi-e mintea. 

— Cum adică?, 

— Această fată... e jos, poate pe moarte şi în loc 
să o ajutăm, stăm aici... 

Și Martial, rezemîndu-se de braţul Lupoaicei, co- 
bori la parter. 

Înainte ca ei să ajungă la bucătărie, să povestim 
ce s-a întîmplat de cînd Floarea-Mariei fusese în- 
credinţată îngrijirilor celor doi copii. 
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DOCTORUL GRIYFON 


Francois şi Amandine o transportaseră pe Fioa 
rea-Mariei lîngă focul din bucătărie, cînd domnu 
de Saint-Remy şi doctorul Grifton, care sosiseră ci 
luntrea lui Nicolas, intrară în casă. 

Pe cind copiii &ţiţau focul şi aruncau în q 
vreascuri de plop, care se aprindeau repede și răs 
Pîndeau o flacără vie, doctorul Griffon dădea fete 
îngrijirile necesare. 

—— Nenorocita copilă n-are nici şaptesprezec 
ani ! exclamă înduioșat contele. 

Apoi, adresîndu=se doctorului : 

— Ei bine, prietene ?. 

— De-abia i se mai simte pulsul ; dar lucru ciu 
dat : pielea feţei nu e vînătă, cum se întîmplă d 
obicei în asemenea cazuri după o asfixie prin înec 
răspunse  imperturbabil doctorul, cexaminînd- 
adînc îngîndurat pe Floarea-Marici. 

Doctorul Griffon era un bărbat înalt, slab, pali 
și complet chel, afară de două smocuri de păr ne 
gru, rar, pieptănate cu grijă de la ceată spre tim 
ple ; obrazul lui zbiîrcit, brăzdat de oboselile stu 
diului, cra rece, inteligent şi meditativ. 

Om cu multă ştiinţă, cu o vastă experienţă, prac 
tician priceput şi renumit, medic-șeif al unui os 
piciu particular (unde îl vom regăsi mai tîrziu) 
doctorul Griffon n-avea decît un cusur, acela d 
a face, dacă am putea spune, abstracţie totală d; 
bolnav, ncocupindu-se decît de boală: tînăr sa! 
bătrîn, femeie sau bărbat, bogat sau sărac, puţii 
îi păsa ; nu se ocupa decît de cazul clinic în sine 
mai mult sau mai puţin interesant din punct d 
vedere ştiinţific, pe care i-l oferea bolnavul. 
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Pentru el nu existau decit cazuri, 

„— Ce chip fermecător !... Cît este de frumoasă, 
cu toată îngrozitoarea ei paloare ! zise domnul de 
Saint-Remy privind-o pe Floarea-Mariei cu  tris- 
toţe ! Văzut-ai vreodată trăsături mai blînde, mai 
nevinovate, dragă doctore ?.,. Şi e atit de tînără... 
atit de tînără !... 

— Virsta nu înseamnă nimic, răspunse repezit 
medicul, ca şi prezenţa apei în plămîni, care odi- 
nioară era socotită mortală... Era o eroare groso- 
lană ; minunatele experienţe ale lui Goodwin, ale 
faimosului Goodwin, au dovedit-o de altfel. 

-— Dar, doctore... 

—. E un fapt... replică doctorul Griffon absorbit 
de meseria lui. Ca să descopere prezenţa unui lichid 
străin în plămîni, Goodwin a : scufundat de maj 
multe eri pisici şi cîini .timp de cîteva secunde în 
hirdaie cu cerneală, i-a scos de acolo vii, şi după 
puţin i-a disecat... Ei bine! s-a convins, prin di- 
secţie, că cerneala pătrunsese în plămîni, dar că 
prezenţa acestui lichid în organele respiratorii nu 
cauzase moartea animalelor. | 

Contelc îl cunoştea pe medic, în fond un om ex- 
celent, dar pe care patima lui nemăsurată pentru 
Știință îl făcea să pară cîteodată dur, aproape. crud. 

— Cel puţin ai oarecare nădejde ? îl întrebă ne- 
răbdător domnul de Saint-R6my. 

— Extremităţile pacientului sînt foarte reci, 
spuse medicul, deci sînt puține șanse. | 

— Ah! să mori la vîrsta asta... nefericită co- 
Pilă !... e groaznic. | 

— Pupila fixă... dilatată — reluă doctorul im- 
pasibil, ridicînd cu viriul degetului pleoapa în- 
&heţată a Floarei-Maria. | 

„= Fiinţă ciudată ! exclamă contele aproape in- 
dignat, te-ar crede lumea fără. suflet și eu fe-am 
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văzut veghind lîngă patul meu nopţi de-a rîndul... 
Frate dacă-ţi eram și nu mi-ai fi fost mai devotat 

Doctorul Griffon, în timp ce dădea toate ajutoa- 
rele posibile Floarei-Maria, răspunse contelui tără 
a-l privi, cu un calm imperturbabil : 

— Vezi bine, doar nu-ţi închipui că întîlneşti 
în toate zilele o febră ataxică atît de minunat com= 
plicată, atît de interesantă şi demnă de a fi stu- 
diată, ca aceea pe care ai avut-o ! Era splendid, bu- 
nul meu amic, splendid ! Apatie, delir, zvicniturile 
tendoanelor, sincope, scumpa dumitale febră întru- 
nea simptomele cele mai variate; și lucru rar, 
foarte rar și cu deosebire interesant, ai fost chiar 
afectat de o stare parţială şi trecătoare de parali- 
zie, dacă-mi permiţi să-ţi spun... Numai prin fap- 
tul acesta, boala dumitale avea drept la tot de-! 
votamentul meu, îmi ofereai un straşnic obiect 
de studiu, pentru că, vorbind sincer, dragul meui 
prieten, tot ce doresc pe lume este să mai întîlnesc 
o febră atît de interesantă, dar norocul acesta nu 
se iveşte de două ori. 

Contele ridică nerăbdător din umeri. 

În acel moment Martial cobora sprijinit de braţul, 
Lupoaicei, care îmbrăcase, peste vestmintele «ei; 
ude, paltonul în carouri al Tărtăcuţei. 

Izbit de paloarea amantului Lupoaicei și obser-: 
vind miîinile lui pline de sînge închegat, contele 
sțrigă : 

— Cine e omul acesta ?... 

— Soţul meu... răspunse Lupoaica privindu-l pe 
Martial cu o expresie de fericire şi de mîndră no- 
bleţe, greu de redat. 

— Domnule, ai o soţie bună şi curajoasă, îi spuse 
contele : am văzut-o salvînd pe această nefericită 
copilă cu o bărbăţie rară. 
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— Da, domnule, e bună și curajoasă, soţia mea, 
răspunse Martial stăruind asupra acestor ultime cu- 
vinte și uitîndu-se la Lupoaică cu o privire duioasă 
şi pasionată. Da, curajoasă !... pentru că mi-a sal- 
vat şi mie viaţa... 

— PDumitale ? întrebă mirat contele. 

— Uitaţi-vă la mîinile lui... bietele lui miini! 
strigă Lupoaica ștergîndu-şi lacrimile care imblin- 
zeau scînteierea sălbatică a ochilor ei. 

— Ah! e groaznic! exclamă contele, acest ne- 
norocit are mîinile ciopirţite... Uită-te şi dumneata, 
doctore... 

Întorcînd puţin capul şi aruncînd peste umăr o 
privire la rănile lui Martial, doctorul Griffon îi 
spuse : 

— Arată-ţi palma. 

Martial execută “această mișcare cu destulă 
greutate. 

Doctorul ridică din umeri, continuă să vadă de 
Floarea-Meariei şi zise dispreţuitor, aproape cu pă- 
Tere de zău: 

— hănile acestea nu prezintă nici o gravitate ; 
nici un tendon nu e atins ; în opt zile, bolnavul se 
va putea folosi de miinile lui. 

„__— Adevărat, domnule ? Soţul meu nu va rămîne 
infirm ? strigă Lupoaica, recunoscătoare. 

Doctorul dădu din cap, în semn că nu. 

— Dar Gurista, domnule ? Va trăi, nu e așa? 
întrebă Lupoaica. Oh ! trebuie să trăiască ! Apoi, 
intorcîndu-se către Martial: Biata fată... iată pe 
cea despre care-ţi vorbeam... Poate că ea ne va 
aduce fericirea ; ea mi-a dat ideea să vin la tine și 
sa-ti spun tot ce știi... Şi soarta a vrut ca tocmai 
mie să-mi fie dat s-o salvez şi încă aici!... 
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„— E providenţa noastră... răspunse Martial im-: 
presionat de frumuseţea Guristei. Ce chip de în-: 
ger ! oh! va trăi, nu e aşa, domnule doctor ? 

-- Nu ştiu încă nimic, zise doctorul; dar mai 
întîi trebuie să ştiu dacă poate rămîne aici ? 

— Aici! strigă l.upoaica, dar aici se ucid oa- 
meni ! 

— Taci ! taci ! îi porunci Martial. 

Contele și doctorul o priviră surprinşi pe Lu- 
poaică. 

„— Această casă are o faimă rea în ţinut... asta 
nu mă miră, spuse cu slasul scăzut, doctorul, adre- 
sîndu-se domnului de Saint-hemy. 

—. Ai fost deci victima unui atac ? îl întrebă con- 
tele pe Martial. Cine ţi-a făcut aceste răni ? 

-- Nu e nimic, domnule... am avut aici o ceartă... 
apoi a urmat o bătaie... şi am fost rănit... dar 
această tînără ţărancă nu poate rămîne în casă, 
adăugă el cu un aer întunecat, nici eu nu 1ă- 
mîn... nici soţia mea... nici fratele. nici sora mea pe 
care îi vedeţi aici... Vom părăsi insula pentru a nu 
ne mai înapoia niciodată ! 

— Oh! ce fericire ! strigară cei doi copii. 

—- Atunci, cum facem? întrebă doctorul pri- 
vind-o pe Floarea-Mariei. Nu ne putem gîndi să 
transportăm pacienta la Paris, în halul în care se 
află. Dar de fapt, casa mea e la doi paşi ; grădină- 
reasa mea şi fiica ei vor fi nişte infirmiere 
minunate... deoarece această asfixiată prin înec te 
interesează, dragă Saint-hemy. vei supraveghea, 
îngrijirile ce i se vor da, şi eu o voi vedea zilnic. 

—- Şi te prefaci aspru şi neînduplecat ! exclamă 
contele, cînd ai inima cea mai miloasă, după cum o 
dovedește această propunere... 

-- Dacă bolnavul moare, ceea ce e posibil, va fi 
cazul să se facă o autopsie interesantă, care îmi vă 
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ingădri să întăresc încă o dată atirmaţiiie iui 

Cioodwin. 

— Ceea ce spui e îngrozitor ! strigă contele. 

— Pentru cine ştie să citească. un cadavru e o 
carte din care înveţi cum poţi salva. viaţa bolna- 
vilor, răspunse cu stoicism doctorul Griffon. 

— În sfîrşit, ceea ce e important e că faci tot ce 
poţi ajutînd-o, zise domnul de Saint-Remy cu amă- 
vâciune. Motivul nu importă, numai binele să 
triumie ! Biată copilă, cu cît o privesc mai mult cu 
atît îmi stirneșete mai mult interesul. 

— Îl şi merită, domnule, adăugă cu însuileţire 
Lupoaica, apropiindu-se. 

— O cunoşti ? întrebă contele. 

— Cum să nu o cunosc, domnule ! Ei îi voi du- 
tora fericirea vieţii mele :; salvînd-o, am făcut rii 
puţin pentru ea, decit a făcut ea pentru mine ! 

Și Lmupoaica se uită cu înflăcărare la soţul ui; 
nu-i mai zicea „omul“ ci. 

-— Și cine e? întrebă contele. 

— Un înger, domnule, tot ce c mai nobil pe uree. 
Da, şi cu toate căe îmbrăcată țărăneșşte, nu există 
orăşancă, o doamnă care să vorbească atît de îrumos 
ca ea, cu vocea ei blindă ca o muzică. E o fată dev- 
scbită, credeţi-mă, curajoasă și bună. 

— Dar prin ce accident a căzut în apă ? 

— Nu știu, domnule. 

— Deci nu e ţărancă ? întrebă contele. 

—- 'Tărancă ! Dar uitaţi-vă la mîinile ei mici şă 
albe, domnule. 

— E adevărat, încuviinţă domnul de Saint-R&- 
my, ce taină ciudată 1... Dar numele ei, familia ei ? 

-— Haidem, reluă doctorul întrerupînd discuţia, 
trebuie să ducem pacienta in barcă. 

După o jumătate de oră, Floarea -Mariei, care 
nu-și revenise încă “în simaţiri, era dusă în casa 
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diȚ, 


contelui, culcată intr-un pat bun şi supravegheată 
cu grijă maternă de grădinăreasa doctorului Grifi 
fon, căreia i se asociase şi Lupoaica. ; 

Doctorul făgădui contelui Saint-Remy, din ce 
în ce mai plin de atenţie pentru Guristă, că vă 
reveni chiar în aceeaşi seară s-o viziteze. ş 

Martial plecă la Paris cu Franqois și cu Aman: 
dine, Lupoaica nu vru s-o părăsească pe Floarea; 
Mariei, înainte de a o vedea în afară de primejdie 

Insula rămase pustie. | 


PORTRETUL 


„Jumătate şarpe, jumătate pisică 
(Woljgaag, 1, II] 


Thomas Seyton, fratele contesei Sarah Mac Greq 
gor, se plimba nerăbdător pe unul din bulevardele 
vecine cu Observatorul, cînd o văzu venind pe 
Cucuvaie. 

Groaznica bătrînă purta pe cap o bonetă albă șă 
era înfășurată în marele ei şal roșu. Vîrtul unui 
stilet rotund, gros şi foarte ascuţit, trecuse prinj 
fundul coşului de paie ce-l ţinea pe braţ descope-i 
rind mînerul acestei arme ucigașe care aparţinusei 
Învăţătorului. 

Thomas Seyton nu observase că Chioara avea a! 
ginsa un pumnal. 

— Sună ora trei la Luxemburg, spuse bătrâna, 
red că am sosit ia ţanc, sper. 

Haide ! ! îi răspunse Thomas Seyton. 


Și, luînd-o înaintea ei, traversă citeva maidane, 
intră într-o străduță pustie de lingă strada Cassini, 
«» opri câtre mijlocul acestui pasaj închis cu o 
cruce de barieră, deschise o portiţă, făcu semn 
Cucuvelei să-l urmeze și, după ciţiva pași, initrară 
impreună pe o alee străjuită de arbori deşi. El îd 
zise : N 

— Așteaptă aici | 

Și dispăru. i 

„De nu m-ar face să aştept mult și bine, își spuse 
Cucuvaia ; trebuie să fiu la 5 la Braţ- Rosu cu Mar- 
tialii ca s-o achit pe mijlocitoare. Și, pentru că veni 
vorba, ce fac cu pumnalul meu? Ah! ticălosull| 
a scos nasul pe fereastră, adăugă bătrina, zărind 
vîrful stiletului ieșit prin împletitura coșului. Iată 
ce înseamnă că nu-i pui astupușul...“ Și, scoţind 
din coș pumnalul închis într-un toc de lemn, îl puse 
inapoi în așa fel încît să nu se vadă deloc. 

„E scula tilharului meu, reluă ea; Mi l-a cerut 
să omoare șobolanii, care îşi bat joc de el în piv- 
niţă... Bietele animale !... Nu-l au decit pe bătrinul 
lără ochi cu care să se distreze, ţinîndu-i tovără- 
șie ! Vine cineva... Uite... cuconiţa palidă care era 
îmbrăcată bărbăteşte în taverna Căpcăunei, cu lun= 
anul ăla de adineauri ; sînt aceiași pe care i-am 
jefuit, Învățătorul şi cu mine, la dărimăturile de 
lingă Notre-Dame, adăugă Cucuvaia, zărind-o pe 
Sarah apărînd în capul aleei. Mai e de dat 0 lovi= 
tură ; cred că pe socoteala acestei cuconiţe am ră- 
pit-o! noi pe Guristă de la fermă. Dacă plăteşte bine, 
pentru o afacere nouă, n-am decît de cîștigat.ă 

Apropiindu-se de Cucuvaie, pe care o revedea 
pentru prima oară de cînd cu întîmplareă | le la 
tavernă, chipul Saggj exprimă acei dispreţ, acel dea- 
gust pe care oamenii dintr-o anumiţă clasă îl re- 
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simt cînd sînt nevoiţi să aibă de-a face cu mizeradi 
bilii pe care îi folosesc ca unelte sau complici. 7 

Thomas Seyton, care pînă atunci se prețase că 
mult zel uneltirilor criminale ale surorii sale, deșiă 
le socotea fără şanse de reușită, refuzase să mată 
joace acest rol infam, consimţind totuşi să pun 4 
în legătură, pentru ultima oară, pe sora lui cu 
Chioara, fără să vrea să se mai amestece în noilă 
planuri ce le urzeau amindouă. E 

Neputindu-l] reciștiza pe Rudolf pentru dînsalj 
rupîind legăturile sau afecțiunile care îi erau 
scumpe, contesa spera, după cum am mai spus-o 
să-l inducă în eroare printr-o înşelătorie nedemnăj 
acărei reuşită ar fi putut împlini visul acestei fe- 
mei încăpăţinate, ambiţioase şi crude. 

Sarah voia să-l convingă pe Rudolf că fata pg 
cart o avusese cu dinsa nu murise şi în acest sco 
să-i substituie o orfană în locul copilului lor. | 

“Știm că Jacques Ferrand a refuzat categoric 53 
intre în acest complot, cu toate amenințările Sarei % 
în schimb, se hotări să o facă să dispară pe Floa4 
rea-Mariei, pe de o parte de teama destăinuirilog 
Cucuvelei, pe de altă parte din cauza insistenţel osii 
stăruitoare ale contesei. Dar aceasta nu renunţasg 
la planul ei, fiind aproape sigură că-l va corupe sau 
îl-va speria pe notar în clipa în care ar fi păsit d 
fată capabilă să joace rolul ce voia să-i încred 
dinu:ze. E 

După un moment de tăcere, Sarah spuse Cu 
cuvelei : ă 

--- Eşti destul de îndemînatecă, de discretă şi dej 
hotărită ? ; 

—- Îndeminatecă da, ca o maimuţă, hotărită ca 
un dulău, mută ca un peşte, iat-o pe Cucuvaia, aşa 
tum a făcut-o diavolul ca să fe la dispoziţia du» 
mitale, dacă se va putea... şi se va putea... răs- 
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punse cu vioiciune bătrina. Cred că am pus bine 
mina pe tinăra ţărancă — acum închisă pentru 
două luni la Saint-Lazare. 

— Nu mai e vorba de ea, ci de altceva... 

— După pofta dumitale, cuconiţă ! Numai bani 
să iasă din ceea ce-mi propui; şi vom fi alături 
ca două degete ale unei miini. | 

Sarah nu putu să-şi ascundă un gest de dezgust. 

— Cunoști, desigur, începu ea, oameni din po-= 
por... oameni nenorociţi ? 

— Sint mai mulţi de ăștia decît milionari... ai 
de unde alege, slavă Domnului ; e o mizerie straş- 
nică la Paris ! 

— Trebuie să-mi găsești o orfană săracă și mai 
ales una care să-și fi pierdut părinţii de mică. Mai 
trebuie să fie drăguță, să aibă o fire blîndă, şi nu 
mai mult de șaptesprezece ani. 

Cucuvaia o privi pe Sarah cu uimire. 

— O astfel de orfană nu e greu de găsit, reluă 
contesa, sint atîţi copii părăsiţi... 

— Avem ! dar ia spune, coniţa mea, pe Guristă 
ai uitat-o ? ...E tocmai ce-ţi trebuie! 

— Ce e aia, Guristă ? 

— Tinerica aia pe care am răpit-o de la 
Bouqueval ! 

— Ți-am spus că nu mai e vorba de dinsa. 

— Dar ascultă-mă, şi mai ales să mă răsplătiți 
pentru bunul meu sfat ; vreţi o orfană blîndă ca un 
miel, frumoasă ca ziua şi care să n-aibă nici 17 ani, 
nu eașa? 

— Fără îndoială... 

— Ei bine !! luaţi-o pe Gurista cînd o să iasă de 
la închisoare, e tocmai ce trebuie, parcă ar fi de 
comandă, fiindcă avea vreo şase ani cînd ticălosul 
de Jacques Ferrand (sînt zece ani de atunci), mi-a 
încredinţat-o, oferindu-mi o mie de franci, ca să 


21 — Misterele Parisului, vol. III 301 


scape de ea... dar mi-a adus-o Tournemine, care 
acum în închisoare la Rochefort... spunîndu-mi că 
fără îndoială, e un copil de care cineva dorea să 
se descotorosească sau să-l dea drepț mort... 

— Spui Jacques Ferrand! strigă Sarah cu 
voce atit de schimbată, incit Cucuvaia se dădu îna-= 
poi înmărmurită. Notarul Jacques Ferrand... re- 
peră Sarah, ţi-a încredinţat acea copilă... şi... 

Nu putu termina. Emoţia o giîtuia; mîinile în- 
tinse către Cucuvaie tremurau convulsiv ; uimirea, 
bucuria îi alteraseră trăsăturile. 

— Dar nu ştiu ce te-a tulburat așa, coniţa mea, 
exclamă bătrina. E totuşi foarte simplu... Sint zece: 
ani de atunci... Tournemine, o verhe cunoştinţă, 
mi-a spus : „Vrei să porţi de grijă unei fetiţe care: 
trebuie să dispară ? Fie că crapă sau că trăiește, 
n-are importanţă ; e de cîştigat o mie de franci ; : 
ai să faci cu copilul ce-o să vrei.. 

— Acum zece ani !... strigă. Sarah. 

— Zece ani... 

— O fetiţă blondă ? 

— O fetiţă blondă... 

— Cu ochi albaştri ? 

— Ca albăstrelele. 

— Şi ea e... cea care la fermă... 

— Am băgat-o la Saint-Lazare... Trebuie să spun 
că nu-mi închipuiam de loc s-o regăsesc la ţară... 

— Oh! Doamne! Doamne! strigă Sarah, că- 
zînd în genunchi, şi ridicînd braţele și ochii la cer. 
Căile Tale sînt de nepătruns... Mă înclin în faţa 
proniei Tale. Oh ! dacă o asemenea fericire ar îi 
cu putinţă... dar nu, încă nu pot crede... ar fi prea 
frumos... nu !. 

Apoi, ridicîndu-se repede, spuse Cucuvelei care 
o privea nedumerită ; 

— Vino... 


„Și Sarah o luă eu pași grăbiţi înaintea bătrînel. 
La capătul aleei urcă vreo cîteva trepte care 
duceau la ușa cu geamuri a unui birou, elegant 
mobilat. 

În clipa cînd Cucuvaia era gata să intre, Sarah 
îi făcu semn să rămînă afară. 

Apoi contesa trase clopotul din răsputeri. 

”Apăru un servitor. 

— Nu sînt pentru nimeni acasă... și să nu între 
nimeni la mine... ai înţeles ?... Absolut nimeni... 

Servitorul ieși. 

Pentru mai multă siguranţă, Sarah trase și zăvo-= 
rul. Cucuvaia auzise ordinul dat servitorului şi o 
văzuse pe Sarah închizînd ușa cu zăvorul. 

Contesa se întoarse și-i zise : 

» — Intră repede şi... închide ușa. 

Cucuvaia intră. - 

Deschizînd în grabă sertarul unui scrin, Sarah 
scoase un cufăraş de abanos pe care-l puse pe un 
birou din mijlocul camerei şi făcu semn Cucu- 
velei să vină lingă ea. 

Cufărașul avea mai multe sertare suprapuse care 
conţineau bijuterii şi pietre scumpe. 

Sarah era atît de grăbită să dea de fundul cufă- 
rașului, încît aruncă repede pe masă conţinutul ca- 
setei plină cu coliere, brățări, diademe, în care 
rubinele, smaragdele şi diamantele străluceau cu 
mii de scinteieri. 

Cucuvaia rămase înmărmurită... 

Fra înarmată, era încuiată singură cu contesa, 
iuga îi era deci asigurată... 

Un gînd diabolic îi trecu prin minte. 

Dar ca să execute această nouă. ticăloșie, tre-= 
buia să scoată stiletul din coșul ei, şi să se apropie 
de Sarah, fără a-i deştepta bănuielile. 
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Cu perfidia unui tigru care se tîrăște şi înain-. 
tează pe nesimţite spre prada lui, bătrîna se folosi: 
de faptul că Sarah era ocupată, ca să facă pe: 
neobservate ocolul biroului care o despărțea de: 
victimă. | 

Cucuvaia începuse această manevră trădătoare, 
dar îu nevoită să se oprească brusc. | 

Sarah scoase dintr-o cutie cu fundul dublu un; 
medalion, se aplecă peste masă, îl întinse Cucu-: 
velei cu o mină tremurătoare și îi spuse : 

— Uită-te la portretul ăsta. | 

4 
| 
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— Chiar ea e! exclamă Cucuvaia, surprinsă de 
perfecta asemănare ; e fetiţa care mi-a fost în- 
credinţată ; parcă o văd cînd mi-a adus-o Tourne- 
mine... cu părul ei blond, cîrlionţat, pe care i l-am: 
tăiat imediat și l-am vîndut bine, pe legea mea !.... 

— O recunoști, eşti sigură că e ea? Oh! te im- 
plor să nu mă înșeli... să nu mă înșeli ! 

— Îţi spun, cuconiţă, nu încape îndoială, e cai 
şi cum aș avea-o înaintea ochilor, răspunse Cucu-; 
vaia, căutînd să se apropie de Sarah fără să fie vă- 
zută ; acum seamănă şi mai mult cu portretul 
ăsta... Dacă ai vedea-o, ai fi izbită de atita ase-. 
mănare. | 

Sarah nu scosese nici măcar un strigăt de du- 
rere, aflînd că fiica ei trăise părăsită în mizerie 
timp de zece ani... | 

Nici o remuşcare la gindul că ea însăși o smul-: 
sese din paşnicul adăpost pe care Rudoli i-l găsise. 

Această mamă denaturată nu puse nici o între- 
bare, nu arăta nici cea mai mică îngrijorare cu 
privire la cumplitul trecut al copilului ei. Nu, 
la Sarah ambiția înăbuşise de mult sentimentul 
matern. 

Nu bucuria de a-și regăsi fata o însufleţea, ci 
nădejdea care-i părea o certitudine că, în sfîrșit, 
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își va vedea realizat visul ambiţios al întregii ei 
vieţi... 

Rudoli se interesase de această nefericită copilă, 
o culesese de pe drumuri, fără a o cunoaşte ; ce-ar 
mai fi cînd va afla că este... fiica lui!!! 

El era liber... Contesa văduvă... 

Sarah vedea strălucind în faţa ochilor ei coroana 
de suverană. 

Cucuvaia, înaintînd cu precauţie, ajunsese la 
unul din capetele mesei şi așeză stiletul perpendi- 
cular pe coș, cu miînerul în dreptul deschizăturii, 
cît mai la îndemînă... Nu mai era decit la ziţiva 
pași de contesă. 

— Ştii să scrii ? o întrebă deodată Sarah. 

Și, dînd la o parte cu mina cufărașul și bijute- 
riile, deschise o mapă așezată în faţa calimării. 

— Nu, doamnă, nu ştiu să scriu, răspunse Cucu=- 
vaia într-o doară... 

— Voi scrie deci eu după cum îmi vei spune... 
Povestește-mi toate împrejurările în care fetiţa a 
fost părăsită. 

Și Sarah, așezindu-se într-un fotoliu în faţa bi- 
roului, luă un condei şi făcu semn Cucuvelei să se 
apropie. 

Ochiul bătrînei scînteie. 

În sfîrşit... era în picioare, lingă scaunul Sarei. 

Aceasta, aplecată peste masă, se pregătea să 
scrie.., 

— Voi citi cu glas tare, zise contesa, şi îmi vei 
spune unde am greşit. 

— Da, doamnă, răspunse Cucuvaia, pîndind pe 
îuriș cele mai mici mișcări ale contesei. 

Apoi își vîri mîna dreaptă în coș, ca să ia stile- 
tul fără a îi văzută. 

;, Contesa începu să scrie; 
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„Declar că...* 


Dar,  întrerupîndu-se și  întorcîndu-se spre 
Chioară, care apucase între timp miînerul pumna- 
lului, Sarah adăugă : 

— La ce epocă ţi-a fost predată această copilă ? 

— În luna februar 1827. 

— Si de către cine? continuă Sarah, cu faţa 
spre Cucuvaie. 

— De către Pierre Tournemine, acum în pușcă-. 
rie la Rochefort... Doamna Seraphin, menajera no- 
tarului, îi încredinţase fetiţa. 

Contesa reîncepu să scrie și citi cu glas tare: 


„Declar că în luna februarie 1827, numitul...“ 
Cucuvaia scosese stiletul. ' 
Îl şi ridicase să-și lovească victima între umeri... 

Sarah se întoarse iar. 

Cucuvaia, ca să nu fie surprinsă, își sprijini cu 
grabă, de speteaza fotoliului, mîna dreaptă în care 
ținea pumnalul și se aplecă să răspundă la între- 
barea următoare. 

— Am uitat numele omului care ţi-a încredințat 
copilul, spuse contesa. 

— Pierre Tournemine, răspunse Cucuvaia. 


Pa 


„Pierre Tournemine repetă Sarah continuînd să 
scrie, actualmente în pușcăria de la Rochefort, mi-a 
predat copilul care îi fusese încredințat de către 
menajera lui...“ 


Contesa nu putu termina... 

Cucuvaia, după ce lăsase să-i cadă coşul la 
picioare, se aruncă asupra contesei cu tot atita re- 
peziciune cît şi furie, cu mîna stingă o apucă de 
ceafă şi, apăsîndu-i obrazul pe masă, cu mîna 
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dreaptă îi împlîntă stiletul între umeri... Această 
crimă groaznică fusese executată atît de fulgeră- 
tor, încît contesa.nu scosese nici un țipăt, nici un 
vaiet. 

„Aceeași lovitură, ca a Învăţătorului dată bătrî- 
nului din strada du Roule, îşi zise baba. Încă una 
care nu va mai vorbi... şi-a încheiat socotelile.“ 

Și Cucuvaia, grăbită să-și stringă bijuteriile pe 
care le aruncă în coș, nu-și dădu seama că victima 
mai respira. 

Crima şi hoţia odată săvirşite, groaznica bătriînă 
deschise ușa cu geamuri, dispăru repede în aleea 
cu copaci verzi, ieși pe portiţa ce ducea în stră- 
duță și ajunse pe terenul viran. 

Lîngă Observator, luă o trăsură care o conduse 
la Braţ-Roșu, pe Champs-Elysees. Văduva Mar- 
tial, Nicolas, Tărtăcuţa și Barbillon dăduseră întîl- 
nire, după cum ştim, Cucuvelei în cuibul acela de 
hoți, ca să jefuiască şi să ucidă pe mijlocitoarea 
de diamante. 


AGENTUL DE SIGURANȚĂ 


Cititorul cunoaşte taverna „La Inima însînge= 
rată“ de pe Champs-Elysees, situată lingă Cours= 
la-Reine, într-una din gropile care, acum cîţiva 
ani, se învecinau cu această promenadă. 

Locuitorii insulei nu apăruseră încă. 

După plecarea lui Bradamanti, care, precum 
Știm, însoţise pe mama vitregă a doamnei d'Har=- 
ville în Normandia, Şontorogul se înapoiase la ta- 
tălsău, ..-- 


327 


Stînd la pîndă în capul scării, şchiopul trebula j 
să anunţe, printr-un semnal convenit, sosirea Mar-3 
tialilor ; Braţ-Roșu se afla în acel moment într-o : 
discuţie secretă cu un agent de siguranţă pe nume 
Narcisse Borel, pe care vă amintiţi poate că l-aţi: 
văzut în spelunca Țaţei, cînd venise să aresteze doi. 
tilhari învinuiți de omor. 

Acest agent, om de vreo patruzeci de ani, robust i 
și îndesat, avea faţa roșcovană, ochiul vioi și pă= 
trunzător, barba complet rasă, ca să poată folost: 
diferite deghizări necesare primejdioaselor sale in= 
vestigaţii ; căci adeseori era nevoit să unească sub= 
tilitatea şi talentul figuraţiei actorului, cu energia: 
Și curajul cărora trebuia să întrebuinţeze șiretenia : 
și dîrzenia. Narcisse Borel era, cu alte cuvinte, unul 
din elementele cele mai utile şi cele mai active ale! 
acelei providenţe în miniatură, numită cu modestie 
ȘI vulgaritate, Poliţia. 

Să revenim la convorhirea lui Narcisse Borel cu : 
RBraţ-Roșu convorbire care părea foarte însufle- : 
țită. 

— Da, spunea agentul de siguranţă, eşti acuzat : 
că te foloseşti de jocul dumitale dublu, ca să îei. 
parte, nepedepsit, la furturile unei bande de rău- : 
făcători foarte primejdioșşi, şi că dai poliţiei de si- : 
guranţă informaţii false... Ia seama, Braţ-Roșu, : 
dacă asta se adeverește, vom proceda fără cruţare . 
împotriva dumitale. 

— Vai! sînt dezolat, dragă domnule Narcisse, . 
răspunse Braţ-Roşu dînd obrazului său de viezure : 
o expresie de îndurerare ipocrită. Dar sper că azi 
mi se va face dreptate şi se va ţine seamă de ouna 
mea credinţă. 

— Asta se va vedea ! 

— Cum vă puteţi îndoi de mine ? Oare nu v-am 
dat destule dovezi ? N-am fost eu acela, da sau nu, 
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care v-a înlesnit să prindeţi în flagrant delict pe 
Ambroise Martial, unul din cei mai primejdioşi 
răufăcători ai Parisului ? Fiindcă, precum se zice, 
ce naște din pisică, șoareci mănîncă, şi neamul lui 
Martial vine din iad unde se va înapoia, dacă: 
Dumnezeu e drept. 

— Toate bune, dar Ambroise fusese prevenit că 
va fi arestat; dacă nu veneam mai devreme de 
ora cînd mi-o indicasesși, ar fi scăpat. 

— Mă credeţi capabil, domnule Narcisse, să-l 
fi anunţat în taină de sosirea dumneavoastră ? 

— Ceea ce știu e că m-am ales de la tilharul ăla 
cu un glonte de pistol care, din fericire, mi-a gău- 
rit numai braţul. 

— Păi de, domniile Narcisse, e sigur că în me-= 
seria dumneavoastră sînteţi expus la asemenea ne- 
înţelegeri !... 

— Ah! dumreata numești asta neînţelegeri ! 

— Desigur, fiindcă fără îndoială că banditul voia 
să vă vîre glonțul in trup. 

— În braţ, în trup sau în cap, n-are importanţă, 
nu mă pling de asta; fiecare slujbă are riscua 
rile ei. 

— Dar şi plăcerile ei. domnule Narcisse, și plă- 
cerile ei ! De pildă, cînd un om atit de perspicace, 
de îndemînatec, atit de curajos ca dumneavoastră... 
este de multă vreme pe urma unei bande de tîl- 
hari, urmărindu-i din cartier în cartier, din spe- 
luncă în speluncă, cu un copoi bun ca servitorul 
domniei-voastre Braţ-Roșu, şi pe care izbutește să-i 
fugărească şi să-i atragă într-o capcană din care 
nici unul nu poate scăpa, mărturisiţi, domnule Nar- 
cisse, că asta e o mare plăcere... 

— Aş fi de părerea dumitale, dacă acest copot 
ar fi sincer, dar mă tem cănue. 

— Ah! domnule Narcisse, credeţi... 


— Cred că în loc să ne indici urma, te amuzi 
să ne încurci şi abuzezi de încrederea pe care o 
avem în dumneata. În fiecare zi ne făgăduieșşti că 
ne vei ajuta să punem mina pe bandă... şi ziua 
asta nu mai vine niciodată. 

— Dar dacă ziua asta soseşte azi, domnule Nar- 
cisse, după cum sînt convins, și dacă vă fac să pu- 
neţi mîna pe Barbillon, pe Nicolas Martial, pe vă- 
duvă cu fiică-sa şi pe Cucuvaie, va fi asta, da 
sau nu, o adevărată pleașcă ? Vă veţi mai feri de 
mine ? | 

— Nu ne vei fi făcut un mare serviciu, pentru 
că avem împotriva acestei bande indicii foarte se- 
rioase, bănuieli aproape sigure, dar, din neferi- 
cire, nu avem nici 0 dovadă. 

— Așa că un mic flagrant delict, justificînd 
arestarea lor, vă va ajuta, nu e aşa, domnule Nar- 
cisse ? 

— Fără îndoială... Şi mă asiguri că n-a fost 
din partea dumitale o provocare în lovitura pe 
care au pus-o la cale? 

— Nu, pe cinstea mea! Cucuvaia a venit să-mi 
propună s-o atrag pe negustoreasa de diamante la 
mine, cînd această chioară a aflat, prin fiul meu, 
că șlefuitorul Morel, care stă în strada Templului, 
lucra cu diamante veritabile, nu cu pietre false, 
şi că cumătra Mathieu are adesea asupra ei va- 
lori însemnate... Am acceptat afacerea, propunind 
Cucuvelei să asocieze, la această lovitură, pe Mar- 
tiali și pe Barbillon, aşa ca să vă cadă în mină 
toată șleahta. 

— Dar Învățătorul, acest om atît de primej- 
dios, atît de puternic și de sălbatec, care era me- 
reu cu Cucuvaia, unul din clienţii obișnuiți ai ta- 
vernei ? 
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__— Învățătorul ?... replică Braţ-Roșu, prefăctn= 
du-se mirat. 

— Da, un ocnaş evadat din închisoarea Roche- 
fort, un anume Anselme Duresnel, condamnat pe 
viaţă. Știm că s-a desfigurat pentru a nu mai fi 
recunoscut... Nu ştii nimic despre el? 

— Nimic... răspunse cu îndrăzneală Braţ-Roșu, 
care avea motivele lui să mintă ; căci Învățătorul 
era în acel moment închis într-una din pivnițele 
cîrciumii. 

— Sint indicii serioase că el este făptuitorul 
unor recente asasinate. Ar îi o captură importantă. 

— De şase săptămini, nimeni nu mai ştie ce e 
cu el. 

— De aceea ţi se impută că i-ai pierdut urma. 

— Iar imputări, domnule Narcisse. 

— Nu ne lipsesc motivele... Şi cu contrabanda ? 

— Nu trebuie oare să cunosc tot felul de oa- 
meni ? Pe contrabandişti ca şi pe oricare alţii, 
pentru a vă pune pe urmele lor?... V-am infor- 
mat doar despre acea ţeavă în care se introduceau 
băuturi, plasată în afara barierii „du Tr6ne“ care 
răspundea într-o casă din stradă... 

— 'Toate astea le ştiu, îl întrerupse Narcisse pe 
Braţ-Roşu, dar pentru unul pe care îl denunți, 
ajuţi poate să scape alţi zece, şi-ţi continui ast- 
fel, nepedepsit, învîrtelile... Sînt sigur că sugi la 
două oi, după cum se spune. 

-— Ah! Domnule Narcisse... vă asigur că nu 
sint atit de hrăpăreţ ! 

— Și mai e ceva; în strada Templului nr. 17, 
locuiește o femeie, Burette, care dă împrumuturi 
pe amanet; se zice că e tăinuitoarea dumitale 
personală. 

— Ce vreţi să fac, domnule Narcisse ? Se spun 
atitea lucruri, lumea e atit de rea... Vă repet, sînt 
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nevoit să întreţin legături cu un număr cît maj 
mare de ticăloși, să am chiar aerul că fac ca ei... 
chiar mai rău decit ei, ca să nu le dau de bănuit... 
dar sînt dezolat că trebuie să-i imit... sînt dezo-= 
lat... Se vede că vă sînt prea devotat, ca să mă îm- 
pac cu o asemenea meserie.. 

— Bietul de tine, te plîng din toată inima. 
__—— Rideţi, domnule Narcisse... Dar dacă credeţi 
țoate astea, de ce nu s-a făcut o descindere la 
Burette și la mine ? 

— O știi prea bine... ca să nu-i speriem pe acești 
bandiți, pe care de atita timp ne promiţi să ni-i 
dai pe mină. 

— Și vi-i voi da, domnule Narcisse; pînă în- 
tr-un ceas vor fi legaţi cobză, şi fără multă bătaie 
de cap, căci printre ei sint trei femei ; cît despre 
Barbillon şi Nicolas Martial, sînt fioroşi ca nişte 
tigri, dar lași ca nişte găini. 

— Tigri sau găini, replică Narcisse  desfăcînd 
pulpanele lungii sale redingote şi arătîndu-i mi- 
nerele a două pistoale ieșind din buzunarele pan- 
talonului, am aici cu ce să le vin de hac. 

— Aţi face+bine să luaţi cu dumneavoastră doi 
oameni, domnule Narcisse ; cînd se văd încolţiţi, 
cei mai fricoși devin cîteodată turbaţi. 

— Voi posta pe doi din oamenii mei în sala ală- 
turată celei în care o vei introduce pe mijloci- 
toare... La primul țipăt, voi apărea la o ușă, cei doi 
oameni ai mei la cealaltă. 

— Trebuie să vă grăbiţi, pentru că banda va 
sosi dintr-o clipă într-alta, domnule Narcisse. 

— Fie, mă duc să-mi postez oamenii. Numai 
de n-ar fi şi de astă dată degeaba. 

Convorbirea îu întreruptă de un îluierat, care 
slujea de semnal. - 
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Braţ-Roşu se apropiă de o fereastră ca să vadă 
pe cine anunţă Șontorogul. 

— Iat-o pe Cucuvaie. Ei bine! acum mă cre» 
deţi, domnule Narcisse ? 

— E ceva, dar nu e totul; în sfîrșit, vom ves 
dea, mă grăbesc să-mi postez oamenii. 

Și agentul de siguranţă dispăru pe o ușă lătu< 
ralnică. i 


CUCUVAIA 


Mersul grăbit al Chioarei, ca și crima pe care o 
comisese, îi congestionaseră faţa hidoasă ; ochiul 
ei verde scînteia de o bucurie sălbatică. 

Șontorogul venea după ea, sărind și șchiopătind. 

În clipa cînd cobora ultimele trepte ale scării, 
fiul lui Braţ-Roșu, din răutate ștrengărească, puse 
piciorul pe tivul rochiei Cucuvelei. 

Această oprire bruscă o făcu pe bătrînă să se 
poticnească. Neputindu-se ţine de rampă, căzu în 
genunchi, cu ambele miîini întinse, scăpind preţio- 
sul ei coş, din care alunecă o brățară de aur împo- 
dobită cu smaralde și perle fine... 

Cucuvaia, zdrelindu-şi în cădere degetele, luă 
de jos brăţara ce nu scăpase vederii agere a Şon= 
torogului, se ridică şi se aruncă furioasă asupra 
şchiopului care se apropie de ea cu un aer ipo- 
crit, zicîndu-i : 

— Ah! Doamne ! Ce, ţi-ai scrîntit piciorul ? 

Fără a-i răspunde, Cucuvaia îl apucă pe Şonto= 
rog de păr şi, aplecîndu-se spre obrazul lui, îl 
muşcă sălbatic ; sîngele ţișni sub  muşcătura ek 
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Lucru ciudat ! Șontorogul, cu toată răutatea lui, 
cu toate că simţea o durere cumplită, nu scosese 
nici un vaiet, nici un strigăt... 

Își şterse obrazul însîngerat şi spuse cu un rîs 
forţat : 

— Mi-ar plăcea ca altădată să nu mă mai săruţi 
cu atita foc. 

— Broscoi răutăcios ce ești, de ce-ai pus picio- 
rul pe fusta mea ? 

— Eu ? ce-ţi veni! Îţi jur că n-am făcut-o di- 
nadins, buna mea Cucuvaie. Niciodată n-am vrut 
să-ţi fac vreun rău... Te iubesc prea mult; poţi 
să mă baţi, să mă îmbriînceşti, să mă mușşti, îţi 
sint credincios ca un biet căţel stăpinului său, 
spuse copilul pe un ton mieros. 

Înșelată de ipocrizia Şontorogului, Cucuvaia îl 
crezu și îi răspunse: 

— Perfect! Dacă te-am muşcat fără să fii vi- 
novat, atunci asta să fie pentru toate cite le-ai 
meritat, banditule... Haide, trăiască veselia !... Azi 
n-am pică pe nimeni... Unde-i  pungaşul de ta- 
ţă-tău ? | 

— În casă... Vrei să-l chem ?... 

— Nu. Martialii au venit ? 

— Nu încă... 

— Atunci am vreme să cobor pînă la păcătosul 
de Învățător, am ceva de vorbit cu el... 

— Te: duci în beciul  Învăţătorului? întrebă 
Șontorogul, ascunzîndu-și, cu greutate, o bucurie 
diabolică. 

— Ce te interesează ? 

— Pe mine? 

—— Da, m-ai întrebat asta cu o mutră ciudată. 

— Penţru că m-am gîndit la ceva ciudat. 

— Ce? 
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— Că ar trebui să-i duci cel puţin niște cărţi 
de joc, ca să nu se plictisească, reluă cu şiretenie 
Șontorogul, asta poate l-ar mai distra... Nu se joacă 
acum decit cu șobolânii care-l mușcă ! Şi în jocul 
ăsta cîștigă totdeauna dar, pînă la urmă, se satură. 

Cucuvaia rise cu hohote la această glumă proa- 
stă şi-i spuse şchiopului : 

— Ptiu, nu cunosc nici un puști care să fie 
mai stricat ca golanul ăsta... du-te și adu-mi o lu- 
miînare, să-mi luminezi drumul cînd o să cobor 
la Învățător... Și să mă ajuţi să deschid ușa, știi 
că singură nu pot nici măcar s-o împing. 

— Vai! nu, e prea întuneric în pivniţă, răs- 
punse Șontorogul dînd din cap. 

— Cum! cum! ţie care ești afurisit ca un drac, 
ţi-e frică ?... Aş vrea s-o văd și p-asta... Hai, du-te 
repede şi spune-i lui tată-tău că mă înapoiez 
numaidecit, că sînt cu orbul, că vorbim de nunta 
noastră... ei! ei! ei! adăugă baba riînjind, haide, 
grăbește-te, vei îi cavaler de onoare şi, dacă eşti 
drăguţ, o să-mi ţii trena... 

Șontorogul, îmbufnat, se duse să caute o lumi- 
nare. 

Între timp, Cucuvaia, beată de succesul furtu- 
lui săvîrșit, băgă mîna dreaptă în coş ca să pi- 
păie bijuteriile preţioase dinăuntru. 

Voia să coboare în pivnița Învăţătorului pen- 
tru a ascunde deocamdată comoara, şi nu pentru 
a se bucura, potrivit obiceiului ei, de chinurile 
noii sale victime. 

Vom spune  numaidecît de ce  Cucuvaia, cu 
consimțămîntul lui Braţ-Roșu, îl aruncase pe În- 
văţător în aceeaşi tainiţă subterană, în care acest 
tilhar îl zvirlise odinioară pe Rudolf. 

_Şontorogul, ţinînd sfeşnicul, reapăru în uşa 
circiumii. 
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Cucuvaia îl urmă în sala scundă unde se des- 
chidea chepengul lat cu două capace, pe care îl 
cunoaștem. | 

Fiul lui Braţ-Roșu, ferind flacăra lumiînării în 
căuşul palmei, şi mergînd înaintea bătrinei, co- 
bori încet o scară de piatră, povirnită, la capă- 
tul căreia se găsea ușa masivă a cavoului care 
era cît p-aci să fie mormîntul lui Rudolf. 

Ajuns la capătul scării de jos, Şontorogul şo- 
văi s-o urmeze pe Cucuvaie. 

— Ei bine !... leneş afurisit... înaintează, îl în- 
demnă ea, întorcîndu-se spre băiat. 

„— Doamne, cît e de întuneric... Şi-apoi mergi 
atit de repede, Cucuvaio! Mai bine mă înapoiez 
şi-ţi las ţie luminarea. 

— Și ușa beciului, prostule ?... Pot oare ş-o 
deschid eu singură ? Vii odată, sau nu? 

— Nu... mi-e tare frică. 

„— la seama să nu viu eu la tine... 

— Dacă mă ameninţi, mă duc sus... 

Și Șontorogul făcu cîţiva pași înapoi. 

— Ei, bine! ascultă, fii cuminte, zise  Cucu= 
vaia abia stăpînindu-și furia, şi-o să capeţi ceva... 

— Așa mai înţeleg şi eu! răspunse băiatul 
apropiindu-se ; dacă-mi vorbeşti astfel faci din 
mine ce vrei, mătușă Cucuvaie. 

+— Hai, ia-o înainte, sînt grăbită... 

_— Da; dar făgăduieşte-mi că mă lași să-l si- 
cîi pe Învățător. 

— Altă dată, azi n-am vreme. 

— Numai niţel; lasă-mă să-l fac să spumege 
oleacă de îurie. 

— Altă dată... Îţi spun că azi sînt grăbită... 

=— Dar de ce vrei să deschizi uşa „apartamen- 
ţului“ lui? 


7 


326 


— Asta nu te privește. Haide, ai  isprăvit? 
Martia ii trebuie să fie sus şi vreau să vorbesc cu 
. Fii ascultător și n-o să-ţi pară rău... Vino. 

— Vezi cît de mult te iubesc, Cucuvaio? Fac 
tot ce vrei, răspunse Șontorogul, înaintînd cu în- 
cetineală. 

Lucirea palidă, pilpiitoare a luminării, arun- 
cînd raze slabe în gangul întunecat, proiecta um- 
bra hidosului infirm pe zidul muced, coşcovit, de 
pe care picura umezeala. 

In fundul gangului, prin semiobseuritate, se ve- 
dea bolta joasă, turtită a intrării pivniţei, ușa ma- 
sivă legată în fier şi, detaşîndu-se din umbră, salul 
roșu și boneta albă a Cucuvelei. 

Mulțumită sforţărilor ei şi ale Şontorogului, usa 
se deschise scîrțiind din balamalele ruginite. 

O boare umedă răzbi din acea vizuină, întune= 
cată ca noaptea. 

Luminarea pusă jos răspiîndea câteva luciri pe 
primele trepte ale scării de piatră, restul pierzin= 
du-se în beznă. 

Un țipăt, sau mai bine zis un răget sălbatic se 
auzi din adîncul cavoului. 

— Ah! iată-l pe Ucigaș că dă bună ziua mămicii 
lui, zise cu ironie Cucuvaia. 

Și cobori cîteva trepte ca să ascundă coşul în 
vreun colţ. 

— Mi-e foame ! strigă Învățătorul cu vocea tre- 
murind de furie ; vreți să mă lăsâţi să mor ca pe 
o fiară turbată ? 

— ţi-e foame, cotoi bătriîn ? întrebă Cucuvaia, 
izbucnind în îs, ei bine !... Suge-ţi degetul... 

Se auzi zgomotul unui lanţ tras cu violenţă... 
Apoi un geamăt de furie reţinută. 
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— Ia seama ! la seama! o să-ţi faci iar o bubă- 
Ja picior, ca la ferma Bougqueval. Bietul meu tată |. 
rînji Şontorogul. i 

— Are dreptate copilul ăsta: stai liniștit, ban- 
ditule, interveni Chioara ; belciugul şi lanţul sînt 
solide, sînt de la moș Micou, care nu vinde decît 
marfă bună. E și vina ta; de ce te-ai lăsat legat 
în timpul somnului ? După treaba asta n-a mai 
jost nevoie decit să-ți prindă inelul şi lanţul de 
picior și să te coboare aici, la răcoare, ca să te con- 
serve, crai bătrîn ! 

— E păcat, o să mucezească aici, zise Şonte- 
rogul. 

Se auzi din nou zgomotul lanţului. 

— Ei! ei! Învățătorul sare ca un cărăbuș legat 
de lăbuţă, zise bătrina. Parcă-l văd. 

— Cărăbușule ! Porneşte-n zbor, zbor, zbor î... 
Bărbatul tău e-nvăţător ! începu să iredoneze Şon- 
torogul. 

Această digresiune spori veselia Cucuvelei. 

Băgindu-și coșul într-o adincitură provenită din 
surparea zidului, bătrina urmă, ridicîindu-se : 
_—— Vezi tu, ucigaşule... 

i — Nu vede, spuse Şontorogul... 

— Copilul ăsta are dreptate ! Ei bine, auzi tu, 
banditule ? Nu trebuia s-o faci pe înduioșatul, cînd 
ne înapoiam de la fermă, și să mă împiedici s-o 
pocesc cu vitriolul meu pe hoţoaica aia. Pe lîngă 
asta, mi-ai mai vorbit de remuşcări care începeau 
să te chinuiască. Am văzut că plămada ta de ade- 
vărat bandit începea să se acrească, să miroasă a 
cinste, cum s-ar zice a denunţător, şi că într-o bună 
zi ai putea să ne înghiţi pe toţi, bătrîn fără minte 
ce eşti, şi atunci... 
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— Atunci bătrânul fără vedere te va înghiţi mai 
întii pe-tine, Cucuvaio, fiindcă îi e foame! strigă 
Șontorogul. 

Și deodată, din toate puterile, o împinse pe bă- 
trină de la spate. 

Cucuvaia căzu cu faţa înainte scoţind o înjură- 
tură cumplită. 

Se auzi cum se rostogolea pe scara de piatră... 

— Sic... sic... sic... ţin-te bine, Cucuvaio, ţin-te 
bine... iar tu, bătrîne, aruncă-te pe ea! adăugsă 
Șontorogul. 

Apoi, înșfăcînd coșul de unde o văzuse pe bă- 
trînă că-l ascunsese, urcă repede scara şi izbucni 
într-un ris sălbatic : 

— Iată un brînci care face mai mult decît cel de 
adineauri, nu-i așa, Cucuvaie ? De rindul ăsta nu 
mă mai poţi muşca pînă mi-o da sîngele. Ah! cre- 
deai că nu mă răzbun ? Mulţumesc, şi-acum îmi 
curge sîngele. 

— Am prins-o... oh !... Am prins-o... strigă În- 
văţătorul din îundul cavoului. 

— Dacă ai prins-o bătriîne, o împărţim pe din 
două, strigă Șontorogul, rînjind. 

Și se opri pe ultima treaptă a scării. 

— Ajutor ! gemu Cucuvaia cu vocea gituită. 

— Mulţumesc... Șontorogule, exclamă Învăţă- 
torul, mulțumesc! și se auzi cum scotea un oftat 
plin de o bucurie înspăimîntătoare. + 

— Oh! te iert de tot răul ce mi l-ai făcut, și, ca 
să te răsplătesc, o s-o auzi pe Cucuvaie cîntind!. 
Ascultă cum cobește a moarte ! 

— Bravo !... iată-mă în loja de rangul întîi ! 
spuse Şontorogul, aşezindu-se pe treapta de sus 
a scării. 
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. CAVOUIB 


Sontorogul, aflat pe prima treaptă a scării, ridică ? 


luminarea ca să urmărească scena cumplită ce 
avea să se desfăşoare în adincul pivniţei, dar bezna 
era de nepătruns... o lumină atît de slabă nu a 
putea risipi. 

Fiul lui Braţ-Roşu nu putea desluși nimic. 

“Lupta dintre Învățător şi Cucuvaie era surdă, - 
înverşunată, fără o vorbă, fără un țipăt. 

Numai din timp în timp se auzeau gifiiturile sau 
răsuflarea înăbuşită care însoţeşte totdeauna efora- 
turile violente. 

Sontorogul, așezat pe treapta de piatră, porni 
atunci să dea din picioare, în ritmul specific spec- 
tatorilor nerăbdători să vadă începînd reprezenta= 
ţia, apoi dădu un chiot întocmai ca obișnuiţii galea 
riei teatrelor bulevardiere : 

— Hei! cortina, piesa, muzica ! 

— Oh! Acum o să fac din tine ce o să vreau, 
mormăi Învățătorul din fundul hrubei, şi tu o să... 

O mişcare disperată a Cucuvelei îi întrerupse 
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vorba. Se zbătea cu energia pe care ţi-o dă groaza - 


de moarte. 

— Mai tare, nu se aude nimic! strigă Șonto= 
rogul. 

— Poţi să mă muști de mînă cît pofteşti, te ţin 
cum vreau, scrîșni Învățătorul. 

Apoi, reuşind să o stăpinească pe Cucuvaie, 
adăugă : 

— Aşa... Acum ascultă... 


— Șontorogule, cheamă pe tată-tău ! strigă Cua” 


cuvaia cu vocea gifiită, istovită. Ajutor!... Ajutor!.., 
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— Daţi afară pe bătrină! ne împiedică să au- 
im, strigă micul şchiep, izbucnind în ris; să se 
isprăvească odată ! 

Stripătele Cucuvelei nu puteau străbate două 
etaje subterane. 

Mizerabila, văzind că nu poate aștepta nici un 
ajutor de la fiul lui Braţ-Roşu, voi să facă o ultimă 
încercare. 

— SȘontorogule, du-te după ajutor, îţi dau co- 
șul meu, e plin de bijuterii... e acolo sub o piatră. 

— Ce dărnicie ! Mulţumesc, doamnă... L-am luat 
singur... Ascultă cum zornăie... răspunse Sontoro- 
gul, clătinîndu-l. Dar dă-mi, de pildă, pentru zece 
centime o plăcintă caldă, şi alerg să-l aduc pe tata | 

— Fie-ţi milă de mine, și... 

Cucuvaia nu mai putu continua. 

Se făcu din nou linişte. 

Micul şchiop reîncepu să bată cu picioarele mă- 
sura pe piatra scării unde era ghemuit, tot repetind 
acelaşi strigăt : 

— Nu mai începe odată? Hei, cortina, sau fac 
scandal ! Piesa ! Muzica ! 

— Acum, Cucuvaio, nu o să mă mai ameţești 
cu ţipetele tale, continuă după cîteva minute În- 
vățătorul, în care răstimp reușise desigur să-i pună 
un căluș. Înţelegi, reluă el cu o voce cavernoasă, 
că mu vreau să termin cu tine prea repede. Tur- 
tură pentru tortură ! M-ai făcut destul să sufăr, 
Trebuie să-ți vorbesc mult înainte de a te omori.. 
da... mult... asta va fi groaznic pentru tine... Ce 
agonie, hai ? 

— Să nu faci prostii, ei, bătrîne! strigă Șonto- 
rogul ridicîndu-se puţin ; trage-i o bătaie, dar să 
n-o vatemi prea tare. Spui că vrei s-o omori... E-o 
glumă, nu e așa? Eu ţin la Cucuvaia mea. Ți-am 
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încredinţat-o, dar să mi-o dai înapoi, să nu mi-o 
schilodești, nu vreau s-o omori pe Cucuvaie, sau, 
de nu, mă duc să-l chem pe tata. 

— Fii liniştit, n-o să aibă decit ce merită... O lec 
ție care o să-i folosească... răspunse Învățătorul! 
ca să-l liniștească pe  Șontorog, de teamă cai 
şchiopul să nu se ducă după ajutor. E 

— E în regulă, bravo! iată că începe piesa,.| 
exclamă fiul lui Braţ- Roșu, care nu credea că: 
Învățătorul o ameninţă serios pe bătrină. 

— Să stăm dar de vorbă, Cucuvaio, continuă 
Învățătorul, cu glas potolit. Mai întîi, vezi tu, 
de cînd cu ferma de la Bougqueval, cînd mi-au 
apărut în faţa ochilor toate crimele noastre. s-a 
petrecut în mine o schimbare ciudată... Da, m-am 
îngrozit atunci de cruzimea mea din trecut. 
Întîi nu ţi-am îngăduit s-o chinuiești pe Guristă, 
dar asta încă nu era mare lucru... Încătuşîndu-mă- 
aici, în această pivniţă, făcîndu-mă să îndur frigul 
și foamea, dar scăpînd de tine, m-ai lăsat cu totul 
pradă gîndurilor înspăimîntătoare. Oh ! tu nu ştii 
ce înseamnă să fii singur... 

— Ia seama, bătrine, strigă Șontorogul, intri în 
rolul tragedianului Moessard... Le-am mai auzit ! 
Le-am mai auzit ! 

Învățătorul nu dădu atenţie vorbelor Sontora- 
gului. 

— Te miri, Cucuvaio, că mă auzi vorbind așa ? 
Dacă aş fi continuat să mă ameţesc, fie prin alte 
sîngeroase nelegiuiri, fie prin beţia sălbatică a vie- 
ţii de ocnă, niciodată nu s-ar fi petrecut în mine 
această schimbare fericită, o ştiu prea bine... Dar 
singur, dar orb, ros de remușcări care nu iartă, la 
ce să te gîndești ? La noi crime ? Cum să le săvir- 
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șești ? La o evadare ? Cum să evadezi ? Şi dacă aș 
evada... unde m-aș duce ?... ce aș face cu liberta- 
tea ? Nu, trebuie să trăiesc de-acum înainte într-o 
noapte eternă, între spaimele căinţei şi groaza de 
nălucirile care mă urmăresc... Citeodată totuşi... o 
rază slabă de nădejde... luceşte în mijlocul tenebre- 
lor mele... un moment de linişte vine după orele 
de zbucium... Da... citeodată izbutesc să alung spec- 
trele care mă înconjoară, opuniîndu-le amintirile 
unui trecut cinstit și paşnic, întorcîndu-mă cu gîn- 
dul la primii ani ai tinereţii, ai copilăriei mele... 
Din fericire, vezi tu, ce-i mai mari sceleraţi au cel 
puţin, cîțiva ani plini de pace şi de puritate pe 
care îi pot opune anilor de crimă și de sînge. Nu 
te naști ticălos... Cei mai perverşi dintre oameni au 
avut parte de candoarea gingaşă a copilăriei, au 
cunoscut blindele bucurii ale acelei vîrste ferme- 
cătoare. Astfel, cîteodată, ţi-o repet, resimt o mîn- 
giiere amară, zicîindu-mi : Sînt în ceasul de faţă 
sortit dispreţului tuturor, dar a fost o vreme în 
care eram iubit, în care eram ocrotit, fiindcă eram 
bun și nu făceam rău nimănui... Vai! sînt silit să 
mă refugiez în trecut... cînd pot... numai acolo gă- 
sesc oarecare liniște... 

Rostind aceste din urmă cuvinte, glasul Învăţă- 
torului își pierduse asprimea ; acest om neînfrînt 
părea mișcat adînc, şi adăugă : 

— Uite, vezi tu, salvatoarea înriîurire a acestor 
ginduri este atît de puternică, încît furia mea se 
potolește, curajul, forţa, voinţa îmi lipsesc ca să 
te pot pedepsi... nu... nu mie mi-e dat să-ţi vărs 
singele.., 

— Bravo, bătrîne! Vezi tu, Cucuvaie, că era o 
glumă !... strigă Șontorogul, aplaudind. 

— Nu, nu mie mi-e dat să-ți vărs sîngele, re- 
petă Învățătorul, ar fi o crimă, şi-mi sînt de-ajuns 


343 


trei strigoi și apoi, cine ştie, poate într-o zi o s 
țe căieşti şi tu. 

Vorbind astfel, Învățătorul lăsase Cucuvelei pu: 
țină libertate în mișcări. 

Ea se folosi de acest moment pentru a apuca sti 
letul pe care, după uciderea Sarei, îl ascunsese î 
sin şi-i dădu banditului o puternică lovitură. Înj 
acest fel credea că va scăpa. 

Învățătorul scoase un țipăt de durere. 

Reizbucnirea furioasă a urii lui, a setei de răz- 
bunare, a turbării, a instinctelor lui sîngeroase,, 
redeșteptate brusc și întăritate de acest atac Lea 
așteptat, explodară cumplit, întunecîndu-i jude= 
cata, şi așa destul de tulburată de atitea zguduiri. 

— Ah! viperă, ţi-am simţit colții! strigă el cu 
vocea cutremurată de furie, strîngînd-o cu putere 
pe Cucuvaie, care crezuse o clipă că i-a scăpat din: 
mînă ; te tirai pe nesimţite, hai? adăugă el din ce 
în ce mai rătăcit ; dar te voi strivi, viperă sau cu- 
cuvaie... Așteptai, fără îndoială, sosirea fantome- 
lor... Da, pentru că în tîmple îmi zvicneşte sîngele, 
urechile îmi ţiuie, mi se învîrte capul, ca și cînd 
ar îi să vină... Da, nu mă înşel... Oh! iată-le... îna- 
intează din adîncul tenebrelor, se apropie... Cît sînt 
de palide, şi sîngele lor cum curge, roșu și abu- 
rind... Asta te sperie, te zbaţi... Ei bine! fii liniş= 
tită, n-o să le vezi, nu, nu vei vedea fantomele... 
Mi-e milă de tine... Te voi orbi... Vei fi ca mine, 
fără vedere... 

Aici Învățătorul făcu o pauză. 

Cucuvaia scoase un țipăt atît de cumplit, încît 
Șontorogul, speriat, sări în picioare. 

Strigătele groaznice ale Cucuvelei păreau să 
pună vîrt beţiei furibunde a Învăţătorubui. 
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— Cîntă, șopti el, cîntă, Cucuvaie, cintecul tău 
de moarte... Eşti fericită, nu mai poţi vedea cele 
trei fantome ale victimelor noastre, bătrinelul din 
strada Roule, femeia înecată, negustorul de vite... 
Eu îi văd... se apropie, mă ating... Vai! Cît le e de 
frig, vai ! 

Ultima licărire de luciditate a acestui mizerabil 
se stinse în acest țipăt de spaimă. Apoi Învăţăte- 
rul nu mai raţionă, nu mai vorbi, se puse pe lucru 
răgind ca o fiară care nu ascultă decit de instinctul 
sălbatic al distrugerii, din voluptatea de a distruge. 

Se petrecu atunci ceva înspăimiîntător în bezna 
hrubei. Se auzi o tropăială grăbită, întreruptă, la 
diferite intervale, de un zgomot surd, ca acela pro- 
vocat, de o cutie de os izbită puternic de o piatră. 

Vaiete stridente, convulsive și un hohot de riîs 
diabolic însoțeau fiecare din aceste lovituri. 

Apoi se auzi un horcăit de agonie... După care 
nu-se mai auzi nimic. Doar tropăitul furios, lovi- 
turile surde şi repetate care continuau fără între- 
rupere... 

Curînd un zgomot depărtat de paşi și de voci 
ajunse pînă în adincul pivniţei... Nişte raze de lu- 
mină se iviră la intrarea pasajului subteran. 

Șontorogul, îngheţat de groază din pricina scenei 
demenţiale la care asistase fără să vadă, zări de- 
odată mai mulţi oameni, purtînd lanterne şi cobo- 
rind în grabă scara. Într-o clipă, pivniţa fu inva- 
dată de mai mulţi agenţi de siguranţă, în fruntea 
cărora se afla Narcisse Borel... Nişte gardieni mu=- 
nicipali întregeau grupul. 

Șontorogul fu surprins pe primele trepte ale be- 
ciului, ţinînd încă în mînă coşul Cucuvelei. 
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Narcisse Borel împreună cu cîţiva dintre ai săi 
coborîră în hruba Învăţătorului. 

Se opriră brusc, izbiţi de un spectacol înfioră- 
tor. Înlănţuit cu piciorul de un bolovan enorm, 
aşezat în mijlocul pivniţei, Învățătorul, oribil la 
vedere, monstruos, cu părul zbirlit, cu barba lungă, 
cu gura plină de spume, îmbrăcat în zdrenţe pline 
de sînge, se învirtea ca o fiară sălbatică în jurul 
tainiţei lui, tirînd de picioare cadavrul Cucuvelei 
al cărui cap era spart și strivit. 

A fost nevoie de o luptă aprigă ca să i se smulgă 
resturile însîngerate ale complicei sale şi ca să 
poată fi legat. 

După o rezistenţă îndirjită, reușiră să-l aducă 
în sala scundă a cîrciumii lui Braţ-hoșu, o încă- 
pere întunecoasă, luminată de o singură fereastră. 

Acolo se aflau, cu cătușe la miini și sub o pază 
strictă, Barbillon, Nicolas Martial, mama și sora lui. 

Fuseseră arestați în clipa cînd o tirau pe mijloci- 
toarea de diamante ca s-o sugrume. 

Aceasta își revenea în simţiri în altă odaie. 

Întins la pămînt, de-abia stăpînit de doi agenţi, 
Învățătorul, ușor rănit la braţ de Cucuvaie, dar 
total abrutizat, sufla, mugea ca un taur dus la 
tăiere. Din cînd în cînd, trupul lui zvicnea con- 
vulsiv. Barbillon, cu capul plecat, cu faţa plum- 
burie, cu buzele decolorate, cu privirea îixă și săl- 
batică, cu părul lui lung și neted căzindu-i pe gu- 
lerul bluzei albastre, şedea pe o bancă. Înfăţișarea 
tinerească a acestui nenorocit (avea abia optspre- 
zece ani), trăsăturile lui de copilandru, de pe acum 
ofilite, făceau și mai deplorabil aspectul hidos pe 
care desfriul și crima îl imprimaseră chipului său. 

Nepăsător, nu scotea o vorbă. 

Nu puteai ghici dacă această nesimţire aparentă 
se datora încremenirii sau unei energii neputin- 
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cioase ; respiraţia îi era precipitată ; din timp în 
timp, cu mîinile încătușate, își ştergea sudoarea 
care îi acoperea fruntea lividă. 

Lîngă el ședea Tărtăcuţa ; boneta îi fusese smulsă, 
părul ei gălbui, strîns la ceafă cu un şiret, atirna în 
cîteva șuviţe rare și lungi. Mai mult mînioasă decît 
abătută, cu obrajii scofilciţi și gălbejiţi, uşor colo- 
raţi, își privea cu dispreţ fratele care şedea doborit 
pe un scaun în faţa ei. 

Prevăzînd soarta care îl aștepta, banditul, pră- 
bușit, cu capul plecat, cu genunchii tremurători, era 
prăpădit de frică ; dinţii îi clănțăneau convulsiv și 
scotea gemete înăbușite. 

Singura care nu. pierduse nimic din îndrăzneala 
ei era mama Martial, văduva ghilotinatului. 
Cu fruntea sus, arunca în jurul ei priviri înirun- 
tătoare ; această mască de bronz nu trăda nici 
cea mai mică emoție... Totuşi, văzindu-l pe Braţ- 
Roşu care era adus în sala scundă, după ce iusese 
pus să asiste la percheziţia amănunţită pe care co- 
misarul împreună cu grefierul o operase în toată 
casa, văzîindu-l, după cum spuneam, pe Braţ-Roșu, 
trăsăturile văduvei se crispară fără să vrea ; ochii 
ei, de obicei spălăciţi, se aprinseră ca la o viperă 
stîrnită ; buzele ei strînse se decolorară, și îşi în- 
cordă braţele încătușate... Apoi, ca și cum i-ar fi 
părut rău de această manifestare mută de furie și 
de ură neputincioasă, îşi stăpîni emoția şi redeveni 
rece ca gheaţa. 

În timp ce comisarul asistat de grefier, dresa pro- 
cesele verbale, Narcisse Borei, frecîndu-și mîinile, 
arunca o privire satisfăcută capturii însemnate ce o 
făcuse și care scăpă Parisul de o bandă de ucigași 
primejdioși ; dar, mărturisindu-și cît de folositor îi 
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iusese Braţ-Roșu în această împrejurare, nu se putu 
opri de a-i arunca o privire recunoscătoare şi plină 
de tilc. 

Tatăl Şontorogului trebuia să impartă, pină la 
judecată, soarta celor pe care îi denunţase ; avea ca 
și ei cătuşe la miini, tremura chiar mai mult decît 
ei, era consternat, schimonosindu-și din- răsputeri 
chipul de viezure, ca să-i dea o expresie deznădăj- 
duită, și scotea niște suspine jalnice. Îmbrăţișa pe 
Șontorog, ca şi cum ar fi căutat o alinare în aceste 
miîngiieri părintești. 

Șchiopul părea puţin sensibil la aceste dovezi de 
dragoste ; aflase că, pînă la noi dispoziţii, va fi 
transferat în închisoarea tinerilor deţinuţi. 

— Ce nenorocire, să-l părăsesc pe fiul meu 
iubit ! exclamă Braţ-Roşu, simulînd înduioșare ; 
dumneata și cu mine, doamnă Martial, sîntem cei 
mai nenorociţi, fiindcă ne despart de copiii noștri. 

Văduva nu-și mai putu stăpini sîngele rece, fiind 
convinsă de trădarea lui Braț-Roșu, pe care o pre- 
simţise, și strigă : 

— Eram sigură că tu l-ai vîndut pe fiul meu de 
la Toulon. Ţine, ludă ! Şi-l scuipă în faţă. Ne vinzi 
capul, fie ! Dar se vor vedea morţi frumoase, morţi 
demne de adevărații Martiali ! 

— Da, nu vom .șovăi în faţa morţii! adăugă 
Tărtăcuţa cu o exaltare sălbatică. 

Văduva, aruncîndu-i lui Nicolas o privire plină 
de un dispreţ zdrobitor, spuse fiicei ei: 

— Lașul ăsta o să ne compromită pe eșafod ! 

După cîteva clipe, văduva și Tărtăcuţa, însoţite 
de doi agenţi, se urcau într-o trăsură ca să fie duse 
la Saint-Lazare. 
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Barbillon, Nicolas și Braţ-Roşu fură duși la în- 
chisoarea „Force“. Învățătorul fu dus la depozitul 
Prefecturii de Poliţie, unde erau celule destinate 
temporar alienaţilor. 


SOSIREA CECILYEL 


„Răul pe care-l fac cei răi fără s-o 
ştie, e adesea mai crud decit cel pe 
care vor să-l facă.“ 

SCHILLER, Wallenstein, actul al II-lea 


La citeva zile după asasinarea doamnei Seraphin, 
moartea Cucuvelei și arestarea bandei de răufăcă- 
tori surprinși la Braţ-hoşu, Rudolf se duse în casa 
din strada Templului. 

Precum am mai spus, vrînd să se întreacă în şire- 
tenie cu Jacques Ferrand, să descopere crimele lui 
ascunse, să-l silească să le repare şi să-l pedepsească 
fără cruţare în cazul că, prin iscusinţă și ipocrizie, 
mizerabilul ar reuși să scape de sancţiunea legilor, 
Rudolf adusese, dintr-o închisoare din Germania, 0 
metisă, nedemna soţie a negrului David. 

Sosită în ajun, această creatură, pe cît de îru- 
moasă pe atit de perversă, pe cît de încîntătoare pe 
atit de primejdioasă, primise îndrumări amănunțite 
din partea baronului de Graiin. " 

Am văzut din ultima discuţie a lui Rudolf cu 
madam Pipelet, că aceasta o propusese cu multă 
dibăcie doamnei Seraphin, ca servitoare la notar 
în locul Luizei Morel ; menajera se arătase bine- 
voitoare faţă de aceste recomandări şi făsăduise să 
stea de vorbă cu Jacques Ferrand, ceea ce şi făcuse 
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în termeni cît se poate de favorabil pentru Cecily şi: 
aceasta se întimplase chiar în dimineaţa zilei în 
care doamna Seraphin fusese înecată. 

Rudoli venea deci să se intereseze de angajarea 
Cecilyei. 

Spre marea lui mirare, intrînd în loja portarului, 
îl găsi pe acesta culcat, deşi era unsprezece dimi-: 
neaţa, și pe Anastasia lîngă patul lui, întinzîndu-i 
o băutură. ai 

Alfred, cu fruntea și ochii dispărînd sub o bonetă 
imensă de bumbac, nu răspundea Anastasiei; 
aceasta presupuse că omul ei doarme şi trase per- 
delele patului. Întorcîndu-se, îl zări pe Rudolf. 

Îndată, după obiceiul ei, luă poziţie de drepţi, şi 
salută militărește cu mina la perucă. 

— Sluga dumitale, rege al locatarilor, mă vedeţi 
tulburată, năucită, istovită. E mare dandana în 
toată casa... fără a socoti că Alfred e de ieri la pat. 

—. Dar ce are? 

— Oare se mai poate întreba ? 

— Cum? 

— Tot chestia pe care o ştii. Monstrul se îndir- 
jește din ce în ce mai mult împotriva lui Alfred, 
mi-l scoate din fire, de nu ştiu ce să mă mai fac 
cu cl... 

— Tot Cabrion ? 

— Tot. 

— Dar ce, e un diavol? 

— Voi sfirşi prin a crede că e, domnule Rudolf ; 
fiindcă nemernicul ăsta simte mereu cînd sint ple- 
cată... De abia întorc spatele, că hop! e aici pe 
capul bătrinului meu drag, care nu se poate apăra 
nici cît un copil. Nu mai departe decit ieri, pe cînd 
mă aflam la domnul Ferrand, notarul, unde s-au 
petrecut şi acolo nişte chestii... 
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— Şi Cecily ? întrebă repede Rudolf. Veneam să 
aflu... | 

-— Vă rog, rege al locatarilor mei, nu mă în= 
curcaţi, am atitea, atitea lucruri să-ţi spun, incit 
mă zăpăcesc dacă-mi tai firul vorbei. 

— Haide... te ascult... 

— Mai întii, în ce priveşte casa, închipuie-ţi că 
mama Burette a fost arestată. 

— Cămătăreasa de la al doilea ? 

— Doamne, da: pare că avea meserii ciudate, 
afară de vea de cămătăreasă ! Mai era și tăinuitoare, 
provocatoare, denunţătoare, hoaţă, proxenetă, ade- 
menitoare de fete, negustoreasă de vechituri, ghe- 
șeftăreasă, în sfîrșit, tot ce ţine de pungășie, și ceea 
ce e mai rău, e că vechiul ei amant, Braţ-Roșu, 
principalul nostru chiriaş, e şi el arestat... Îţi spun, 
se cutremură casa ! D= 

—. Arestat şi... Braț-Roșu ? A 

— Da, în cîrciuma lui de pe Champs-Elys6es; 
l-au arestat și pe fiul său, Șontorogul, afurisitul ăla 
de băiat... Şi se spune că s-au petrecut niște omo- 
Turi, că era acolo o bandă de tilhari, iar Cucuvaia, 
una din prietenele mamei Burette, a fost sugrumată 
și că, dacă poliţia nu venea la timp, ar fi fost asasi- 
nată și doamna Mathieu, mijlocitoare de pietre 
scumpe, aceea care dădea de lucru bietului Morel... 
Ce zici de noutăţile astea ! 

— Braţ-Roşu arestat! Cucuvaia moartă! își 
spuse Rudolf uluit ; groaznica bătrină și-a meritat 
soarta ; biata Floarea-Mariei e, în sîirșit, răzbunată. 

— Asta despre cele petrecute aici... fără să mai 
vorbesc de noua ticăloşie a lui Cabrion : o să ter- 
min curînd și cu tilharul ăsta... O să vezi ce-o să 
păţească ! Cînd a fost arestată mama Burette și cînd 
am aflat că și Braţ-Roşu, principalul nostru chiriaş, 
a fost ridicat, i-am spus bătriînului meu : „Du-te 
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numaidecit la proprietar și spune-i că B: aţ-Roşu ej 
închis“. Alfred pleacă, După vreo două ceasuri. se: 
întoarce, dar în ce hal, în ce stare, alb ca o rufă şi 
suflînd ca un bou. 

— Ce-a mai fost ? 

— O să vezi, domnule Rudolf ; închipuie-ţi că, 
la doi paşi de aici, e un zid mare, alb; Alfred, ple=; 
cînd de acasă, se uita la întimplare pe zidul acela 
și ce vede scris cu cărbune în litere mari ? Pipelet- 
Cabrion, cele două nume unite printr-o linioară (ei 
bine,. această trăsătură de unire cu acel scelerat îl; 
supărase cel mai mult pe scumpul meu bărbat). 
Bine, asta începe să-l întoarcă pe dos; zece paşi 
mai departe, ce vede pe poarta mare de la Temple ? 
lar Pipelet-Cabrion, tot cu o trăsătură de unire, 
mai departe, la fiecare pas, domnule Rudolf, vede 
scrise aceste blestemate nume pe zidurile caselor, 
pe uși, peste tot : Pipelet-Cabrion. Bătrînul meu în- 
cepe să vadă stele verzi, i se părea că toţi trecătorii 
se uitau la el, își trăgea pălăria peste ochi, atît îi 
era de rușine. O ia pe bulevard, crezînd că golanul 
de Cabrion și-a limitat provocările la strada Tem- 
plului ! Da” de unde : pe tot lungul bulevardelor, în 
fiecare loc pe care se putea scrie, mereu Pipelet- 
Cabrion, să mori, nu alta! În sfîrşit, bietul om,a 
ajuns atît de tulburat la proprietar, că, după ce s-a 
bilbiit, s-a zbătut, a bolborosit vrute şi nevrure 
timp de un sfert de ceas în faţa acestuia, încît tipul 
n-a priceput nimic din ceea ce Alfred îi înșirase 
pină atunci, l-a dat afară făcîndu-l de prost bătrin 
şi i-a spus să mă trimită pe mine ca să-i lămuresc 
chestia. Bine ! Alfred pleacă, și o ia pe alt drum ca 
să nu mai vadă numele scrise pe ziduri... Ei bine, 
“ce crezi ?... 

— Tot Pipelet şi Cabrion |! 
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— Chiar așa cum spui; așa că bietul de el mi-a 
sosit aici năucit, aiurit, vrînd să fie singur. Îmi 
povestește tărăşenia, îl potolesc cum pot, îl las și 
plec cu domnişoara Cecily la notar... Fata purta un 
costum frumos, de ţărancă din Germania, ţinînd 
seama că de abia sosise, şi nu avusese vreme să se 
îmbrace altfel, așa cum trebuia să-i spun domnului 
Ferrand. Crede-mă, dacă vrei, am văzut multe fete 
frumoase, am avut şi eu primăvara mea, dar nici- 
cînd n-am văzut (punîndu-mă și pe mine la soco- 
teală) o tînără care să se poată nici pe departe mă- 
sura cu Cecily... Are mai ales în privirea ochilor 
ei mari, negri și tilhărești... ceva ceva... în sfîrșit, 
nu se știe ce e ; dar, de bună seamă... e ceva care te 
izbeşte... Ce ochi ! În sfîrşit, iată : pe Alfred nu-l 
bănuiesc ; ei bine ! prima oară cînd Cecily s-a uitat 
la el, s-a făcut roșu ca un rac, dragul de el... Preţ 
de un ceas s-a foit pe scaun, ca şi cum ar fi șezut 
pe urzici ; mi-a mărturisit apoi că nu ştia de ce, dar 
privirea Cecilyei îi amintea de nerușinatul de Bra- 
damanti care-l tăcea pe prostul de Alfred să ro- 
șcască povestindu-i despre femeile sălbatice pe care 
le cunoscuse șarlatanul. 

— Dar notarul ? Notarul ? | 

— Ajung și la el, domnule Rudolf. Era pe la 
șapte seara cînd am ajuns la domnul Ferrand ; îi 
spun portarului să-și vestească stăpinul că a venit 
doamna Pipelet cu servitoarea despre care îi vor- 
bise doamna. Seraphin. La aceste vorbe, portarul 
scoate un suspin și mă întreabă dacă am aflat cei 
se întimplase doamnei Seraphin. I-am spus că nu.., 
Ah ! domnule Rudolf, iacă altă nenorocire | 

— Ce anume ? 

— Seraphinoaia s-a înecat în timpul unei ex= 
cursii la ţară unde se dusese cu una din rudele ei. 
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+ — Înecată!... Excursie la ţară iarna !... se miră: 
Rudolf. 

— Doamne, da, domnule Rudolf, înecată... Cit 
despre mine asta mă miră mai mult decît mă în- 
durerează, că de cînd cu nenorocirea acelei biete 
Luiza, pe care ea o denunţase, n-o mai puteam su- 
feri pe Seraphinoaia. Așa că, zău, îmi zic: S-a 
înecat, ei bine, la urma urmei n-o să mor din asta... 
iată cum sînt eu. 

— Si domnul Ferrand ? 

— Portarul îmi spune la început că nu crede că-l 
por vedea pe stăpinul lui, și mă roagă să aştept, 
dar, după o clipă, se înapoiază să mă ia... Traversăm 
curtea şi intrăm într-o odaie de la parter. 

Nu se afla acolo decît o lumiînărică. Notarul șe- 
dea lîngă căminul în care mocnea un rest de jăra- 
tec... Ce magherniţă ! Nu-l văzusem niciodată pe 
domnul Ferrand... Doamne, Doamne, cît e de urit ! 
lată încă unul care în zadar mi-ar fi oferit tronul 
Arabiei, ca să-l înșel pe Alfred.... 

—- Și notarul a fost impresionat de frumuseţea 
Cecilyei ? 

— Poţi să știi, cu ochelarii lui verzi ?... Un ast- 
fel de ţircovnic nu pare să se priceapă la femei. 
Totuși, cînd am intrat amîndouă la el, l-am văzut 
tresărind ; era fără îndoială mirat să vadă costu- 
mul alsacian al Cecilyei ; căci avea înfăţişarea (de 
o sută de miliarde de ori în mai bine), a vînzătoare- 
lor de mături, cu juponul ei scurt și frumoasele ei 
picioare în ciorapi albaștri cu bordură roșie. Măi, să 
fie !... ce pulpă!... şi glezna atit de subţire!... şi 
pantofii atît de mici !... pînă la urmă notarul se ză- 
păci privind-o. 

— Era desigur ciudăţenia portului Cecilyei care 
l-a surprins ? 


i i def zu ra, d: 
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— Să o credem, dar momentul picant se apropia. 
Din îericire, mi-am amintit de zicala dumitale, 
domnule Rudolf, asta a fost salvarea mea. 

— Care zicală ? 

— O ştii: „E destul ca unul să vrea, iar celălalt 
să nu vrea sau ca unul să nu vrea, iar celălalt să 
vrea“. Atunci mi-am zis : Trebuie să scap pe regele 
locatarilor mei de nemţoaica lui, băgînd-o în slujbă 
la stăpinul Luizei. Curaj ! o să fac o glumă şi iată 
că spun notarului, fără să-i dau răgaz să răsufle : 
„Scuză-mă, domnule, dacă nepoata mea se prezintă 
îmbrăcată după moda ţării ei ; dar abia a sosit, şi 
n-are decît îmbrăcămintea asta, iar eu n-am cu ce 
să-i procur alta, mai ales că nu știu dacă va mai 
fi nevoie ; căci am venit numai fiindcă dumneata ai 
spus doamnei Seraphin că ești de acord să o vezi pe 
Cecily, după bunele recomandaţii ce i le dădusem ; 
dar nu cred că va fi pe placul dumitale“. 

— Foarte bine, doamnă Pipelet. 

— „Dar de ce nu mi-ar conveni nepoata dumi- 
tale ? mă întrebă notarul care se reașezase lîngă foc 
și părea că se uita la noi pe deasupra ochelarilor.“ 
„Fiindcă Cecilyei începe să-i fie dor de acasă. E 
numai de trei zile aici și vrea să se înapoieze, chiar 
de ar fi să cerşească pe drum, vîinzind măturele ca 
fetele din ţara ei.“ „Și dumneata, care eşti ruda 
ei, răspunse domnul Ferrand, ai îngădui așa ceva ?* 
„De, domnule, sînt ruda ei, e adevărat, dar e orfană, 
are douăzeci de ani şi e stăpînă pe faptele ei.“ „Ei 
ași ! stăpînă pe faptele ei, la virsta ei trebuie să 
asculte de rudele sale“, reluă el repede. La asta, 
iată că Cecily începe să smiorcăie şi să tremure, 
lipindu-se de mine ; îi era, desigur, frică de notar... 

— Și Jacques Ferrand ? 

— Mormăia mereu printre dinţi : „Să părăsești 
o fată la virsta asta, înseamnă să o dai pierzării. Să 
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se înapoieze cerşind în Germania, halal soluţie ! 
dumneata, mătușa ei, îngădui aşa ceva 7"... „Bineă 
bine, îmi spun eu, cazi în cursă, calicule ; ori ţi-0j 
agăţ pe Cecily, ori să nu-mi mai zici pe nume !%j 
„Sînt mătuşa ei, e adevărat, am răspuns eu îmbuf-j 
pată, dar pentru mine e o nenorocire aşa rubedeniej 
sînt destul de împovărată, mai bine mi-ar plăceaj 
ca nepoată-mea să plece, decît să o duc în spinarea 
Pe rudele care îţi trimit o fată mare ca asta, fără, 
măcar să-i dea bani de drum! să le ia dracu.“? 
Dintr-o dată, iat-o pe Cecily, care părind că a în 
teles tot, izbucneşte în lacrimi... Notarul își ia un; 
glas gros de predicator și începe să spună: „O săi 
dai socoteala lui Dumnezeu de sarcina pe care pros 
nia ţi-a încredinţat-o, ar fi o crimă să expui-fata; 
asta pierzării. Consimt să te ajut într-o acţiune ca= 
ritabilă ; dacă nepoata dumitale îmi făgăduiește să, 
fie harnică, cinstită și evlavioasă, și mai ales să nu 
iasă niciodată, dar niciodată din casă, voi avea milă 
de ea și o voi lua în serviciul meu.“ „Nu, nu, prefer 
să mă reintorc la mine acasă“, spuse Cecily conti- 
nuiînd să plîngă. 

„Perfidia ei primejdioasă, n-a părăsit-o... gîndi 
Rudolf. creatura asta diabolică-a înţeles bine ordi- 
nele baronului de Graiin.“ 

Apui prinţul reluă cu glas tare : 

— Domnul Fzarrand părea supărat de rezistenţa 
Cecilyei ? 

— Da, domnule Rudolf, mormăia printre dinţi şi 
îi spuse brusc: „Nu e vorba de ce-ţi place mai 
mult, domnişoară, ci de ceea ce e cinstit, cuviincios 
cerul nu te va părăsi dacă vei avea o purtare bună 
şi dacă îţi vei îndeplini îndatoririle religioase. Vei îi 
aici într-o casă pe cît de austeră pe atit de sfintă, 
iar dacă mătuşa dumitale te iubeşte cu adevărat, 
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va accepta propunerea mea ; vei avea la început o 
leafă mică, dar dacă prin supunere şi sîrguinţă o 
vei merita, poate mai tirziu să-ți dau mai mult.“ 
„Bine, mi-am zis eu, l-am băgat în cofă pe notar; 
iat-o pe Cecily cuibărită la tine, zgîrie-brînză bă- 
trîn şi fără inimă ! Seraphinoaia a fost în serviciul 
tău ani de zile, și nici măcar nu vrei să-ţi aduci 
aminte că alaltăieri s-a înecat“... Și apoi cu glas 
tare : „Desigur, domnule, locul e bun, dar dacă fetei 
îi e dor de acasă“... „O să-i treacă, îmi răspunse 
notarul ; haide, hotăriţi-vă... da, sau nu ? Dacă pri- 
miţi, adu-mi-o miine seară tot la ora asta pe ne- 
poata dumitale şi poate intra în serviciul meu nu- 
mai decit... portarul o să o îndrumeze... Cit despre 
leafă, îi dau la început douăzeci de franci pe lună 
Și mincare.“ — „Ah ! Domnule, n-ai putea să mai 
adaugi cinci franci ?“... „Nu, mai tirziu... dacă voi 
fi mulţumit, vom vedea... Dar trebuie să te previn 
că fata nu va ieşi din casă niciodată, și nimeni n-are 
voie să vină să o vadă.“ „Ei, Doamne, dar cine să 
vină să o vadă ? La Paris nu mă cunoaște decit pe 
mine, şi eu trebuie să păzesc poarta, m-a stînjenit 
destul că am fost nevoită s-o însoțesc pină aici, 
n-o să mă mai vezi, îmi va fi atit de străină, ca şi 
cum n-ar fi venit niciodată din ţara ei. În ce pri- 
veșşte condiția de a nu ieși în oraş, e un lucru foarte 
simplu : lăsaţi-i hainele de acasă și ea nu va avea 
curajul să iasă în stradă cu îmbrăcămintea asta.“ 
„Ai dreptate, îmi răspunde notarul, e vrednic de 
respect cel ce ţine la portul lui naţional... Va ră- 
mine deci îmbrăcată ca alsaciană.“ „Haide, îi zic eu 
Cecilyei care cu ochii în jos scîncea mereu, trebuie 
să te hotărăști, fata mea; un loc bun într-o casă 
cinstită nu se găseşte în toate zilele ; şi, de altfel, 
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dacă nu primeşti, descurcă-te cum vrei, eu nu mă. 


mai amestec.“ La asta, Cecily răspunde suspinînd, ; 
foarte mîhnită că se învoiește să rămînă, dar cu: 
condiţia că dacă în cincisprezece zile dorul de acasă 
o să o chinuiască prea mult, să poată pleca. „Nu. 
vreau să te ţin cu totdinadinsul“, zise notarul, şi 

nu mi-e greu să găsesc slujnică. Iată o mică ar- 

vună ; rămîne ca mătușa dumitale să te aducă aici 

miine seară.“ Cecily nu înceta să lăcrimeze. Am 

primit pentru ea de la acest bătrîn zgîrcit arvuna 

de doi franci și ne-am înapoiat aici. 

— Foarte bine, doamnă Pipelet ! Nu-mi uit fă- 
găduiala ! Iată ce ţi-am promis dacă reușești să gă- 
sești un loc acestei biete fete, care mă încurca... 

— Așteaptă pină miine, perlă a locatarilor mei, 
răspunse madam Pipelet refuzînd banii lui Rudolf ; 
fiindcă domnul Ferrand poate se răzgîndește, cînd 
mă duc diseară cu Cecily... 

— Nu cred să se răzgindească ; dar ea unde e? 

— În odăița care ţine de apartamentul coman- 
dantului ; așa cum ai cerut, nu se mișcă de-acolo, e 
resemnată ca un miel. 

Rigolette apărind la intrarea lojei, puse capăt 
discuţiei. 

— Tocmai veneam la dumneata,  vecino, îi 
spuse Rudolf. Fii bună şi așteaptă-mă o clipă. 

Apoi, adresindu-se Anastasiei : 

— Nu uita s-o conduci pe Cecily diseară la 
domnul Ferrand. 

— N-avea nici o grijă, domnule Rudolf, la 
şapte va fi instalată acolo. Acum că soţia lui Mo- 
rel poate să umble, o s-o rog să păzească poarta, 
fiindcă Alfred n-ar vrea nici în ruptul capului 
să rămină singur. e: 


cr... 
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VECIN ŞI VECINĂ 


Bujorii din obrajii Rigolettei păleau din ce în 
ce mai mult ; chipul ei fermecător, plin de frăge- 
zime, ovalul perfect începea să se subţieze ; înfă- 
țișarea ci atrăgătoare, de obicei atît de însufleţită, 
de vioaie, devenise gravă, şi chiar mai tristă de- 
cît fusese la întîlnirea ei cu  Floarea-Mariei, la 
poarta închisorii Saint-Lazare. 

— Cît de bucuroasă sînt că te întilnesc, vecine, 
se adresă Ripolette lui Rudolf cînd acesta ieşea 
din loja portăresei. Am atitea să-ţi spun... 

— Mai întii, vecino, cum te simţi? În primul 
rînd, ia să vedem : faţa asta frumoasă... e mereu 
roză și veselă? Vai! nu; te găsesc cam palidă... 
Nu cumva lucrezi prea mult ?... 

— Oh! nu, domnule Rudolf, te asigur că m-am 
obișnuit să lucrez ceva mai mult ca pînă acum... 
Arăt astfel numai de supărare. Doamne, da, de 
cîte ori îl văd pe bietul Germain, mă întristez tot 
mai mult. 

— E tot atit de abătut? 

—- Mai mult ca oricînd, domnule Rudolf, şi ceea 
ce e dureros este că tot ce fac pentru a-l îmbăr- 
băta, se întoarce împotriva mea, parcă e un fă- 
cut... și o lacrimă se prelinse din ochii mari, ne- 
gri, ai Rigolettei. 

— Despre ce e vorba ? 

— Ieri, de pildă, mă duc să-l văd și să-i aduc 
O carte pe care mă rugase să i-o procur, fiindcă 
era un roman pe care îl citeam împreună în tim- 
pul fericit al vecinătăţii noastre. Cind a văzut 
cartea, a izbucnit în plins, asta nu mă miră, era 
firesc... Vezi bine... amintirea serilor noastre atit 
de liniștite, atit de plăcute la gura sobei, în odă- 
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ița mea, faţă de viaţa cumplită din închisoare.., 
bietul Germain. E foarte dureros. 

— Fii pe pace, o sfătui Rudolf. Cînd Germain 
va fi ieşit din închisoare şi nevinovăția lui va fi 
recunoscută, își va regăsi mama, prietenii și va 
uita curînd lingă ei și lingă dumneata aceste 
cumplite momente de grea încercare. 

— Da; dar pină atunci, domnule Rudolf, o să 
se zbuciume și mai mult. Şi apoi, asta nu e tot... 

— Ce mai e? 

— Fiind singurul om cinstit în mijlocul acelor 
bandiți, aceştia au pică pe el, fiindcă nu poate fi 
la fel cu ei. Gardianul de la vorbitor, un om 
foarte cumsecade, mi-a spus să-l sfătuiesc pe Ger- 
main, în interesul lui, să fie mai puţin mindru... 
să caute să se apropie de acești oameni răi... dar 
e] nu poate, e peste puterile lui şi tremur ca într-o 
zi sau alta să nu-i facă vreun rău... Apoi, între- 
rupindu-se dintr-o dată şi ștergîndu- Și o lacrimă, 
Rigolette urmă : Dar vezi că nu mă gindesc de- 

cît la mine, şi uitam să-ţi vorbesc de Guristă. 

— De Guristă ? exclamă Rudolf, surprins. 

— Alaltăieri, ducîndu-mă să văd pe Luiza la 
Saint-Lazare, am văzut-o... 

— Pe Guristă ? 

— Da, domnule Rudolf. 

— La Saint-Lazare ? 

— leşea de acolo cu o doamnă în vîrstă. 

— E imposibil! !... exclamă Rudolf uluit. 

— Te asigur că ea era, vecine. 

— Poate că te-ai înșelat. 

— Nu, nu, deşi era îmbrăcală ţărăneşte. am re- 
cunoscut-o numaidecit, era tot frumoasă, cesi cam 
palidă, şi avea acelaşi suris blind şi trist de odi- 
nioară. 
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— E la Paris... fără să fiu înștiințat! Nu-mi 
vine să cred. Și ce căuta ea la Saint-Lazare ? 

— Ca şi mine, să vadă vreo deţinută, desigur; 
m-am oprit să stau un pic de vorbă cu ea; numai 
că doamna în vîrstă, care o întovărăşea, părea 
atit de ursuză şi de grăbită... O cunoşti şi dum= 
neata pe Guristă, domnule Rudolf ? = 

— Desigur. 

— Atunci nu mai încape nici o îndoială, de 
dumneata mi-a vorbit. 

— De mine? ă 

— Da, vecine. Închipuieşte-ţi că îi povesteam 
nenorocirile Luizei şi ale lui Germain, amindoi 
atit de buni, atît de cinstiţi, și persecutați de acel 
josnic domn Jacques Ferrand, ferindu-mă a-i 
spune, după cum mi-ai recomandat, că te intere- 
sezi de ei; atunci Gurista mi-a răspuns că dacă 
O persoană mărinimoasă pe care o cunoștea, ar 
afla de soarta nenorocită şi nemeritată a acestor 
doi prieteni ai mei, le-ar veni sigur în ajutor ; am 
întrebat-o de numele acestei persoane şi te-a nu- 
mit pe dumneata, domnule Rudolf. 

— E ea, cu siguranţă... 

— Îţi dai seama că am fost foarte mirate amîn- 
două de această descoperire, sau de această ase- 
muire de nume; așa că ne-am făgăduit să ne 
scriem dacă Rudolf al nostru era una și aceeași 
persoană... Şi pare că așa este. 

— Da, e drept că m-am interesat și de această 
biată copilă... Dar ceea ce-mi spui de prezenţa ei 
la Paris, mă, surprinde în așa măsură, încît dacă 
nu mi-ai fi dat atîtea amănunte despre revede- 
rea voastră, aş fi fost convins că te înşeli... Dar, 
te las, vecină ; ceea ce mi-ai spus cu privire la 
Guristă mă silește să te părăsesc... Să fii tot atît 
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de rezervată în privinţa protecţiei pe care niște 
prieteni necunoscuţi o vor acorda Luizei şi lui 
Germain, cînd va sosi momentul. Păstrarea aces- 
tui secret este mai necesară ca oricind. Dar, spu- 
ae-mi, ce mai face familia Morel ? 

— Din ce în ce mai bine, domnule Rudolf; 
mama și-a revenit pe deplin ; copiii se întremează 
văzînd cu ochii. Toţi îţi datorează viaţa, ferici- 
rea... Eşti atit de darnic cu ei!... 

— Dar bietul Morel, lui cum îi merge ? 

— Mai bine... am avut ieri veşti despre el, din 
timp în timp pare că are momente de luciditate; 
sînt speranţe bune că se va vindeca de nebunia 
lui... Aşadar, curaj, vecino, și pe curînd. Nu ai 
nevoie de nimic? Ţi-ajung banii ce-i cîştigi din 
munca dumitale ? 

— Oh! da, domnule Rudolf; lucrez puţin și 
noaptea, dar nu e mare pagubă, fiindcă aproape 
că nu mai pot dormi. 

— Te las, vecină. Curînd, nădăjduiesc că fru- 
moșii dumitale ochi vor redeveni vioi, obrajii ţi 
se vor îmbujora şi cîntecele dumitale vor fi din 
nou vesele. 

— De-ar fi așa cum spui, domnule Rudolf! 
răspunse Rigolette cu un suspin adinc. Acum, 
adio, vecine. 

— Adio, vecino, și pe curînd. 

Rudolf, neputindu-și explica faptul că doamna 
Georges o adusese sau o trimisese pe Floarea- 
Mariei la Paris fără să-l vestească, se duse acasă. 
spre a trimite un curier la ferma Bouqueval. 

În clipa cînd intră în strada Plumet, zări o di- 
ligenţă oprindu-se în faţa casei: era Murph care 
se înapoia din Normandia. 
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Gentilomul se dusese, după cum se ştie, să de-o 
joace proiectele sinistre ale mamei vitrege a doam- 
nei d'Harville şi ale lui Bradamanti, complicele 
ei. 


MURPH ŞI POLIDORI 


Faţa lui Sir Walter Murph exprima satisfacţie. 

Coborînd din trăsură, dădu unuia din servitorii 
prinţului o pereche de pistoale şi  lepădîndu-și 
lunga lui redingotă de călătorie, fără a-și mai 
schimba hainele, îl urmă pe Rudolf care, nerăb- 
dător, intrase în apartament. 

— Veşti bune,  monseniore, veşti bune! ex- 
clamă gentilomul cînd rămase singur cu Rudolf; 
mizerabilii sînt  demascaţi, domnul d'Orbigny e 
salvat, m-aţi trimis la timp... Dacă mai întîr- 
ziam un ceas, s-ar fi săvirşit o nouă crimă! 

— Și doamna d'Harville ? 

— E fericită că a reciștigat dragostea tatălui ei, și 
fericită că a sosit la vreme, mulţumită sfaturilor 
dumneavoastră, pentru a-l sava de la o moarte 
sigură. 

-— Așa că, Polidori... 

— A fost și de astă dată demnul complice al 
doamnei Roland. Dar ce monstru, această mamă 
vitregă ! Ce sînge rece! Ce cutezanţă! Şi acest 
Polidori ! Ah ! monseniore, aţi avut cîteodată bu- 
năvoinţa să-mi mulţumiţi, pentru ceea ce numeaţi 
dovezile mele de devotament... 

— Am recunoscut totdeauna dovezile de prie- 
tenie ce mi-ai dat, dragul meu Murph... 
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— Ei bine, monseniore, niciodată, dar niciodată 
această prietenie nu a fost pusă la o mai grea îi 
cercare ca în această împrejurare, răspunse genti 
lomul pe un ton jumătate serios, jumătate glumet 

— Cum așa? 

— Travestirile în cărbunar,. peregrinările prit 
cartierul rău famat și tutti quanii, n-au însemnă 
nimic, monseniore, absolut nimic pe lîngă călăi 
toria ce am făcut-o cu acest infernal Polidori. 

— Ce spui? Polidori ? 

— L-am adus cu mine. 

— Cu tine? Ș 

— Cu mine... Judecaţi, vă rog, ce tovărășie! 
timp de. douăsprezece ore alături de omul pe carg 
îl dispreţuiesc și pe care îl urăsc cel mai mul 
pe lume. Parcă aș îi călătorit în compania unuţi 
șarpe... i 

— Şi unde e Polidori acum? : 

— În casa din aleea Văduvelor, sub pază bună 
şi sigură.., : 

— Nu s-a opus deloc să te urmeze ? : 

— Deloc... L-am lăsat să aleagă între a fi ares=: 
tat imediat de către autorităţile franceze, sau a fi: 
prizonierul meu în aleea Văduvelor: n-a şovăit 
nici o clipă. 

— Ai dreptate, e mai bine să-l avem astfel în 
mîinile noastre. Eşti un om de aur, dragul meu 
Murph, dar povestește-mi cum a decurs călătoria 
ta... Sint nerăbdător să aflu cum au fost demas 
caţi aceşti doi ticăloşi. să 

— Nimic mai simplu : n-am făcut decît să ură 
mez instrucţiunile dumneavoastră punct cu punct 
pentru a-i îngrozi şi zdrobi pe aceşti iniami. Tia: 
această împrejurare,  monseniore, aţi salvat, ca 
de obicei, oameni cumsecade și i-aţi pedepsit pe 
cei răi. Sînteţi o adevărată providenţă!... 
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— Sir Walter, sir Walter, adu-ți aminte de 
lingușirile baronului de Graiin, spuse Rudolf, su- 
rizînd. 

— Ei bine, fie, monseniore. Voi începe dar, sau 
mai bine să citiţi întîi această scrisoare a marchi- 
zei d'Harville, care vă va informa despre tot ce 
s-a petrecut, înainte ca sosirea mea să-l fi înfun- 
daţ pe Polidori. 

— O scrisoare ?... Dă-mi-o repede! 

Murph, dîndu-i scrisoarea marchizei, adăugă 1 

„— După cum fusese stabilit, în loc să o întovă= 
rășesc pe doamna d'Harville la tatăl ei, am des- 
cins la un han de popas pentru poștalioane, la doi 
pași de castel, unde așteptam să fiu chemat de 
doamna marchiză. 

Rudolf citi cele ce urmează, cu o duioasă și ne- 
răbdătoare atenţie : 


„Monseniore, 

Pe lingă toate cîte vă datorez, vă voi datora 
acum și.viața părintelui meu !... Las faptele să 
vorbească ; vă vor spune mai bine decît mine ce 
noi comori de recunoștință am strîns în inima mea 
pentru dumneavoastră. Preţuind importanţa sfa- 
turilor ce mi-aţi transmis prin sir Walter Murph, 
care m-a ajuns din urmă pe drumul Normandiei, 
chiar la ieșirea mea din Paris, am ajuns în mare 
grabă la Castelul des Aubiers. Nu-mi dau seama 
de ce fizionomia oamenilor care m-au întîmpinat 
mi s-a părut sinistră ; n-am recunoscut printre ei 
pe nici unul din vechii servitori ai casei noastre ] 
nu mă cunoștea nimeni: am fost nevoită să-mi: 
spun numele. Am aflat că, de cîteva zile părintele 
meu era foarte bolnav și că mama mea vitregă 
adusese un medic de la Paris. Era, fără îndoială, 
vorba de doctorul Polidori. Cerînd să fiu condusă 
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numaidecît la patul tatălui meu, am întrebat de 
un vechi fecior, la care el ţinea foarte mult. Omul 
părăsise de citva timp castelul ; aceste informaţii 
mi-au fost date de un intendent care mă condu- 
sese în apartamentul meu,  spunîndu-mi că se 
duce să-mi anunțe sosirea mamei mele vitrege. 

Să fi fost o impresie greșită, o idee  preconce- 
pută ? Mi se părea că venirea mea contraria per- 
sonalul casei. Totul, în castel, mi se părea sumbru 
și sinistru. Într-o asemenea stare de spirit, cele 
mai mici amănunte stîrnesc bănuieli. Am obser= 
vat peste tot semne de dezordine, de încurie, ca 
și cum S-ar fi socotit inutil de a se întreţine o lo- 
cuînţă care urnua să fie părăsită în curînd. Neli- 
niștea și temerile mele creșteau cu fiecare clipă. 

După ce am înstalat fetița şi pe guvernanta ei 
în apartamentul meu, mă pregăteam să mă duc 
la tata, cînd apăru mama vitregă. Cu toată ipo- 
crizia, cu tot calmul ei aparent obișnuit, păru în- 
grozită de brusca mea apariție. 

— Domnul d'Orbigny nu se aștepta la vizita 
dumneavoastră, doamnă, îmi spuse ea. E atît de 
suferind încît o asemenea surpriză i-ar putea fi 
fatală. Găsesc chiar îndicat să-i ascund prezența 
dumneavoastră aici: nu și-ar putea-o explica în 
nici un fel și... 

Nu am lăsat-o să termine. 

— S-a întîmplat o mare nenorocire, doamnă, 
i-am răspuns eu. Domnul d'Harville a murit, 
victimă a unei funeste imprudenţe. După o întîm- 
plare atît de dureroasă, nu mai puteam sta în casa 
mea de la Paris, și am venit să-mi petrec primele 
zile de doliu lîngă tatăl meu. 

— Sinteţi văduvă !... ah ! dar... e o fericire ne- 
așteptată ! strigă  înfuriată mama mea vitregă. 
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După cele ce știți cu privire la nenorocita căsă- 
torie pe care această femeie o pusese la cale ca să 
se răzbune pe mine, veţi înțelege,  monseniore, 
cînismul acestei exclamații. 

— Tocmai pentru că mi-e teamă că nu voiţi să 
fiți tot atît de fericită ca mine, doamnă, vin aici, 
i-am replicat, comițind poate o imprudenţă. Vreau 
să-l văd pe tatăl meu. 

— Asta nu e cu putință acum, îmi spuse ea 
pălind, apariția dumneavoastră i-ar provoca un 
șoc primejdios. 

— Dacă tatăl meu este atît de greu bolnav, am 
exclamat eu, cum se face că n-am fost anunțată ? 

— Asta a fost voinţa domnului d'Orbigny, îmiâ 
răspunse mama mea vitregă. 

— Nu vă cred, doamnă, şi vreau să aflu adevă- 
rul, am obiectat eu, făcînd un pas pentru a ieși 
din camera mea. 

— Vă repet că apariția dumneavoastră neaș- 
teptată poate provoca un rău îreparabil tatălui 
dumneavoastră, strigă ea,  postîndu-se în fața 
mea pentru a-mi bara drumul. Nu! voi îngădui 
să vă duceţi la el, fără a-l fi prevenit de sosirea 
dumneavoastră, cu menajamentele pe care starea 
lui le impun. 

Mă aflam într-o groaznică dilemă, monseniore. 
Într-adevăr, o bruscă revedere ar fi putut provoca 
tatălui meu o comoție, dar această femeie, pe cît 
de rece de obicei, pe atît de stăpînită atunci, păru 
nespus de înspăimîntată de prezenţa mea; aveam 
deci destule motive să mă îndoiesc de sinceritatea 
grijii ce-o purta sănătăţii celui cu care se căsă- 
torise numai din lăcomia de avere. De asemeni, 
prezența doctorului  Polidori, asasinul mamei 
mele, totul îmi inspira o groază atît de cumplită 
incât, socotind viaţa părintelui meu ameninţată, 
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nu am şovăit între nădejdea de a-l salva şi teama 
de a-i provoca o emoție fatală. 

— [Il voi vedea pe tatăl meu imediat, spusei 
doamnei Roland. Și, deși mă apucase de braț, 
n-am mai ținut seama de dînsa... 

Pierzîndu-și complet capul, această femeie în- 
cercă pentru a doua oară, și aproape cu forța, să 
mă împiedice să îes din camera mea... 

Această împotrivire disperată îmi mări şi mai 
mult groaza, așa că m-am smuls din mîinile ei. 
Cunoscînd apartamentul tatălui meu, am luat-o la 
fugă și am întrat... 

O ! monseniore, toată viața nu voi uita această 
scenă și tabloul ce-l aveam în faţa ochilor... 

Tatăl meu, aproape de nerecunoscut, palid, 
slăbit, cu suferința  întipărită pe faţă, cu capul 
prăbușit pe o pernă, era întins într-un fotoliu... 
“ În colțul căminului, în picioare, lîngă el, doc- 
torul Polidori se pregătea să-i picure într-o ceașcă 
pe care î-o întindea o infirmieră, o licoare dintr-un 
mic flacon de cristal... 

Barba crescută, roșcată, dădea o expresie şi mai 
sinistră fizionomiei sale. Intrasem atît de repede, 
încât doctorul făcu un gest de surprindere, 
schimbă o privire de înțelegere cu mama mea vi- 
Yregă care venea în mare grabă după mine şi, în 
loc să dea doctoria pe care o pregătise, puse sti- 
cluța pe cămin. 

Sub impulsul unui înstinct, de care mi-e și 
acum peste putinţă să-mi dau seama, primul meu 
gest a fost să pun mîna pe flacon. 

Observînd de îndată uimirea și groaza mamei 
mele vitrege și a lui Polidori, m-am felicitat de 
ideea mea. Tatăl meu, înmărmurit, părea supă- 
rat că mă vede, de altfel mă aşteptam la asta. 
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Polidori îmi aruncă o privire fioroasă ; cu toate 
că erau de faţă tatăl meu și infirmiera, m-am te- 
mut ca acest ticălos, văzîndu-și crima aproape des- 
coperită, să nu recurgă la violență contra mea. 

În acest moment  hotăritor, am simţit nevoia 
unui sprijin și am sunat ; unul din servitorii tată- 
lui meu apăru imediat ; l-am rugat să spună va- 
letului meu (care era prevenit), să-mi aducă de 
la han niște lucruri ce lăsasem acolo; sir Walter 
Murph ştia că, pentru a nu deștepta bănuielile 
mamei mele vitrege în cazul că aș fi fost con- 
strinsă să dau anumite ordine în prezenţa ei, voi 
folosi acest mijloc ca să-l chem la mine. 

Uimirea tatălui meu și a soției sale era atît de 
mare, încît servitorul plecă înainte ca ei să fi 
putut scoate un cuvînt; aveam certitudinea că 
după cîteva clipe sir Walter Murph va fi lingă 
mâne. 

— Ce înseamnă asta? îmi spuse tatăl meu cu 
voce stinsă, dâr poruncitoare și minioasă. Dum- 
neata aici, Cilemence... fără să te fi chemat?... Și 
apoi, abia sosită, pui mîna pe flaconul care con- 
ține poțiunea pe care doctorul urma să mi-o dea... 
Îmi poţi lămuri această nebunie ? 

— Pleacă ! porunci mama mea titregă înjirmi- 
erai. 

Aceasta se supuse. 

__— Potolește-te, dragul meu, zise mama mea vi- 
tregă adresîndu-se .tatălui meu; știi că cea mai 
mică emoție poate să-ți facă rău. Deoarece Cle- 
mence a venit aici împotriva voinţei dumitale și 
cum prezenţa ei îți este neplăcută, dă-mi brațul 
și te voi conduce în salonul mic; în timpul ace- 
sta, bunul nostru doctor o va face pe doamna 
d'Harville să înțeleagă cît de necugetată, ca să nu 
spun mai mult, a fost purtarea dumisale... 
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Și aruncă o privire complicelui ei, a cărei în- 
tenție am ghicit-o. Voia să-l îa de acolo pe tatăl 
meu și să mă lase singură cu Polidori, care, dis- 
perat cum era, s-ar fi folosit, fără îndoială, de sil- 
nicii ca să-mi smulgă flaconul, care putea consti- 
tui o probă evidentă a planurilor sale criminale. 

— Ai dreptate, răspunse tatăl meu; deoarece 
sînt urmărit chiar la mine în casă, fără a se ţine 
seama de voinţa mea, îi las aici pe înoportuni. 

Și ridicîndu-se anevoie, luă braţul ce i-l oferea 
soția și se îndreptă spre salonul cel mic... 

În această clipă Polidori se repezi la mine ; dar 
apropiindu-mă în grabă de tatăl meu, am excla- 
mat : | 

— Vei afla explicația sosirii mele neprevăzute 
și a purtării mele ciudate... De ieri sînt văduvă... 
Tot de îerî am aflat că zilele dumitale sînt ame- 
nințate, tată. 

Umbla foarte greu, adus din șale. La aceste 
vorbe, se opri, își încordă spinarea și, privindu-mă 
cu o adîncă uimire, exclamă: 

— Eşti văduvă... Zilele mele sînt în  primej- 
die !... Ce înseamnă asta? 

— Și cine cutează să amenințe zilele domnului 
d'Orbigny, doamnă ? întrebă cu îndrăzneală doam- 
na d'Orbigny. 

— Da, cine le ameninţă ?... adăugă Polidori. 

— Dumneata, domnule; dumneata, doamnă, 
le-am răspuns. 

— Ce oroare ! strigă mama mea vitregă, făcînd 
un pas către mine. 

— Voi dovedi ceea ce spun, doamnă... i-am răs- 
puns. 

— Dar o asemenea învinuire e groaznică ! strigă 
tatăl meu. 


] 
] 
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— Părăsesc imediat această casă, unde sînt ex- 
pus unor calomnii atît de odioase ! strigă doctorul 
Polidori cu indignarea sinulată a unui om atins 
în onoarea lui. Dindu-și seama de situația primej- 
dioasă în care se afla, voia probabil să fugă. 

În clipa cînd deschise ușa, se găsi față în faţă 
cu sir Walter Murph...** 


Rudolf se întrerupse din citit, şi dindu-i lui 
Murph mîna, îi zise : 

— Foarte bine, vechiul meu prieten, apariţia ta 
trebuie să fi fost ca un trăsnet pentru acel mi- 
zerabil. 

— Asta e cuvintul, monseniore... A pălit, a fă- 
cut doi pași inapoi, privindu-mă înmărmurit ; pă- 
rea distrus... Să dea de mine în fundul Normandiei, 
și într-un asemenea moment !... Se credea pradă 
unui vis rău... Dar continuaţi, monseniore, veţi ve- 
dea că această infernală contesă d'Orbigny a sim- 
țit că se abate trăsnetul asupra ei. M-am folosit de 
cele ce mi-aţi comunicat cu privire la vizita ei la 
șarlatanul Bradamanti-Polidori, în casa din strada 
Templului, căci la urma urmei, dumneavoastră ați 
pus la cale totul, eu nefiind decit executorul pla- 
nurilor dumneavoastră, așa că vă jur, în nici o altă 
împrejurare nu v-aţi substituit cu mai multă drep- 
tate şi succes proniei cerești ca de astă dată. 

Rudolf surise şi continuă lectura scrisorii doam- 
nei d'Harville. 


„La vederea lui sir Walter Murph, (A. ră- 
mase împietrit ; îar mama mea vitregă era din ce 
în ce mai surprinsă; tatăl meu, impresionat de 
această scenă, slăbit de boală, simţi nevoia să se 
așeze într-un fotoliu. Sir Walter Murph încuie de 
două ori ușa pe care intrase, și, postîndu-se în faţa 
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aceleia care ducea în alt apartament, pentru ca doc-! 
torul Polidori să nu poată scăpa, se adresă bietului: 
meu părinte pe tonul celui mai adînc respect : | 

— Vă cer mii de scuze, domnule conte, pentru. 
îngăduința ce mi-o iau: dar o necesitate împeri-: 
oasă, dictată de propriul dumneavoastră interes (și. 
o veţi recunoaște numaideciît), mă  constringe să. 
pracedez astfel... Mă numesc sir Walter Murph,: 
așa cum poate să v-o confirme acest mizerabil care, 
văzîndu-mă, tremură din toate mădularele ; sînt: 
consilierul întim al alteţei-sale regale monseniorul 
mare duce domnitor de Gerolstein. 

— E adevărat, bilbiîi doctorul Polidori, înnebu- 
nit de spaimă. 

— Dar atunci, domnule... Ce căutaţi aici? Ce 
doriți? 

— Sir Walter Murph, interventii eu, adresîn- 
du-mă tatălui meu, vine să mă ajute ca să-i de- 
masc pe mizerabilii, a căror victimă erai pe cale 
să fii. 

Apoi, încredinţînd lui sir Walter Murph flaco- 
nul de cristal, am adăugat: 

— Am avut buna inspiraţie să pun mîna pe acest 
flacon în clipa cînd doctorul Polidori se pregătea 
să picure din licoarea ce-o conţine într-o poţiune 
pe care o întindea tatălui meu. E 

— Un specialist din orașul vecin va analiza, în 
fața dumneavoastră, conţinutul acestui flacon pe 
care vi-l predau, domnule conte ; și dacă se va do- 
vedi căgpîntr-adevăr, conține o otravă lentă și 
sigură, ugă sir Walter Murph, nu vă veți mai 
îndoi de primejdia în care v-aţi aflat, și pe care 
dragostea doamnei, fiica dumneavoastră, a zădăre 
nîcit-o la timp. 

Bietul tata se uita cu priviri rătăcite la noi toţi, 
la soția lui, la doctorul Polidori, la mâne și la sir 
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Walter ; trăsăturile feței lui trădau o spaimă ne- 
spusă. Citeam pe faţa lui torturată lupta cumplită 
ce-i sfișia inima. Desigur că ar fi vrut din răsputeri 
să înlăture bănuielile grozave şi din ce în ce mai 
evidente, temându-se să fie constrîns să recunoască 
ticăloșia soției sale ; în sfîrșit, ascunzîndu-și faţa în 
palme, exclamă : | 

— O, Doamne, Doamne !... Toate astea sînt în- 
grozitoare... de necrezut. Oare visez ? 

— Nu, nu e un vis... strigă cu îndrăzneală mama 
mea vitregă, nimic mai real ca această cruntă ca- 
lomnie pregătită dinainte pentru a da pierzării o 
femeie nenorocită a cărei singură crimă a fost că 
ţi-a închinat viaţa eî. Haide, haide, dragul meu, 
să nu mai rămînem aici nici un moment, adăugă 
ea adresîndu-se tatălui meu, poate că fiica dumi- 
tale nu va avea îndrăzneala să te reţină cu forța... 

— Da, da, să plecăm, spuse tata scos din fire, 
toate astea nu sînt adevărate, nu pot fi adevărate, 
nu vreau să le mai aud, mintea mea nu le poate 
cuprinde, îndoieli grozave s-ar isca în inima mea, 
mi-ar otrăvi puținele zile ce maiam de triit şi ni- 
mic nu mi-ar mai putea alina amărăciunea unor 
atît de cumplite dezvăluiri. 

Tatăl meu părea atît de suferind, atît de dez- 
nădăjduit, încît voiam să pun cu orice preț capăt 
acestei scene atît de crudă pentru el. Sir Walter 
îmi ghici gîndul, dar vrînd să facă dreptate de- 
plină, răspunse tatălui meu. : 

— Numai citeva cuvinte, domnule conte; veți 
avea penibila durere de a constata că o femeie, 
pe care o socoteaţi legată de dumneavoastră prin 
recunoștință, n-a fost decît un monstru ipocrit; 
dar vă veţi consola cu dragostea fiicei dumnea= 
voastră, care nu s-a dezmințit niciodată. 
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— Asta depășește toate limitele ! strigă mama 
mea vitregă, înjuriată la culme ; cu ce drept, dom- 
nule, şi pe ce dovezi îndrăznești să-ţi sprijini ase- 
menea înspăimântătoare calomnii ? Spuneţi că acest 
flacon ar conţine otravă ?... O contest, domnule, şi 
o voi contesta pînă la dovada contrarie; și chiar 
dacă doctorul Polidori, din greșeală, ar fi luat un 
medicament drept altul, e un motiv să fiu acu- 
zată că am vrut... în complicitate cu el... oh! nu, 
nu, nu pot termina... O idee atît de cumplită e 
ca și o crimă; încă o dată, domnule, te somez să 
arăţi pe ce dovezi, dumneata și doamna îndrăz- 
niți să rostiți o calomnie atît de groaznică... ex- 
clamă doamna Roland cu o îndrăzneală nemai- 
pomenită. 

— Da, pe ce dovezi? strigă nenorocitul meu 
părinte. Trebuie să se sfîrșească odată chinul la 
care sînt supus. 

— Nu am venit aici fără dovezi, domnule conte, 
înterveni sir Walter ; aceste dovezi vor reieși din 
răspunsurile pe care vi le va da acest mizerabil, 
chiar acum. 

Apoi sir Walter se adresă, în germană, doc- 
torului Polidori care părea să fi recăpătat oare- 
care siguranţă, dar pe care o pierdu imediat.“ 


— Ce i-ai spus? întrebă Rudolf, întrerupîn- 
du-și lectura; 

— Cîteva vorbe cu tilc, monseniore ; cam astea : 
„Ai scăpat prin fugă de sentinţa pronunţată de 
justiția marelui ducat ; locuiești în strada Templu- 
lui sub numele fals de Bradamanti, se ştie ce me- 
serie ticăloasă faci ; ai otrăvit-o pe prima soţie a 
contelui ; acum trei zile doamna d'Orbigny te-a 
adus încoace să-i otrăvești soţul. Alteţa-sa regală 
e la Paris şi are dovezi depline despre tot ce afirm. 
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Dacă mărturiseşti adevărul ca să demaști pe 
această mizerabilă femeie, vei putea spera, nu să 
fii iertat, dar să beneficiezi de o îmblinzire a pe- 
depsei pe care o meriţi ; vei. .merge cu mine la Pa- 
ris unde vei rămine într-un loc sigur pînă ce al- 
teţa-sa îți va hotări soarta. Altminteri, din două 
una : ori alteţa-sa regală cere şi obţine extrăda- 
rea ta, sau trimit pe loc să aducă din orașul ve- 
cin un anchetator, acest flacon cu otravă îi va fi 
predat, vei fi arestat imediat, se va face perche- 
ziţie la tine, în strada Templului, şi justiţia îran- 
ceză își va urma cursul... Așadar alege...“ Aceste 
revelații, aceste învinuiri, aceste amenințări pe 
care le știa adevărate, urmînd una după alta, co- 
pleșiră pe acest infam, care nu se aştepta să fiu 
atit de bine informat. Sperînd că-şi poate ușura 
situaţia în care se va afla, nu pregetă să-şi jert- 
fească complicea și îmi răspunse : „Întrebaţi-mă, 
voi spune tot adevărul în ceea ce-o privește pe 
femeia asta“. | 

— Bine, bine, dragul meu Murph, nu mă aş- 
teptam la altceva de la tine. 

— În timpul convorbirii mele cu Polidori, tră- 
săturile doamnei d'Orbigny se schimonoseau în- 
grozitor, deși nu ştia nemţește. Vedea, după descu- 
rajarea crescîndă a complicelui ei, după atitudinea 
sa implorătoare, că-l dominam. Pradă unei groaze 
cumplite, căuta să întilnească privirile lui Poli- 
dori, ca să-l îmbărbăteze sau să-i cerşească tăce- 
rea, dar acesta evita să se uite la ea. 

— Şi contele ? 

— Emoţia lui era de nedescris ; cu degetele cris- 
pate stringea convulsiv braţele fotoliului, sudoarea 
i se prelingea pe frunte, de-abia mai răsufla, iar 
ochii lui mă fixau într-una. 
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Era cuprins de o panică la fel de mare ca aceea 


a soţiei sale. Urmarea scrisorii doamnei d' '"Harvilles 
vă va reda sfirşitul acestei scene, monseniore, | 


PEDEAPSA 


Rudolf continuă să citească scrisoarea doamneii 
d'Harville. 


„După convorbirea care ținu cîteva minute în: 
nemțește, dintre sir Walter Murph și Polidori, sir! 
Walter se adresă acestuia : 

— Acum răspunde. Nu-i așa că doamna — și 
arătă spre mama mea vitregă — în timpul boalei: 
primei soţii a domnului conte te-a introdus la ea,: 
ca medic ? 

— Da, ea m-a întrodus... răspunse Polidori. 
__— Ca să te pretezi ticăloaselor planuri ale... 
doamnei... n-ai fost oare atît de criminal încît, 
prin rețetele tale să faci dintr-o boală, la început 
ușoară, a primei soţii a domnului d'Orbigny, una 
mortală ? 

— Da, confirmă Polidori. 

Tatăl meu scoase un suspin dureros, ridică 
mâinile la cer și, doborit, se lăsă să cadă. 

— Minciună şi înfamie ! strigă mama mea vwi- 
tregă. Totul e fals ; s-au înțeles să mă piardă. 

— Tăcere, doamnă, spuse sir Walter Murph, cu 
vocea poruncitoare. 

Apoi, continuînd a se adresa lui Polidori: 

— E adevărat că acum trei zile doamna a venit 
să te ia din strada Templului nr. 17, unde locuieșşti 
ascuns sub numele de Bradamanti : ? 
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— E adevărat. 

— Nu fi-a propus doamna să vii aici ca să-l 
asasinezi pe contele d'Orbigny, după cum o usa- 
sinaseși pe prima lui soţie ? 

— Din păcate, nu pot nega, răspunse Polidori. 

La această cumplită mărturisire, tatăl meu se 
ridică amenînțător în picioare și, cu un gest acu- 
zator, arătă ușa mamei mele vitrege, apoi, întîn- 
zîndu-mi braţele, exclamă cu glas întretăiat : 

— În numele nefericitei tale mame, iartă-mă ! 
iartă-mă !... Am făcut-o să sufere mult... dar ţi-o 
jur... nu știam nămic de crima care a băgat-o în 
mormant. 

Și, înainte de a-l putea împiedica, tatăl meu 
căzu în genunchi. Cînd eu și cu sir Walter l-am 
riuicat, a leșinat. 

Am chemat personalul ; sir Walter îl luă pe 
doctorul Polidori de braţ și ieși cu el, spunînd 
namei mele vitrege : 

— Îţi dau un sfat, doamnă, să părăsești această 
casă pînă într-un ceas, altminteri te predau jus- 
tiției. 

Mizerabila ieși din apartament într-o stare de 
spaimă și de furie pe care v-o puteți ușor închipui, 
monseniore. 

După ce tatăl meu își reveni în _simţiri, tot ce 
se petrecuse îi părea aidoma unui vis groaznic. 
M-am aflat în trista situație de a-i împărtăși ve- 
chie mele bănuieli cu privire la moartea prema- 
tură a mamei mele, bănuieli pe care dumneavoas- 
ră, monseniore, graţie dezvăluirii primelor crime 
ale lui Polidori, le-aţi schimbat în certitudine. 

A trebuit să-i mai spun cum mama vitregă m-a 
urmărit cu ura ei pînă și în căsătoria mea, și în ce 
scop a făcut-o, determinîndu-mă să mă mărit cu 
domnul d'Harville... 
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Pe cît se dovedise tatăl meu de slab și de orb 
față de această femeie, pe atit de neîndurător voia 
să se arate acum; se învinuia, cu durere, că a fost 
aproape complicele acestui monstru, oferindu-i 
căsătoria după moartea mamei mele ; voia să o tri- 
mită pe doamna d'Orbigny în faţa justiţiei, dar 
i-am arătat ce scandal ar isca un asemenea proces 
al cărui răsunet s-ar resfringe şi asupra lui; l-am 
convins să o alunge pentru totdeauna pe această 
femeie, asigurîndu-i strictul necesar pentru trai, 
deoarece îi purta numele. 

Mi-a fost destul de greu să obţin de la tatăl meu 
luarea acestor măsuri mai moderate ; a vrut să fiu 
eu aceea care s-o dau afară din casă. Această sar- 
cină, fiindu-mi extrem de penibilă, m-am gîndit că 
poate sir Walter ar vrea s-o îa asupra sa, ceea ce 
a consimţit.“ 


— Și am primit. bineînţeles, cu bucurie, mon- 
seniore, urmă Murph, nimic nu mi-e mai plăcut 
decit să-i miruiesc pe asemenea ticăloşi. 

— Și femeia aia ce a spus? 

— Doamna d'Harviile a mers cu bunătatea pînă 
acolo, încît a cerut tatălui ei să-i dea acestei tică- 
loase o pensie de o sută de ludovici; asta nu mi 
s-a mai părut bunătate, ci curată slăbiciune ; era 
destul că scăpasem din mina justiţiei o creatură 
atit de primejdioasă. M-am dus la conte și a accep- 
tat. obiecţiunile mele ; a rămas stabilit că-i va da 
acestei infame. o dată pentru totdeauna, douăzeci 
Și cinci de ludovici, ca să i se dea putinţa să aștepte 
pînă va găsi o slujbă sau de lucru. „Şi ce slujbă aș 
lua, sau ce aș putea lucra, eu, contesă d'Orbigny?* 
m-a întrebat ea, înfruntîndu-mă. „Treaba dumi- 
tale, vei fi un îel de infirmieră sau guvernantă; 
dar, crede-mă, caută meseria cea mai modestă, cea 
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mai obscură, căci dacă ai avea îndrăzneala să-ţi 
spui numele, nume pe care-l datorezi unei crime, 
lumea se va mira să o vadă pe contesa d'Orbigny 
redusă la o asemenea situaţie ; va începe să se 
informeze, și îţi dai seama de consecinţe, dacă vei 
fi atit de nesocotită încît să răscoleşti trecutul. 
Ascunde-te deci departe, fă așa ca lumea să te uite, 
să devii madam Pierre sau madam Jacques și că- 
jeşte-te... dacă poţi.“ „Și credeţi, domnule, îmi răs- 
punse ea păstrind desigur pentru final această lo- 
vitură de teatru, că nu voi reclama drepturile ce-mi 
conferă contractul de căsătorie ?* „De ce nu, 
doamnă ! e foarte drept, ar fi nedemn din partea 
domnului d'Orbigny să nu-și îndeplinească făgă- 
duielile și să uite tot ce ai făcut și mai ales ce ai 
fi vrut să faci pentru el... Încearcă să reclami... în- 
cearcă... adresează-te justiţiei ; nu mă îndoiesc că-ţi 
va da dreptate împotriva soţului dumitale...“ Un 
sfert de ceas după convorbirea noastră, ticăloasa 
era pe drum către orașul învecinat... 

— Ai dreptate, e dureros să lași aproape nepe- 
depsită o astiel de scorpie, dar de scandalul unui 
proces, pentru un bătrin atît de slăbit, nici nu poate 
fi vorba. 


„L-am convins ușor pe tatăl meu să plece de la 
Aubiers chiar în ziua aceea, reluă Rudolf, conti- 
nuînd să citească scrisoarea doamnei d'Harville ; 
amintiri prea triste l-ar obseda aici. Cu toate că 
sănătatea lui e șubredă, o călătorie de cîteva zile 
putea să-i alunge gîndurile negre, apoi schimba- 
rea aerului nu putea decit să-i priiască, a spus me- 
dicul, — acela pe care doctorul Polidori îl înlo- 
cuise, și pe care tata îl rechemase de urgenţă 
din orașul vecin, , 
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Tatăl meu fără a-i relata cele petrecute, a v 
ca el să facă imediat analiza conținutului i acoaa 
lui ; medicul răspunse că nu o putea face decit: 
la el acasă, și că înainte de două ore vom avea re-! 
zultatul. Răspunsul a fost că mai multe doze: din 
acel lichid, combinat cu o artă infernală, puteau în-: 
tr-un timp anumit să provoace moartea, fără a lăsa; 
alte urme decît cele ale unei boli obișnuite pei 
care madicul a și numit-o. 

În cîteva ore, monseniore, plec cu tata și cu fiica 
mea la Fontainebleau ; vom sta acolo câtva timp, 
apoi, după dorința tatălui meu, vom reveni la Pa-i 
ris, dar nu la mâne ; mi-ar fi peste putință să mai: 
locuiesc acolo, dapă tristul accident care s-a pe=: 
trecut. E 

Așa după cum v-am mai Spus, monseniore, adre-: 
sîndu-vă această scrisoare, faptele relatate într-în sa: 
dovedesc cît de îndatorală vă sînt pentru nemăst- 
rata solicitudine ce mi-ați arătat... Prevenită de: 
dumneavoastră, ajutată de sfaturile ce mi-ați dat 
și îmbărbătată de sprijinul bunului și curajosului 
sir Walter, am putut salva pe tatăl meu de la o 
moarte sigură și nutresc speranța să-i recîștig 
dragostea. 

Adio, monseniore, nu vă pot spune mai mult, 
mi-e înima prea plină, prea multe emoţii o năpă- 
desc și n-aș fi în stare să.vă exprim tot ceea ce 
simte 

D'Orbigny D'Harville 


Mă grăbesc să redeschid plicul acestei scrisori, 
monseniore, pentru a repara o omisiune pe care 0 
regret mult. Urmând nobilele dumneavoastră în- 
demnuri, căutînd să cultiv binele, m-am dus la în- 
chisoarea Saint-lLazare, să vizitez bietele deţinute 3 
am găsit acolo o copilă nenorocită de care știu că 
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vă interesaţi... Blindeţea ei angelică, resemnarea ei 
pioasă, însujlă admiraţie femeilor respectabile care 
supraveghează prizonierele... Aducîndu-vă la cu- 
noștinţă unde se găsește acum Gurista (cred că ast- 
fel e poreclită), o fac pentru ca să fiţi în măsură de 
a-i obține cît mai grabnic eliberarea ; această neno- 
rocită vă va povesti prin ce concurs de împrejurări 
sinistre, răpită din adăpostul în care aţi plasat-o, a 
fost aruncată în această închisoare, unde s-a re- 
marcat prin bunătatea și candoarea caracteru- 
lui ei. 

Îngăduiţi-mi, monseniore, să vă amintesc de cele 
două viitoare protejate ale mele, acea nefericită 
mamă cu fiica ei, jefuite de notarul . Ferrand... 
Unde se găsesc ele acum? Aţi aflat ceva despre 
soarta lor? Oh! vă îimplor, căutaţi să le dați de 
urmă, ca la înapoierea mea să-mi pot plăti datoria 
pe care am contractat-o față de toţi acești nenoro- 
câți...“ 


— Deci Gurista a plecat de la ferma Bouqueval, 
monseniore ? exclamă Murph, tot atît de mirat ca 
și Rudoli de această nouă știre. 

— De curind mi s-a mai spus că a fost văzută ie- 
şind de la Saint-l.azare, răspunse Rudolf. Nu mai 
înţeleg nimic, tăcerea doamnei Georges mă deru- 
tează și mă nelinișteşte... Biata Floarea-Mariei ! Ce 
noi nenorociri au mai lovit-o ? Trimite imediat un 
om călare, să se ducă în grabă la fermă, și scrie-i 
doamnei Georges că o rog să vină fără întirziere, 
la Paris ; spune-i de asemenea lui de Graiin să-mi 
obțină un permis de intrare la Saint-Lazare... Din 
cele relatate de doamna d'Harville, Floarea-Ma- 
Tiei s-ar afla acolo. Dar nu, continuă Rudolf, după 
o clipă de gîndire, nu mai e prizonieră, căci Rigo- 
lette a văzut-o plecînd din închisoare cu o femeie 
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în vîrstă. Să fie doamna Georges ? Dacă nu e dînsa, 
atunci cine poate fi ? Unde s-a dus Gurista ? 

— Răbdare, monseniore ; încă în astă seară veţi 
ști despre ce e vorba, apoi, mîine, va trebui să-l 
interogaţi pe acel mizerabil de Polidori ; după cum 
spune, vrea să vă facă destăinuiri importante, dar 
numai dumneavoastră personal... 

— Mi-e silă de această întrevedere, răspunse cu 
mihnire Rudoli ; căci nu l-am mai revăzut pe acest 
individ din ziua fatală î în care.. 

Rudolf nu putu termina şi își acoperi fruntea cu 
mîna. 

— În definitiv, monseniore, de ce să consimţiţi 
să staţi de vorbă cu Polidori ? Ameninţaţi-l cu jus- 
tiția franceză sau cu extrădarea imediată, se va 
resemna şi-mi va spune mie ceea ce nu vrea să vă 
destăinuiască decit dumneavoastră. 

— Ai dreptate, dragul meu, deoarece prezenţa 
acestui mizerabil ar face și mai dureroase aminti- 
rile cumplite de care se leagă atitea suferinţe ire- 
mediabile, de la moartea tatălui meu, pînă la aceea 
a bietei mele fetiţe... Nu ştiu, dar se pare că, pe 
măsură ce înaintez în vîrstă, simt tot mai mult 
lipsa acestui copil... Cît l-aş fi adorat! Cît de drag 
și de scump mi-ar fi fost acest rod minunat al 
primei mele dragoste, al încrederii mele fără mar- 
gini în oameni, sau mai bine zis al tinerelor mele 
iluzii !... Aș îi revărsat asupra acestei nevinovate 
făpturi comorile de afecţiuni pe care odioasa ei 
mamă nu le merita ; și apoi, îmi pare că, aşa cum 
am visat-o, această copilă, prin puritatea ei sufle- 
tească, prin farmecul însușirilor ei, ar fi alinat şi 
potolit toate durerile, toate remușcările legate, vai, 
de trista ei naştere... 
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— Dar, monseniore, văd cu părere de rău cît 
de mult vă preocupă aceste amintiri, pe cît de 
sterpe, pe atit de dureroase. 

După cîteva clipe de tăcere, Rudolf spuse: 

— Îţi pot face acum o mărturisire, vechiul meu 
prieten : iubesc... da, iubesc din tot sufletul o fe- 
meie vrednică de afecțiunea cea mai nobilă și mai 
devotată... Şi de cînd inima mea încearcă din nou 
emoţiile dragostei, de cînd înclin spre sentimente 
gingaşe, resimt şi mai dureros pierderea fiicei 
mele... mă temeam că o legătură de dragoste să nu 
slăbească amărăciunea acestor păreri de rău... Dar 
n-a fost așa ; toate pornirile mele de tandreţe au 
sporit, mă simt mai bun, mai darnic, și, mai mult 
ca oricînd, sînt îndurerat că nu o am pe fiica mea 
lîngă mine... 

— Nimic mai simplu, monseniore, și iertaţi-mi 
comparația : așa cum unii oameni au beţia jovială 
și prietenoasă, dumneavoastră sînteţi bun și gene- 
ros în dragoste. 

— Totuşi ura mea împotriva celor răi e şi mai 
aprigă ; aversiunea mea faţă de Sarah creşte, fără 
îndoială, prin durerea ce mi-a pricinuit-o moartea 
fiicei mele. Îmi închipui că această mamă denatu- 
rată, cînd a văzut ambiţioasele ei nădejdi spulbe- 
rate prin a doua mea căsătorie, a părăsit-o în ne- 
milosul ei egoism, dînd-o pe mina unor indivizi 
plătiţi ; şi astfel fiica mea poate că a murit din 
lipsă de îngrijire... E și greșeala mea, n-am înţe- 
les atunci cît de mari sînt sfintele îndatoriri ale 
paternităţii... Cînd mi s-a dezvăluit brusc adevă- 
ratul caracter al Sarei, ar fi trebuit să-i iau copi- 
lul şi să veghez asupra lui cu dragoste şi grijă. Tre- 
buia să prevăd că Sarah nu va fi niciodată altceva 
decît o mamă fără suflet... E greșeala mea, oh, e 
greșeala mea... 
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— Monseniore, durerea vă derutează. Aţi îi pu- 
tut oare, după funestul eveniment pe care-l cu- 
noașteţi, să amînaţi măcar cu o zi lunga călătorie 
care v-a fost impusă drept o... — . 

— Drept o ispășire! Ai dreptate, prietene, spuse 
zdrobit Rudolf. ; 

— N-aţi mai auzit vorbindu-se de contesa Sa : 
rah, de cînd am plecat, monseniore ? , 

— Nu, de cînd cu denunţurile infame care erau 
în două rînduri să o piardă pe doamna d'Harvilleji 
nu am mai avut nici o ştire despre ea... Prezenţa; 
ei aici mă apasă, mă urmăreşte, îmi pare că uni 
demon e lingă mine, că mă amenință o nouă ne- 
norocire. . 

— Răbdare, monseniore, răbdare... Din fericire 
în Germania nu se poate duce, iar pe noi, Germa-! 
nia ne așteaptă... 

— Da... vom pleca în curind. Cel puţin în scurtul: 
răstimp cît am stat la Paris, îmi voi fi împlinit un: 
legămînt sacru, voi fi înaintat cu cîţiva pași pe. 
drumul cinstit pe care o voință supremă și cle- 
mentă mi l-a trasat spre mîntuirea mea... De îndată: 
ce iiul doamnei Georges, nevinovat și liber, îi va 
fi redat mamei, de îndată ce Jacques Ferrand va fi 
demascat şi pedepsit pentru crimele sale, de îndată 
ce voi fi asigurat viitorul acelor fiinţe cinstite și 
harnice care prin resemnarea, curajul și cinstea lor 
au meritat grija ce le-am purtat, ne vom înapoia în 
Germania ; cel puţin călătoria mea nu va fi fost 
zadarnică. 

— Mai ales după ce veţi izbuti să demascaţi pe 
acest abominabil Jacques Ferrand, monseniore, 
fundamentul şi pivotul atitor fărădelegi. 

— Cu toate că scopul scuză mijloacele și că nu 
trebuie să ai scrupule faţă de acest scelerat, cîte- 
odată îmi pare rău că am îost nevoit să o bag pe 
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Cecily în această acţiune de pedepsire dreaptă Și 
răzbunătoare. 

— Trebuie să sosească dintr-o clipă într-alta ? 

-— A sosit. 

„— Cecily ? 

-— Da... N-am vrut s-o văd ; de Grain i-a dat in- 
strucţiuni foarte amănunțite, şi ca a făgăduit că 
Je va urma. 

— Îşi va ţine oare promisiunea ? 

— Mai întii totul o obligă : o îmblinzire a soar- 
tei ei în viitor și teama de a nu fi trimisă imediat 
înapoi în închisoarea din Germania ; căci de Graiin 
n-o va slăbi din ochi și la cea mai mică abatere, va 
obţine extrădarea ei. 

— E adevărat, a sosit aici ca evadată; cînd se 
va afla ce crime au motivat detenţiunea ci pe viaţă, 
extrădarea va fi imediat aprobată. Şi chiar dacă in- 
teresul ei nu ar sili-o să servească planurilor noas- 
tre, sarcina ce i s-a impus, neputind îi realizată 
decît prin șiretenie, periidie și seducţii diabolice, 
Cecily trebuie să fie încîntată (și chiar este, mi-a 
confirmat baronul), de prilejul care i s-a dat de a-şi 
pune în valoare detestabilele însușiri cu care a fost 
din plin înzestrată. 

— E tot atit de frumoasă, monseniore ? 

— De Grain o găsește mai atrăgătoare ca ori- 
cind; a fost, mi-a spus, orbit de frumuseţea «ei, 
pc care costumul alsacian ce și l-a ales o făcea şi 
mai aţiţătoare. Mai spunea că privirea acestei dră- 
coaice are mereu aceeași expresie de adevărată 
vrajă... 

— Monseniore, n-am fost niciodată ceea ce se 
numește un zvăpăiat, un om fără inimă și îără mo- 
ralitate ; ci bine! dacă la douăzeci de ani aş fi în- 
tilnit-o pe Cecily, chiar de aș fi știut cît e de pri- 
mejdioasă și de perversă, n-aş mai fi fost stăpin 
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pe mine stind mai multă vreme sub văpaia ochi+ 
lor ei mari şi negri care scînteiază în obrazul pai 
lid și pătimaş. Da, pe Dumnezeul meu, nu știu 
unde m-ar fi tirit o dragoste ca asta... 

— Nu mă miră, dragul meu Murph, căci o cui 
nosc pe această femeie. De altfel, baronul a fost 
aproape îngrozit de agerimea cu care Cecily a în- 
ţeles, sau mai bine zis a ghicit rolul aţiţător şi to= 
tuşi platonic pe care trebuie să-l joace pe lîngă 
notar. 

— Dar va reuşi oare să intre în serviciul lui 
atit de lesne cum nădăjduiţi, monseniore, Ii 
mită recomandării doamnei Pipelet ? Oameni dd 
categoria acelui Jacques Ferrand sînt atît de bă- 
nuitori ! i 

— Mă bizuişem, şi cu drept cuvînt, pe înfăţişa-= 
rea lui Cecily, care putea combate Şi învinge ne= 
încrederea notarului. 

— A văzut-o ? 

— Ieri. Din cele spuse de madam Pipelet, nu mă 
îndoiesc că a fost fascinat de creolă, deoarece a an- 
gajat-o numaidecit. 

— Atunci, monseniore, am cîştigat partida. 

— Așa cred; o lăcomie fioroasă, o desfrînare 
sălbatică, l-au împins pe călăul Luizei Morel la 
fărădelegile cele mai groaznice... Își va afla o pe- 
deapsă cumplită în desfrînarea, în lăcomia lui, pe- 
deapsă care nu va fi fără efect pentru victimele 
sale, deoarece știi ce ţel trebuie să atingă toate 
sforţările Cecilyei. 

— Cecily !... Cecily !... Nicicînd o răutate mai 
mare, o corupţie mai primejdioasă, nicicînd un su- 
flet mai întunecat n-au contribuit la împlinirea 
unui plan de o moralitate mai înaltă, la un sfîrșit 
mai echitabil... Dar David, monseniore ? 
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— E în totul de acord; la culmile de dispreţ şi 
de oroare pe care le-a atins faţă de această crea- 
tură, el nu vede într-însa decît unealta unei drepte 
răzbunări... „Dacă această fiinţă blestemată ar pu- 
tea cîndva merita oarecare îndurare după tot răul 
ce mi l-a făcut, mi-a spus el, ar fi numai dacă ar 
ajuta la pedepsirea nemiloasă a acelui scelerat, 
al cărui demon distrugător trebuie să fie ea.“ 

Un uşier bătu uşor în ușă; Murph ieşi şi se 
înapoie imediat, aducînd două scrisori, dintre care 
numai una era pentru Rudolf. 

— E o știre de la doamna Georges, exclamă 
acesta din urmă, parcurgiînd grăbit scrisoarea. 

— Ei bine, monseniore, Gurista ?... 

— Nu mai încape nici o îndoială, răspunse Ru- 
dolf după ce citise scrisoarea ; e din nou vorba de o 
uneltire tenebroasă. În ziua cînd această biată co- 
pilă a dispărut de la fermă şi în clipa cînd doamna 
Georges voia să mă înştiinţeze despre întîmplare, 
un om călare, pe care nu-l cunoştea, dindu-se drept 
curier trimis de mine, a liniștit-o, spunîndu-i că 
eu știu de brusca dispariţie a Floarei-Maria şi că, 
în cîteva zile, se va înapoia la fermă. Cu toate 
acestea, doamna Georges, neliniştită de tăcerea 
mea, n-a putut rezista dorinţei de a avea veşti des- 
pre iubita ei fiică, aşa cum o numeşte ea pe 
Guristă. 

— Totul mi se pare straniu, monseniore. i 

— În ce scop a fost răpită Floarea-Mariei ? 

— Monseniore, spuse dintr-o dată Murph, con- 
tesa Sarah nu e străină de această răpire. - 

— Sarah ? Şi ce te face să crezi asta ?.+ 

— Legaţi această întîmplare de denunţurile con- 
tra doamnei d'Harville. 
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— Ai dreptate, exclamă Rudolf, străfulgerati 
de un gînd, e evident... înțeleg acum... da, mereu 
tot acelaşi calcul. Contesa se incăpăţinează să 
creadă că, reuşind să înlăture toate afecțiunile cel 
mi le atribuie, mă va face să mă apropii de ea. Este 
tot atit de odios cît e de absurd. Trebuie totuşi ca 
această ticăloasă persecuție să ia sfîrșit. Nu e vorba; 
numai de mine, dar această femeic atacă pe toţi cei 
care merită respect, interes şi milă. Să trimiţi nu- 
maidecit, în mod oficial, pe de Graiin la contesă, 
să-i spună că sînt convins că a luat parte la răpi- 
rea Floarei-Maria şi că, dacă nu nec ajută s-o re- 
găsim pe această nenorocită copilă, voi fi neîndu- 
plecat, iar baronul se va adresa justiţiei. 

—- După scrisoarea doamrei d'Harville, Gurista 

s-ar afla la Saint-Lazare. 

—— Da, car Rigoleite afirmă că a văzut- o liberă, 
ieşind din inchiscare. E aici o taină care trebuie 
dezlegată. 

— Voi da imediat ordinele necesare baronului de 
Grain, monseniore ; dar daţi-mi voie să deschid 
această scrisoare ; e de la corespondentul meu din 
Marsilia căruia i l-am recomandat pe Cuţitar; 
urma să uşureze acestui amărit trecerea în Algeria. 

— Fă bine, a plecat ? 

— Monseniore, e ceva ciudat ! 

— Ce anume ? 

— După ce a aşteptat multă vreme la Marsilia 
un vas care să plece în Algeria, Cuţitarul, părînd 
din ce în ce mai trist şi mai îngrijorat, a declă- 
rat deodată, în chiar ziua fixată pentru îmbarcare, 
că preferă să se înapoieze la Paris. 

— Ce ciudăţenie ! 

— Deși corespondentul meu, după cum ne în- 
ţelesesem. îi pusese la dispoziţie o sumă frumoasă, 
Cuţitarul n-a luat decit ce era absolut necesar ca 
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să ajungă la Paris, unde nu va întîrzia să sosească, 
din cît mi se spune. 

__— Atunci ne va explica el însuşi schimbarea 
hotăririi sale ; dar trimite îndată pe de Grain la 
contesa Mac Gregor, şi du-te tu personal la Saint- 
l.azare, să vezi ce e cu Floarea-Marici. 

După un ceas, baronul de Graiin se înapoie de 
la contesa Sarah Mac Gregor. 

Cu tot calmul lui obişnuit și oficial, diplomatul 
părea zguduit ; abia îl introdusese ușierul. că Ru- 
dolf îi observă paloarea feţei. 

— Ei bine, de Grain, ce ai? Ai văzut-o pe 
contesă ? 

— Ah! monseniore !.., 

- Coe? 

—— _— Alteţa-voastră regală să se aștepte la ov veste 
foarte dureroasă. 

— Ce maie? 

-— Doamna contesă Mac Gregor... 

— Ei bine!... 

-— Alteţa-voastră regală să mă ierte că-i comunice 
așa, fără menajamente, o întîmplare atii de fu- 
nestă, atit de neprevăzută, atît de... 

— Nu cumva a murit ? 

— Nu, monseniore, dar viaţa îi e în primejdie... 
A fost rănită cu o lovitură de pumnal. 

— Ah! e groaznic! exclamă Rudolf, cuprins de 
milă, cu toată aversiunea ce o avea faţă de Sarah. 
Și cine a comis crima ? 

— Nu se ştie, monseniore, acest asasinat a fost 
însoţit de furt, cineva a intrat în apartamentul con- 
tesei și i-a sustras un mare număr de bijuterii. 

— Şi în clipa asta în ce stare e? 

— Starea ei este aproape deznădăjduită, monse- 
niore... Nu şi-a recăpătat cunoştinţa... Fratele ei e 
consternat. 7 
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— Trebuie să te duci în fiecare zi să vezi cum îi 
merge, dragul meu de Grain. 


În acel moment Murph se întorcea de la Saint- 
Lazare. 


— Să-ţi dau o ştire tristă, îi spuse Rudolf ; asu- 
pra contesei Sarah s-a încercat un asasinat... Viaţa 
îi e în cea mai mare primejdie. 

— Ah! monseniore, cu toate că e foarte vino-= 
vată, nu poţi să nu o plingi. 

— Da, un astfel de sfîrşit ar fi groaznic! Şi 
Gurista ? 

— A fost pusă în libertate de ieri, monseniore, 
se bănuiește că prin protecţia doamnei d'Harville. 

— Dar e imposibil! Doamna d'Harville, dimpo- 
trivă, mă roagă să fac demersurile necesare pentru 
a o scoate din închisoare pe această nenorocită 
copilă. 

— Fără îndoială, monseniore... Şi totuși o fe- 
meie în vîrstă, cu o înfățișare respectabilă, a venit 
la Saint-Lazare, aducînd un ordin de eliberare pen- 
tru Floarea-Mariei. Amîndouă au părăsit închi- 
soarea. 

— Aşa mi-a spus şi Rigolette, dar cine e această 
femeie care a venit să o ia pe Floarea-Mariei ? În- 
cotro s-au dus amîndouă ? Ce taină mai e şi asta? 
Numai contesa Sarah ar putea-o limpezi, şi ea e 
într-o astfel de stare încît nu poate da nici o lă- 
murire. Numai de nu ar duce cu dînsa, în mormînt, 
acest secret ! 

—. Dar poate că îratele ei, Thomas Seyton, ne-ar 
putea da oarecari informaţii. A fost dintotdeauna 
sfătuitorul contesei. 

— Sora lui e pe moarte, e vorba de o nouă in- 
trigă și el nu va vorbi; dar, urmă Rudolf gîndin- 
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du-se puţin, trebuie să aflăm numele persoanei care 
s-a interesat de Floarea-Mariei, pentru a o scoate 
de la Saint-Lazare. 

— E adevărat, monseniore. 

— Trebuie deci să cunoaştem și să vedem, cît 
mai curînd posibil, pe această persoană, iubitul meu 
de Grain ; dacă nu izbuteşti, pune pe Badinot al 
dumitale în mișcare, nu cruța nimic pentru a da de 
urma acestei biete copile. 

— Alteţa-voastră regală se poate bizui pe ze- 
lal meu. 

— Monseniore, spuse Murph, e poate bine că se 
înapoiază Cuţitarul ; serviciile lui ne pot fi foarte 
folositoare, în cercetările noastre. 

— Ai dreptate, şi acum sînt nerăbdător să-l văd 
sosit la Paris pe bravul meu salvator, căci nici- 
odată nu voi uita că-i datorez viaţa. 


y BIROUL NOTARULUI 


Trecuseră cîteva zile de cînd Jacques Ferrand o 
angajase pe Cecily în serviciul său. 

Vom conduce pe cititor (care cunoaşte această 
casă), în biroul notarului la ora dejunului copișştilor. 

Lucru nemaiauzit, senzațional, formidabil : în lo- 
cul tocanei sarbede şi puţin apetisante, servită aces- 
tor tineri în fiecare zi de către răposata doamnă 
Seraphin, un enorm curcan, pus pe o tavă impro- 
vizată dintr-un vechi carton de dosare, trona în 
mijlocul biroului, străjuit de două piini proaspete, 
de brînză de Olanda și de trei sticle de vin înfun- 
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dat : o veche călimară de plumb, umplută cu piper 
și sarc, slujea drept solniţă ; acesta era menu-ul. 

Fiecare copist, prevăzut cu un cuţit și cu o mare 
poftă de mîncare, cu nerăbdarea flămîndului aş- 
tepta ora ospăţului ; unii din ei înghiţeau în sec, 
blestemînd absenţa sciului de birou, fără de care, 
respectindu-se ierarhia, nu se puteau așeza la 
masă. 

Un progres, sau mai bine zis o revoluţie în min- 
carea obişnuită a copiştilor lui Jacques Ferrand 
însemna o mare perturbare în mersul gospodă- 
riei. 

— Ce de schimbări în biroul nostru ! 

— Cit de mirat ar fi bietul Germain dacă i-ar 
spune cineva: „,Închipuic-ţi, băiete, că patronul 
ne dă cite doi franci pentru masa noastră de 
prînz !* „Ah ! e imposibil !*, „E atit de posibil, încit 
mie, Chalamel, mi-a spus-o personal.“ „Glumeşti ?* 
„Ba nu glumesc deloc ! Iată cum s-au petrecut lu- 
crurile : timp de două, trei zile, după moartea lui 
madam Seraphin, n-am căpătat nimic de mîncare, 
era mai bine așa, pe de-o parte îiindcă scăpasem de 
mâncarea cea proastă, iar pe de altă parte. masa ne 
costa bani ; totuşi, aşteptam zicînciu-::e : patronul 
nu mai are nici menajeră, nici servitoare, cî'id o să 
angajeze una, o să ni se dea din nou oribila aân:es- 
tecătură. Ei, bine, n-a fost deloc aşa, dragă Ger- 
main ; patronul a angajat o servitoare, dar dejunul 
nostru a continuat să fie dat uitării. Atunci am fost, 
cum  s-ăâr spune, delegat să prezint patronului 
revendicările pintecului nostru. Era cu şeful de 
birou. «Nu vreau să vă mai hrănesc, a spus el cu 
glas morocănos. ca şi cum s-ar fi gîndit la alt- 
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ceva : servitoarea mea n-are vreme să se ocupe 
de prinzul vostru». «Dar, domnule notar, ne-am 
înţeles să ne daţi mîncarea de prînz.» «ki bine, vă 
veţi comanda prînzul din afară şi eu îl voi plăti. 
Cît vă trebuie? Doi franci de fiecare ?» adăugă 
el cu gîndul aiurea, spunind doi franci ca şi cum 
ar fi spus un franc sau cincizeci de centime. «Da, 
domnule, doi franci ajung», am exclamat cu re- 
pede ca să nu se răzgîndească. «fie, șeful de bi- 
rou se va însărcina cu această cheltuială şi mă 
voi socoti cu el.» Și asupra acestor zise, mi-a în- 
chis ușa în nas.“ Recunoaşteţi, domnilor, că Ger- 
main ar fi fost foarte mirat de atîta dărnicie, 

— Germain ar spune că patronul era băut. 

— Și că e o risipă. 4 

— Chalamel, preferăm' proverbele tale. 

— Vorbind serios, cred că Poor o bolnav. 
flciţi, de poţi băga pumnul în ei. 

— Și distrat! Numai să-l vezi. leri şi-a ridicat 
ochelarii pe îrunte ca să citească un act, avea ochii 
roşii și învăpăiaţi ca nişte cărbuni aprinşi. 

— Era în dreptul lui, vorba aia: „Socotelile 
cinstite, menţin prietenia“. 

— Lasă-mă să vorbesc. Vă spun, domnilor, că 
e un lucru foarte ciudat. Îi prezint dar patronului 
acest act ca să-l citească, dar el ţinea capul plecat. 

— Patronul ? E într-adevăr straniu. De ce ţinea 
capul „plecat : ? 

— Oh, cât e de obositor acest Chalamel ; îţi spun 
că i-am prezentat actul să-l citească, dar de-a-n- 
doaselea. 

-- O, ce-o mai fi miriit! 
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_— Da de unde, nici nu şi-a dat seama ; s-a uitat 
fix la document vreo zece minute, cu ochii înroșiţi, 
pe urmă mi l-a înapoiat, zicînd : „E în regulă !* 

— 'Tot cu capul plecat ? 

— Tot! 

— Deci nici n-a citit actul? 

— Vezi.bine ; afară doar dacă ştie să citească 
de-a-ndoaselea. 

— Caraghios lucru ! 

— Patronul avea în clipa aceea o înfățișare atit 
de posomorită şi de plină de răutate, încît n-am 
cutezat să-i spun ceva şi am plecat ca şi cum nimic 
nu s-ar fi întîmplat. 

— Dar și eu, acum patru zile, eram în camera 
şefului de birou ; soseşte un client, sosesc doi, trei 
clienţi, cărora patronul le fixase oră. Pierdură răb- 
darea așteptînd și, la cererea lor, bat în ușa cabi- 
netului ; nu răspunde nimeni, intru... 

'— Ei bine? | 

— Domnul Jacques Ferrand, cu ambele braţe 
încrucişate pe birou, cu fruntea lui cheală şi res- 
pingătoare rezemată pe ele, nici nu s-a clintit. 

— Dormea ? 

— Așa credeam și eu. Mă apropii: „Domnule, 
sînt alături clienţii cărora le-aţi dat întilnire...* Dar 
el nici nu se mișcă. Repet: „Domnule !...* Nici 
un răspuns. În sfîrșit, îi ating umărul, sare-n sus 
ca muşcat de șarpe şi, la această mișcare bruscă, 
ochelarii verzi îi cad de pe nas şi văd... Nu mă 
veţi crede niciodată... 

— Ei bine, ce-ai văzut ? 

— Lacrimi... 

— Ah! ce glumă! 

— Şi încă una bună! 
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Această interesantă discuţie fu întreruptă de 
şeful de birou care intra foarte preocupat ; sosirea 
lui îu salutată cu aclamații și toţi ochii se îndrep- 
tară, cu simpatie și nerăbdare, spre curcan. 

— Fără supărare, maestre, dar al dracului de 
mult ne-ai făcut să așteptăm ! spuse Chalamel. 

— la seama : altă dată, nu vom mai putea frina 
atita timp pofta noastră de mincare. 

— Ei! domnilor, nu e din vina mea... Mi-am 
făcut mai mult singe rău decit voi... Pe cinstea. 
mea, cred că patronul a înnebunit. | 

— Cînd vă spuneam ! 

— Dar asta nu ne împiedică să mincăm... 

— Dimpotrivă ! 

— Putem foarte bine vorbi şi cu gura plină. 

— Am vorbi chiar mai bine, exclamă practican- 
tul, în timp ce Chalamel, tăind curcanul, se adresă 
șefului : 

— Dar din ce deduci că patronul e nebun ? 

— Avem de mai mult timp motive să-l socotim 
iresponsabil, de-atunci de cînd ne-a alocat doi 
franci de cap pentru prînzul nostru zilnic. 

— Vă mărturisesc că asta m-a surprins și pe 
mine, domnilor ; dar asta încă nu-i nimic, absolut 
nimic, faţă de ce s-a petrecut adineauri. 

— Hai, spune odată! 

— Adineauri mă duc în cabinetul patronului să-i 
cer cîteva semnături. În clipa cînd puneam mîna 
pe clanţă, mi se pare că aud voci, mă opresc, şi 
aud două sau trei țipete înfundate, s-ar fi zis niște 
vaiete înăbușite.. După ce, timp de o clipă, am şo- 
văit să intru, Doamne, m-am temut să nu se fi 
întîmplat vreo nenorocire, deschid uşa... 

— Ei bine? 


— Ce văd ? Patronul in genunchi, pe podea... 

—- În genunchi ? 

— Pe podea ? 

-— Da... Cu fruntea în miini și cu coatele reze- 
mate pe unul din vechile lui fotolii... 

Am rămas pe loc... foarte stingsherit, cînd de- 
odată omul se ridică și se întoarce ; avea între dinţi 
o batistă veche cu pătrăţele, ochelarii îi rămăseseră 
pe fotoliu... Nu... nu, domnilor, în viaţa mea n-am 
văzut un clip asemănător, făcea impresia unui po- 
sedat. M-am dat înapoi, îngrozit, pe cinstea mea! 
îngrozit. Atunci el... , 

—- Te-a apucat de gît ? 

— N-aţi ghicit. La început mă priveşte cu ochi 
rătăciţi, apoi, lăsînd să-i cadă batista, pe care de- 
sigur că o sfişiase: scrișnind din dinţi, strigă, arun- 
cîndu-se în w-aţele mele : „Ah! Cît sînt de neno- 
rocit !* 

-- Ce comedie ! 

-—— Ce comedie! Ei bine! cu toată faţa lui de 
mort, cind a rostit aceste vorbe, glasul îi era atit, 
de sfișietor. aş spune aproape duios... _ 

— Duios... aida-de... Nu e pe lume hiriitoa:e, 
sau cirîit de huhurez răgușit care să nu pară mu- 
zică în comparaţie cu vocea patronului ! 

— E posibil, dar asta nu înseamnă că, în clipa 
aceea vocea lui n-a fost atit de jalnică, încit am 
fost aproape mișcat, cu atît mai mult cu cît dom- 
nul Ferrand nu e de obicei prea expansiv. „Dom- 
nule, i-am spus eu, credeţi-mă că...“ „Lasă-mă! 
Lasă-mă ! m-a întrerupt el, te simţi mai consolat 
cînd poţi spune cuiva cît suferi...“ Desigur că mă 
lua drept altul. Mi-am revenit și i-am spus: „Po- 
toliţi-vă, domnule !... potoliţi-vă !... Sint-eu!* S-a 
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uitat la mine ca un om beat. „Ce vrei de la mine ?* 
mi-a spus el. Şi, la fiecare întrebare, îşi trecea 
mîna pe frunte, ca şi cum ar fi vrut să alunge un 
nor care îi întuneca mintea. „Ce cauţi la mine? 
Ești de mult aici ?... Nu pot sta în biroul meu fără 
a îi înconjurat de spioni? Ce-am spus? Ce-ai 
auzit ? Răspunde !... Răspunde !“ Pe cinstea mea, 
părea atît de înverşunat, încit i-am răspuns: 
„N-am auzit nimic, domnule, am intrat chiar în 
clipa asta“. „Nu mă minţi ?« „Nu, domnule.“ „Ei 
bine, atunci ce vrei ?* „Să vă cer cîteva semnături, 
domnule.“ „Dă-mi hirtiile !* Şi iată că începe să 
semneze, să semneze, fără să le citească, vreo ju- 
mătate de duzină de acte de notariat, el, care nu-și 
punea iscălitura pe nici un document fără ca să-l 
fi puricat literă cu literă, și de două ori, de la 
un cap la altul. Am observat că, din cînd în cînd, 
mîna i se oprea în mijlocul semnăturii, ca obsedat 
de o idee fixă, apoi reîncepea şi iscălea repede, 
repede, convulsiv. Cînd a terminat, mi-a spus să 
plec, şi l-am auzit coborind pe scărița care ducea 
din cabinetul lui, în curte. 

— Dar tot nu m-am dumerit... ce poate să aibă ? 

— Poate că-i pare rău după madam S6raphin. 

— Aida-de !... Lui să-i pară rău după cineva! 

— Asta îmi amintește de portar care a spus că 
preotul şi vicarul de la Bunavestire au venit de 
cîteva ori să-l vadă pe patron, dar n-au fost pri- 
miţi. Asta e surprinzător! Ei care nu se mai clin- 
toau de aici ! 

— Eu aş fi curios să aflu ce lucrări a făcut tîm- 
plarul și lăcătușul la pavilionul din curte. 

— Fapt este că au lucrat trei zile în șir. 
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— Și apoi, într-o seară, s-au adus mobile într-un: ă 
camion mare, acoperit. 
— Cât despre mine, nu mă amestec! N-o mai 

fac pe ghicitorul. 

— Poate e chinuit de remuşcări că l-a băgat. 
pe Germain în pușcărie, | 

— Elși remuşcări ! LIRA 

— Domnilor... păzea, păzea! vine patronul! 
strigă practicantul, intrînd în birou şi ţinînd în 
mînă oasele curcanului. 

Tinerii îşi ocupară în grabă locul la mesele lor: 
de lucru mînuind condeiele, în timp ce practican- 
tul ascundea oasele într-un biblioraft plin de 
dosare. 

Jacques Ferrand apăru. 

De sub tichia lui veche de mătase neagră, părul 
său roșcat, amestecat cu şuviţe cenușii, se ivea 
ciuiulit la ambele timple ; cîteva vine congestio- 
nate îi brăzdau ţeasta, în timp ce faţa turtită şi 
obrajii scofilciţi erau de o paloare bolnăvicioasă.. 
Nu i se putea.vedea, de sub ochelarii mari, ex- 
presia ochilor verzi ; dar totala schimbare a trăsă- 
turilor sale trădau ravagiile unei pasiuni mistui- 
toare. 

Străbătu cu paşi înceţi biroul, fără a adresa un 
singur cuvînt copișştilor, părind chiar că nici nu-i 
vede, intră după aceea în odaia şefului, trecu prin 
ea şi pe urmă prin cabinetul său, cobori grăbit 
scăriţa care dădea în curte. 

Jacques Ferrand lăsă în urma sa toate uşile 
deschise. Funcţionarii se mirau cu drept cuvînt de 
ciudata transformare a patronului lor, care urcase 
o scară, coborise o alta, fără să se fi oprit în vre- 
una din odăile prin care trecuse aproape maşinal. 
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SA NU FII DESFRINAT.. 


««Dar în loc să mă mulţumesc cu 
ceea ce e mai luminos şi mai curat 
în acest lăcaş al duhurilor străjuit 
de prietenie, fundul mocirlos al des- 
frînării mele, răscolit de ascuţișul 
voluptâţii care iese la iveală, stîrnea 
la vîrsta mea miasme ce-mi întune- 
cau judecata. 

„Mă lăsam tîriît fără măsură de 
poftele trupeşti, a căror arșiţă, ca o 
smoală clocotitoare, îmi frigea inima 
și istovea tot ce avea în ea ca voință 

. Şi vigoare. 

„Cînd îmi vedeam prietenii lău- 
dîndu-se cu orgiile lor, şi o făceau 
cu o atit mai mare plăcere, cu cît 
erau mai infame, mi-era ruşine că 
nu făcusem şi eu la fel. 


(Confesiunile Sfîntului Augustin, 
cartea II, cap. II şi III) 


E noapte. 

Adiînca tăcere care domneşte în' locuinţa lui 
Jacques Ferrand este întreruptă din timp în timp 
de gemetele vîntului și ale ploii care se revarsă 
în torente. 

Zsomote dezolante par să întregească singură- 
tatea acestei case. 

Într-o cameră de culcare de la catul întîi, foarte 
confortabil mobilată de curînd şi acoperită de un 
covor gros, o tînără femeie stă în picioare în faţa 
unui cămin în care arde un foc viu. 
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Lucru destul de ciudat: în mijlocul uşii bine 
zăvorite care e în faţa patului, se vede o mică fere- 
struică de cinci sau șase țoli care se poate deschide 
din afară. | 

O lampă cu oglindă aruncă o lumină palidă în 
această cameră tapetată cu hirtie de un roşu în- 
chis ; perdelele patului, ale ferestrei, ca şi ma- 
catul de pe sofaua lată sînt din damasc de mă- 
tase și lină, de aceeași culoare. | 

Stăruim, intenţionat, asupra acestor detalii ale 
unui lux moderat, introdus de curînd în locuinţa 
notarului, deoarece acesta trădează o transformare 
completă în deprinderile lui Jacques Ferrand, 
pînă atunci de o zgîrcenic murdară și de un dispreţ 
spartan (mai ales cînd cra vorba de alţii), faţă de 
tot ce priveşte bunul trai. 

Deci pe acest tapet roşu închis, se profilează fi- 
pura Cecilyei, pe care vom încerca s-o zugrăvim. 
De statură înaltă şi zveltă, creola e în floarea 
virstei. Umerii ei frumoși şi coapsele pline, fac 
să-i pară mijlocul atît de subţire, încît s-ar putea 
crede că Cecily își poate folosi colierul drept 
cinpătoare. 

Pe cît. de simplu, pe atît de cochet, costumul ei 
alsacian e de un gust exotic, cam teatral, şi deci 
cu atit mai potrivit cu efectul pe care voia să-l 
producă. 

Corsajul acestui costum de cașmir negru, pe ju- 
mătate deschis pe sînii ei tari și plini, are o talie 
lungă, mineci ajustate, cu spatele întins, brodat cu 
lînă roșie la cusături şi împodobit cu un rînd de 
nasturi mici de argint cizelaţi ; o fustă scurtă de 
merinos portocaliu, părind de o lărgime exagerată, 
deşi ce strîns lipită pe forme de o bogăţie sculptu- 
rală, însăduie să se vadă genunchiul fermecător al 
creolci şi ciorapii stacojii cu albastru, ca în tablou- 
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rile bătrînilor pictori flamanzi care a'ată cu atita 
dezinvoltură pînă şi jartierele robustelor matroane. 

Niciodată un artist n-a visat un contur atît de 
pur, ca acela al gleznelor Cecilyei ; nervoase, deli- 
cate, sub pulpele pline, culminează cu piciorușul 
mic şi bine arcuit, încălțat într-un pantof minuscul 
de marochin negru, cu paftale de argint. 

Cecily e în picioare în faţa oglinzii de deasupra 
căminului...  Deschizătura corsajului scoate la 
iveală un gît elegant și plinuţ, de o albeaţă orbi- 
toare, dar mată. 

Luîndu-și de pe cap scufiţa de catifea cireşie. 
ca să-și pună o basma de lină cu mătase, își desco- 
peri părul des şi minunat de un ncgru bătînd în 
albastru, care, despărţit de o cărare în mijlocul 
frunţii și încîrlionţat natural, nu depăşea curbura 
pitului. 

Trăsăturile Cecilyei sînt dintr-acelea ce nu se 
pot uita niciodată. 

O frunte semeaţă, puţin bombată, domină ovalul 
oi de o rară perfecţiune ; pielea feţei are o al- 
beaţă mată, prospeţimea satinată a unei petale de 
camelie aurită vag de o rază de soare; ochii, de 
o mărime neobișnuită, au o expresie stranie, de- 
oarece pupila enormă, neagră și scînteietoare, abia 
te lasă să întrezărești la cele două colţuri ale 
pleoapelor tivite cu genc iungi, transparenţa al- 
hăstrie a globului ochiului ; bărbia are un contur 
precis, nasul drept şi subţire se sfirşeşte cu două 
nări mobile care vibrează la cea mai mică emoție ; 
gura obraznică şi senzuală e de un carmin viu. 
Să ne închipuim dar această faţă pură, cu privi- 
rea întunecată care sciînteiază, cu buzele roșii 
pline şi umede ca mărgeanul lucitor. 

Cecily, am mai spus-o, de cum a sosit în Ger- 
mania, a fost de la început pervertită de un bărbat 
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desfrînat, fără ca David s-o bănuiască. David, iu- 
bind-o cu tot atita devotament cît şi cu orbire, 
femeia putu să desfășoare și să practice viciile ei 
primejdioase ; dar curînd scandalul rușinos al 
aventurilor ei fu dat în vileag; s-au descoperit 
pe seama ei delicte groaznice și această femeie a 
fost condamnată la închisoare pe viaţă. 

Să adăugăm la aceste antecedente o minte 
ageră, mlădioasă, ipocrită, o inteligenţă rară, de- 
oarece într-un singur an învățase franceza și ger- 
mana cu cea mai mare uşurinţă, vorbind cîteodată 
cu un dar înnăscut al elocinţei ; să ne închipuim, 
în fine, un desiriu demn de reginele curtezane ale 
vechii Rome, o cutezanţă şi un curaj neşovăiel- 
Nic, instincte diabolice, şi ne vom putea face, 
poate, o imazsine despre noua servitoare a lui 
Jacques Ferrand... fiinţa dirză care s-a aventurat 
în vizuina lupului. 

Și totuşi, ce anomalie! Aflind de la domnul 
de Graiin de rolul ademenitor și platonic ce avea 
să joace pe lîngă notar, şi la ce scopuri de răzbu- 
nare trebuia să contribuie prin manevrele ei, Ce- 
cily făgăduise să întruchipeze cu pasiune perso- 
najul sau, mai bine zis, să fie dominată de o.ură 
teribilă împotriva lui Jacques Ferrand. Ea fu cu- 
prinsă de o sinceră indignare la auzul infamiilor 
pe care notarul le comisese împotriva Luizei, ne- 
legiuiri despre care creola trebuia să ştie ca să 
fie prevenită faţă de ipocritele tentative ale 
monstrului. | 

Cîteva cuvinte privitoare la trecutul apropiat 
sînt necesare pentru înţelegerea poziţiei notarului.. 

Cînd Cecily i-a fost prezentată de către doamna 
Pipelet drept o orfană față de care nu voia să-și 
asume nici o îndatorire, nici o supraveghere, el 
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fusese mai puţin izbit de frumusețea creolei, cît 
fascinat de privirea ei căreia nu i se putea rezista. 

Caracterul sobru, obiceiurile şi antecedentele 
lui Jacques Ferrand îfiindu-ne cunoscute, frumu- 
seţea provocatoare a creolei, așa cum am încercat 
să o descriem, precum și alte fapte pe care le vom 
expune mai jos, ne vor da putinţa să înţelegem pa- 
tima subită, de neînirînt, ce o resimţi notarul pen- 
tru această făptură seducătoare şi primejdioasă. 

Cu toate că Jacques Ferrand nu avea nici o 
șansă să fie fericit, creola se ferea să-i risipească 
orice nădejde ; dar iluziile vagi și depărtate cu 
care îl ademenea, erau preţul atitor capricii, încât 
alcătuiau o nouă tortură şi îngreunau și mai mult 
lanţul de foc care îl încătuşa. 

Dacă ne mirăm că un om de teapa şi de îndrăz- 
neala lui nu a recurs imediat la şiretenie sau la 
violenţă ca să înirîngă rezistenţa calculată a Ce- 
cilyei, înseamnă că am pierdut din vedere că 
aceasta nu era o a doua Luiză. 

De altfel, a doua zi după intrarea în slujba no- 
tarului, ea jucase, după cum vom arăta mai jos, 
cu totul alt rol decît cel cu ajutorul căruia se in- 
trodusese în casa stâăpinului : căci acesta nu s-ar 
fi lăsat păcălit de o servitoare. 

Informată de către baronul de Grain de soarta 
Luizei şi aflînd prin ce mijloace criminale nenoro- 
cita fiică a șlefuitorului Morel devenise prada no- 
tarului, creola, intrîind în acea casă singuratică, 
iși luase precâuţiuni bine chibzuite, ca să pe- 
treacă prima noapte în deplină siguranţă. 

În chiar seara sosirii, rămasă singură cu Jacques 
Ferrand, acesta, ca să n-o sperie, se prefăcea că 
nici nu se uită la ea şi îi porunci cu severitate să 
se ducă la culcare ; Cecily îi declară cu naivitate 
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că noaptea se teme de hoţi, dar că era viguroasă, 
hotărită și pregătită să se apere. 

— Cu ce? întrebă Jacques Ferrand. 

— Cu ăsta... răspunse creola, scoţind de sub 
haina ei largă de lînă un mic stilet ioarte ascuţit, 
la vederea căruia notarul căzu pe gînduri. 

Totuşi, convins că noua servitoare nu se teme 
decit de hoţi, o condusese în camera pe care urma 
să o ocupe (fosta cameră a Luizei). După ce privi 
în jurul ci cu atenţie, Cecily îi spuse tremurînd 
„și coborînd ochii că, din pricina aceleiași temeri, 
va petrece noaptea pe un scaun, deoarece nu vede 
la ușă nici zăvor, nici broască. 

Jacques Ferrand, de pe acum subjugat de far- 
mecul ei, dar nevrind să riște o compromitere, 
deșteptînd bănuieti în mintea Cecilyei, îi spuse pe 
un ton îmbufnat că e o proastă şi o nebună dacă 
îi e frică, dar îi făgădui că, a doua zi, uşa va avea 
broască şi zăvor. 

Creola nu se culcă. 

Dimineaţa, notarul o puse în curent cu îndato- 
ririle ei. Se hotări să păstreze în primele zile 
rezervă absolută faţă de noua lui servitoare ca 
să-i ciștige încrederea ; dar, izbit de frumuseţea 
ei, care în plină zi părea și mai strălucitoare, zăpă- 
cit, orbit de poftele care îl chinuiau de pe acum, 
bilbii cîteva laude cu privire la talia şi frumu- 
seţea fetei. 

Dotată cu o rară agerime, Cecily observase de 
la prima întrevedere cu. notarul că acesta se afla 
cu totul sub vraja ei. După ce-i mărturisise pa- 
siunea de care era cuprins, ca găsi potrivit să se 
dezbrace pe loc de timiditatea-i aparentă și, după 
cum am spus, să-și schimbe tactica. C'reola adoptă 
dintr-o dată o atitudine insolentă. 
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Jacques lerrand rămase extaziat de trumuseţea 
trăsăturilor feţei și de trupul ei încîntător. Cecily 
îi spuse, privindu-l de sus: N 

— VUită-te bine la mine! Desi sint îmbrăcată 
ca o ţărancă alsaciană, arăt ca 'o survitoare ? 

— Ce vrei să spui ? exclamă Jacques Ferrand. 

-— Priveşte mîna asta... Crezi că e deprinsă cu 
munci grele ? Şi-i arătă o mină albă, vingaşă, cu 
degete fine si lungi, cu unghii ca ce agate trania- 
firii și lustruite, dar avind la bază un mic arc usor 
vălbui trădind sîngele amestecat. 

— Şi piciorul ăsta e, oarc, un picior de servi- 
toare ? 

i descoperi un picioruș minunat, cochet încăl- 
țat, pe care pină atunci notarul nu-l observase, şi 
pe care nu-l mai slăbi din ochi, ctocît ca să o con- 
temple înmărmurit pe Cecily.: 

—- Am spus mătuşii mele Pipelct ce mi-a con- 
venit ; ea nu-mi cunoaște trecutul, aşa că a putut 
să mă creadă că sint redusă la o asemenea si- 
tuaţic, prin moartea părinţilor moi, şi să considere 
că sînt o simplă servitoare, dar sper că eşti destul 
de inteligent ca să nu faci acceaşi greșeală, scumpul 
meu stăpîn ! 

— Dar, la urma urmei, cine eşti? strisă Jac- 
ques Ferrand, din ce în ce mai Surprins de acest 
limbaj. 

-— Asta e taina mea... Pentru motive cunoscute 
numai de mine, am fost nevoită să părăsesc Ger- 
mania în aceste haine de ţărancă: voiam să stau 
ascunsă cîtăva vreme la Paris și cit mai în sigu- 
ranţă cu putinţă. Mătușă-mea, crezindu-mă în mi- 
zerie, mi-a propus să intru aici, în serviciu, mi-a 
vorbit de viaţa retrasă din casa dumitale şi m-a pre- 
venii că nu voi avea voie să ies în oraş. Am primit 
imediat. Fără să ştie, mătuşă-mea îmi împlinea cea 
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mai vie dorinţă. Cine ar putea să mă caute şi să, 
mă descopere aici ? 

— Te ascunzi !... Şi ce-ai făcut oare ca să tii, 
nevoită să te ascunzi ? 
— Dulci păcate... Dar şi asta este o taină Fi 
mea. = 

— Şi ce intenţii ai, domnişoară ? : 

— Mereu aceleași. Dacă nu-mi făceai compli=; 
mente atit de stăruitoare cu privire la talia și îrusii 
museţea mea, nu ți-aş fi făcut această mărturi-ă 
sire, pe care, de altfel, felul dumitale de compor 
tare ar fi provocat-o mai curînd sau mai tirziu... 
Ascultă-mă, dar, bine, scumpul meu stăpin : am. 
acceptat deocamdată situaţia sau mai bine zis ro-i 
lul de servitoare ; împrejurările mă silesc să-l în-! 
deplinesc pînă la capăt... Voi suferi toate urmările, : 
te voi sluji cu vrednicie, zel şi respect ca să-mi: 
păstrez locul, adică un adăpost sigur și necunoscuti 
de nimeni. Dar la cel mai mic avans, la cea mai: 
mică libertate ce ţi-ai lua iață de mine, te pără-. 
sesc, nu din prefăcătorie, nimic la mine nu aduce. 
a mironosiţă... | 

Şi îl săgetă cu o privire încărcată de electrici= 
tate senzuală, care pătrunse pînă în fundul sufle-. 
tului notarului, făcîndu-l să tresară. : 

— Nu, nu sinto mironosiţă, reluă ea cu un surâs! 
ațiţător, arătîndu-și dinţii minunaţi. Pe Dumne-: 
zeul meu! Cînd dragostea mă mușcă, bacantele 
sînt niște sfinte faţă de mine... Dar fii drept... şi ai 
să-ţi dai seama că modesta dumitale angajată nu 
vrea decît să-şi facă cinstit datoria de servitoare. 
Acum cunoşti taina mea, sau cel puţin în parte. 
Vrei, așadar, să te porţi ca un gentilom ? Mă gă- 
seşti prea frumoasă ca să te servesc? Vrei să 
schimbăm rolurile şi să devii sclavul meu ? Fie! 
Sincer vorbind, aș prefera... dar cu aceeaşi con- 
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diţie : să nu ies niciodată din casă şi să ai pentru 
mine o grijă pur părintească... Asta nu te va îm- 
piedica să-mi spui că mă găseşti fermecătoare; 
va fi răsplata pentru devotamentul și discreţia du- 
mitale... 

— Singura ? Singura răsplată ? întrebă Jac- 
ques Ferrand, bilbiindu-se. 

— Singura !... Afară numai dacă singurătatea şi 
diavolul nu mă vor înnebuni... ceea ce nu se va în- 
iimpla, fiindcă vei fi lingă mine, şi, în calitatea 
dumitale de om evlavios, vei izgoni diavolul. 
Haide, hotărăște-te, nu vreau situaţii neclare, sau 
te servesc 'ca să mă serveșşti, sau, de nu, părăsesc 
această casă şi o rog pe mătuşă-mea să-mi gă- 
sească alt loc... Toate astea trebuie să ţi se pară 
ciudate, fie ; dar dacă mă ici drept o aventurieră, 
fără mijloace de existenţă, te înşeli amar ; pentru 
ca mătușă-mea să-mi fie complice fără să ştie, am 
lăsat-o să creadă că eram atit de lipsită de mij- 
loace încît nu aveam cu ce să-mi cumpăr alte 
haine... Totuşi am, după cum vezi, o pungă plină: 
de o parte aur, de cealaltă diamante... (Și Cecily 
arătă notarului un săculeţ de mătase roșie plin cu 
monezi de aur, şi unde se mai zăreau strălucind 
citeva pietre preţioase); din nefericire, toate 
averile din lume nu mi-ar da un adăpost atît de 
Sigur ca locuinţa dumitale, atît de izolată chiar 
prin izolarea în care trăieşti... Acceptă, aşadar, una 
sau alta din propunerile mele, îmi faci un serviciu. 
După cum vezi, sînt la discreţia dumitale, căci îţi 
spun: mă ascund, deci sînt urmărită... Dar sînt 
Sisură că nu mă vei trăda, chiar în cazul în care 
ai putea s-o faci... 

Această destăinuire romanţioasă, această ne- 
așteptată schimbare a personajului, răsturnară 
socotelile lui Jacques Ferrand 
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Cine putea fi femeia asta ? De ce se ascunde ? 
Oare numai hazardul a adus-o la dînsul? Sau 
dacă, dimpotrivă, venise cu un scop anume? Și 
care ar fi scopul acela ? 

Printre toate ipolezele pe care această ciudată 
aventură le iscau în mintea notarului, nici una nu 
se apropia de adevăratul motiv al prezenţei creolei 
în casa lui. Nu avea sau nu-și cunoștea alţi duş- 
mani, decît victimele desfrinării şi lăcomiei lui ; 
dar toate se aflau în condiţii atît de nenorocite sau 
într-o astfel de mizerie, încît nu puteau fi bănuite 
că i-ar întinde o cursă în care Cecily să fie Mo- 
mceala... 

Și apoi, în ce scop să-i întindă această cursă ? 

Nu, neașteptata schimbare de atitudine a Ce- 
cilyei nu inspira lui Jacques Ferrand deciț o sin- 
gură teamă: se gindea că dacă această” femeie 
minte, se putea să fie o aventurieră care, crezin- 
du-l bogat, se introdusese în casa lui ca să-l amă- 
pească, să-l exploateze și poate să-l facă să se 
însoare cu ea. | 

Dar, cu toate că zzîrcenia şi lăcomia lui se revol- 
taseră la o asemenca idee, își dădu seama, cutre- 
murîndu-se, că aceste bănuieli şi calcule erau tar- 
dive... căci, în definitiv, cu o singură vorbă ar îi 
putut pune capăt ncîncrederii lui, concediind-o, 

Dar această vorbă nu-i spuse !... 

Ideea că această fiinţă seducătoare l-ar putea 
părăsi, i se părea de neconceput ; simţea ghimpele 
unei gelozii sălbatice la gîndul că Cecily ar putea 
acorda altora comorile de voluptate pe care lui, 
poate, i le refuza; încerca, totuşi, o tristă mîn- 
giiere, zicîndu-și : 

„Atita vreme cît va fi sechestrată la mine, ni- 
meni nu-o va avea !% Limbajul îndrăzneţ al aces- 
tei femei, focul privirilor, aţițătoarea libertate a 
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purtărilor ei dovedeau, după cum de altfel o spu- 
nea chiar ea, că nu cra o sfinti. Această convin- 
gere dînd notarului oarecari nădejdi, asigura și 
mai mult atotputernicia Cecilyei. 

Cu un cuvint, desfrînarea lui Jacques Ferrand 
împiedicîndu-l să mai judece normal, se lăsa tirît 
ca un orb de puhoiul poftelor sale neînfrînate. 

Rămaseră înţeleși că Cecily va fi servitoarea lui 
numai în aparenţă, astiel prezenţa ci nu va bate la 
ochi ; mai mult, pentru siguranţa ci, nu va mai 
lua altă servitoare, se va resemna să se servească 
singur şi s-o servească şi pe dînsa ; un birtaş vecin 
le va aduce mîncarea, prînzul copiştilor va fi plă- 
tit în bani, iar portarul va fi însărcinat cu deretica- 
tul biroului. Tot portarul va mobila la catul întîi 
o odaie după gustul ei. Ea vru să-i achite costul 
mobilei dar notarul nu acceptă și cheltui el două 
mii de franci... 

Această dărnicie era fantastică şi dovedea por- 
nirea anormală a patimii sale. 

Din clipa aceea începu pentru acest mizerabil o 
viață cumplită. 

Închis în singurătatea de nepătruns a locuinţei 
sale, inaccesibilă pentru alţii, din ce în ce mai mult 
sub jugul unui amor nestăvilit, renunțîind să mai 
dezlege taina acestei femei ciudate, din stăpîn de- 
veni rob ; ajunsese valetul Cecilyei, îi servea masa 
Și îi deretica apartamentul. 

Prevenită de baron că Luiza fusese siluită sub 
influenţa unui narcotic, creola nu bea decit apă 
ioarte limpede și nu mînca decît feluri ce nu pu- 
teau fi drogate ; alesese cu grijă camera pe care 
avea s-o locuiască şi se asigurase că pereţii nu as- 
cundeau nici o ușă secretă. 

De altfel, Jacques Ferrand își dădu curind seama 
că Cecily nu era femâia care putea fi luată prin 
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surprindere sau violentată. Era puternică, sprinsi 
tenă şi primejdios înarmată ; numai un delir fre=; 

netic ar fi putut să-l determine la o tentativă dis 
perată, dar femeia se pusese la adăpost de ases 


menea încercări.., 
Totuși ca patima notarului să nu poată obosi 


iirile lui şi se simţea măgulită de puterea ce c i 
exercita asupra notarului. Ă 

Dîndu-i speranţa că, mulţumită dovezilor de des 
votament și de abnegaţie pe care eli le arăta: 
ea ar putea trece peste urîţenia și virsta lui, îŞă 
făcea o plătere sadică din a-i descrie, în imagini dă 
o cutezanţă arzătoare, nespusa voluptate ce i-ati 
putea-o oferi, dacă vreo minune a dragostei s-ar 
împlini vreodată. i 

La aceste vorbe ieșite din gura unei femei atit 
de tînără și de frumoasă, Jacques Ferrand simţea. 
citeodată că-şi pierde minţile... Închipuiri răscolis 
toare îl urinăreau peste tot. | 

Pradă acestor chinuri fără nume, notarul și: 
pierdea sănătatea, pofta de mîncare, somnul. i 

Citeodată, noaptea, cu tot frigul şi ploaia, cobora: 
în grădină și căuta, prin preumblări grăbite, să-şă 
potolească, să-și stingă văpăile inimii. 

Altcori, timp de .ceasuri întregi își îndrepta pri: 
virea înflăcărată spre odaia unde dormea creolă; 
căci ea îi acordase demonica favoare ca, în ușa ei; 
să fie tăiată o ferestruică, pe care o deschidea 
adeseori, fiindcă Cecily n-avea decît un scop: 
acela de a aţiţa în continuare patima acestui om, 
fără a i-o satisface, a-l exaspera pînă la nebunie, 
pentru ca astfel să poată executa ordinele ce le 


primise... 
Această clipă părea că_vine curînd. 


foi. 
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»edepsirea lui Jacques Ferrand părea din zi în 
nai apropiată. 
suferea chinurile iadului. :Rînd pe rînd absor- 
„năucit, scos din fire, nesocotindu-și cele mai 
emnate interese, pînă şi menţinerea reputației 
om aspru, grav și pios, reputaţie falsă, dar obţi- 
ă prin ani lungi de prefăcătorie şi de șşiretenie, 
uimea funcţionarii prin incoerenţa purtării 
>* îşi nemulţumea clienţii, refuzînd să-i pri- 
ască ; îi îndepărta cu brutalitate pe preoţii 
e, amăgiţi de făţărnicia omului, îi fuseseră pînă 
nci sprijinitorii cei mai fervenți. 
După toropeli apăsătoare care îi smulgeau la- 
ni, urmau izbucniri furioase ; cînd frenezia lui 
agea paroxismul, urla în singurătate ca o fiară 
tuită ; accesele de turbare se sfîrșeau printr-un 
de înfrigurare dureroasă a întregii lui fiinţe şi 
se putea bucura nici de acea inerție care de obi- 
e efectul anihilării gîndirii ; clocotul sîngelui 
stui om în plină maturitate nu-i lăsa nici răgaz, 
i odihnă, tulburîndu-i judecata. 
Im spus că Cecily se pieptăna pentru noapte în 
A oglinzii. 
„a auzul unui zgomot uşor, venind din vestibul, 
arse capul către uşă. 


FERESTRUICA 


u tot zgomotul pe care îl auzise, Cecily îşi con- 
aă liniștită pregătirile de culcare; scoase de 
corsaj un stilet lung de cinci-şase țoli, virît 
-un toc de piele neagră şi prevăzut cu un mic 
er de abanos împodobit cu ornamente de ar- 
i, unealtă foarte simplă care se putea mînui 
T. 
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Nu era un stilet de lux. 

Cecily scoase cu precauţie stiletul din toc şi 
așeză pe. marmura căminului ; lama, de cea mai 
bună calitate şi din cel mai fin oţel, era triunghiua 
lară, cu muchiile tăioase, iar virful ca ascuțisug 
unui ac, ar fi putut străpunge o monedă fără să : să 
frîngă. 3 

Îmbibat cu o otravă puternică şi de durată, ce 
mai ușoară înţepătură a pumnalului putea i 
mortală. 3 

Jacques Ferrand, puniînd într-o zi la îndoială 
primejdioasa însuşire a acestei arme, creola făcu în 
faţa lui o experienţă pe viu, adică pe nenorocitul 
ciine al casei, care, înţepat ușor la bot, muri în 
convulsiuni înfiorătoare. A 

O dată siiletul aşezat pe cămin, Cecily scoţină 
du-și pieptar ul de stofă neagră, rămase cu umerii 
sînii şi braţele goale, ca o doamnă în toaletă de bală 

După obiceiul celor mai multe dintre îetele de;. 
culoare. purta, în loc de corset, un al doilea corsaj 
dintr-o țesătură tare care îi stringea mijlocul; 
totul alcătuia o îmbrăcăminte mai puţin sobră şi se: 
potrivea de minune cu ciorapi stacojii şi cu bas-, 
maua. Nimic mai pur, mai desăvirşit ca linia braţe=: 
lor și umerilor ci, cărora două gropiţe ȘI O. aluniță:; 
neagră, mică şi catifelată acordau femeii o grație: 


în plus. 

Un suspin adinc atrase atenţia Cecilyei. 

Surise, răsucind cu degctele ci subţiri cîţiva cîr- 
lionţi care scăpaseră din cutele basmalei. 

— Cecily !... Cecily !... murmură o voce aspră și 
totodată jalnică. 

Și prin deschizătura îngustă a ferestruicii apăru 
faţa lividă și teșită a lui Jacques Ferrand; pu- 
pilele lui scînteiau în întuneric. 
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Cecily, care tăcuse pină atunci, începu să îngîne 
un cîntec creol. 

Cuvintele melodiei erau suave și expresive. Deși 
reţinută, vocea joasă de contralto a fetei acoperea 
zpomotul ploii torențiale şi răbutnirile puternice 
ale vîntului care păreau să zguduie vechea casă 
din temelii. 

— Cecily !... Cecily !... repetă Jacques Ferrand 
cu un glas rugător. 

Creola se opri dintr-o dată, întoarse repede capul 
și prefăcîndu-se că aude pentru prima oară vocea 
notarului, se apropie alenc de ușă. 

— Cum ! scumpe maestre (îl numea așa, în de- 
ridere), eşti aici ? întrebă femeia cu un uşor accent 
străin care dădea şi mai mult farmec vocii sale 
pătrunzătoare. 

-— Oh ! Ce frumoasă ești așa ! murmură notarul. 

—— Găseşti ? răspunse creola. Basmaua asta se 
potriveşte cu părul meu negru, nu-i aşa? 

— Te găsesc din zi în zi mai frumoasă ! 

— Și braţul meu, uită-te cît e de alb. 

— Monstrule... pleacă ! pleacă !... strigă Jacques 
Ferrand, furios. 

Cecily începu să ridă în hohote. 

— Nu, nu, sufăr prea mult... Oh! de nu m-aş 
teme de moarte !... strigă, sufocat, notarul. Dar să 
mor, asta înseamnă să nu te mai pot vedea |! Și eşti 
atit de frumoasă... Mai bine sufăr, numai să te: 
pot privi! 

— Priveşte-mă... ferzestruica, de aia e făcută... 
și ca să putem sta de vorbă ca doi prieteni, să ne 
alinăm astfel singurătatea de care e adevărat că nu 
sufăr prea mult... Eşti atît de bun, maestre !... Iată 
mărturisiri periculoase pe care le pot face fără risc, 
numai prin ferestruică. 
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— Și uşa nu vrei s-o deschizi? Vezi totuşi cît 
sînt de supus! În seara asta aș fi putut încerca să 
intru la dumneata în odaie, dar n-am făcut-o!... 

— Eşti cuminte din două motive. Întii, fiindcă 
Ştii că, silită de primejdiile vieţii mele rătăcitoare, 
port un stilet, că mînuiesc cu o mînă sigură această 
armă otrăvitoare, mai ascuţită decît colții unei vi- 
pere... Mai ştii de asemenea că în ziua în care aş 
avea să mă pling de purtarea dumitale, aş părăsi 
pentru totdeauna această casă, lăsîndu-te de o mie 
de ori mai îndrăgostit, fiindcă ai binevoit a face 
umilei dumitale servitoare cinstea de a te înară- 
gosti de ea. 

— Servitoarea mea ! Dar eu sînt robul dumi- 
tale... un rob batjocorit, disprețuit... 

— E adevărat... 

— Şi asta nu te înduioşează ? 

— Dimpotrivă, mă distrează... Zilele şi... mai 
ales nopţile... sînt atit de lungi !... 

— Oh! blestemato ! 

— Nu, vorbesc serios, pari atit de năucit, tră- 
săturile ţi s-au schimbat într-atît încit sînt măgu- 
lită... E o izbîndă destul de modestă, dar, ești sin- 
gurul bărbat aici... 

— Să auzi toate astea... şi să nu poţi decit să 
te mistui într-o turbare neputincioasă |! | 

— Că puţină minte mai ai!! Poate că niciodată 
nu ţi-am spus ceva mai drăguţ... 

— Bate-ţi joc... da, da, bate-ţi joc... 

— Nu-mi bat joc, dar n-am văzut pină acum 
un om de vîrsta dumitale, îndrăgostit în halul ăsta. 

— Îndrăgostit e puţin spus... 

— Ei bine, dacă ai fi în stare să mă convingi 
mai temeinic de pasiunea dumitale, voi avea poate 
bizara fantezie să joc eu însămi acest rol supra- 
natural... M-ai înţeles ? 
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— Înţeleg că iar îţi baţi joc de mine... mereu şi 
fără milă! 

— Poate... singurătatea dă loc la asemenea stra- 
nii fantezii !.. 

Tonul Cercilyei fusese pînă atunci sardonic, dar 
ea rostise aceste ultime cuvinte cu o seriozitate 
calculată şi le întovărăşise cu o privire adincă ş 
asta îl făcu pe notar să tresară. 

— Taci! nu te mai uita aşa la mine: mă înne- 
buneşti !... Aș prefera să-mi spui : Niciodată !... Cel 
puţin aş putea să tte urăsc, să te alung din casa 
mea ! strigă Jacques Ferrand, care se lăsase iar 
pradă unei nădejdi deșarte. Fac tot ce pot ca să-ţi 
fiu pe plac... Vrei să nu tte vadă nimeni — nu te 
vede nimeni, poate cu riscul de a mă compromite 
grav, fiindcă, la urma urmei, nu știu cine ești, îţi 
respect taina, şi nu-ţi vorbesc niciodată de asta... 
Te-am întrebat despre trecutul dumitale... nu mi-ai 
răspuns... Ce trebuie să fac? Vorbește, cel puţin. 
Te slujesc ca ultimul servitor, pentru dumneata 
îmi neglijez cele mai sacre îndatoriri, nu mai știu 
ce fac... am ajuns un subiect de senzaţie și de bat- 
jocură pentru funcţionarii mei... clienţii ezită să-mi 
încredinţeze interesele lor... Am rupt legăturile cu 
cele cîteva persoane evlavioase pe care le vedeam... 
nu mai ţin seama de ce crede lumea despre schim- 
barea obiceiurilor mele... Dar nu ştii, nu, nu cu- 
noști tristele consecinţe pe care patima mea nebună 
o poate avea pentru mine. Astea sînt totuşi dovezi 
de devotament, de sacrificii... Mai vrei și altele ?... 
Vorbeşte ! Îţi trebuie aur ? 

— Ce vrei să fac cu aurul dumitale ? spuse Ce- 
cily întrerupîndu-l și ridicînd din umeri; ca să 
stau în odaia asta... la ce-mi trebuie aurul... ai prea 
puţină imaginaţie !... 
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—- Dar nu eşti prizonieră din vina mea... Nu-ţi 
place camera asta ? O vrei mai elegantă? Vor- 
beşte... și ordonă... 

— La ce bun, încă o dată, la ce bun ?... Oh! dacă 
ar fi să aştept o ființă adorată... arzînd de dra- 
gostea pe care o inspiră și o împărtăşeşte, aş vrea 
aur, mătase, flori, parfumuri, toate splendorile lu- 
xului. N 

— Oh, această femeie mă înjoseşte, această fe- 
meie e înarmată, accastă femeie stă sub cheie! 
strigă notarul înturiat. 

— Ei bine! Treci peste disprețul acestei femei, 
fă să-i cadă pumnalul din mină, sileşte-o să des- 
chidă uşa care te desparte de ea... și asta nu prin 
forță brutală... căci n-ar ajuta la nimic. ! 

— Dar prin ce, atunci ? 

— Prin puterea pasiunii tale... 

—— Pasiune... dar aș putea, oare. să i-o insuflu, 
Dumnezeule ? 

— Vezi, tu nu ești decât un biet notar, cu sufiet 
de ţîrcovnic... mi-e milă de tinc... Oare eu trebuie 
să te învăţ ce ai de făcut ? Eşti urit... fii cumplit, 
ți se va uita uriţenia. Eşti bătrin... fii energic, ţi 
se va uita virsta. Eşti respingător... ameninţă ! Fii 
tigru, un tigru bătrin care rage în toiul carnajului. 
are totuși frumuseţea lui... Tigroaica îi răspunde 
din fundul pustiului. 

La aceste vorbe care nu erau lipsite de o elo- 
cinţă firească şi îndrăzneață, Jacques Ferrand îu 
izbit :de expresia sălbatică, aproape feroce a trăsă- 
turilor Cecilyei, care, cu pieptul palpitind, cu nă- 
rile agitate, cu gura plină de senzualitate, își aţin- 
tea asupra lui ochii-i negri şi arzători. 

Niciodată nu i se păruse mai frumoasă... 
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— Vorbeşte, mai vorbeste, strigă el cu exaltare, 
de rindul ăsta vorbeşti serios... oh! dacă aş pu- 
tea |... 

— Poţi, dacă vrei, spuse repede Cerily. 

— Dar... 

— Dar îţi spun că ori cit de bătrin și de respin- 
gător ai îi, aș vrea să fiu în locul tău și să lupt 
pentru a seduce o femeie frumoasă, plină de foc, 
tinără, pe care singurătatea mi-ar fi scos-o în cale, 
o femeie care înţelege totul, poate fiindcă e în 
stare de orice... da, aş seduce-o. 

Şi se depărtă de ferestruică. 

— Cecily... revino! o imploră Jacques Ferrand 
cu glas rugător. | 

— Nu, nu, mai tirziu... cînd voi putea-o face 
fără să mă pierd... Dar lumina lămpii îmi oboseşte 
ochii... O dulce toropeală îmi îngreuiază pleoa- 
pele... Nu știu ce emoție mă agită... Mi-ar plăcea 
un semi-ifituneric... S-ar spune că am ajuns la 
apogeul voluptăţii... 

Și Cecily se îndreptă spre cămin, stinse lampa, 
luă o ghitară atîrnată în perete și aţiţă focul ale 
cărui flăcări luminară încăperea. 

Prin ferestruica îngustă unde rămăsese nemiş- 
cat, iată tabloul pe care îl vedea Jacques Ferrand: 

În mijlocul zonei luminate de piîlpiirile din că- 
min, Cecily, într-o atitudine molatecă şi langu- 
roasă, culcată într-o rînă pe un divan mare de 
damasc vișiniu, ţinea în miîini ghitara din care 
scoase citeva arpegii armonioase. 

Focul înviorat arunca reflexe roșşietice, iar 
creola apărea intens luminată în mijlocul întune- 
Ticului din odaie. 

Pentru a desăvirși efectul acestui tablou, citi- 
torul să-și amintească aspectul misterios, aproape 
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ireal al unei camere unde flacăra căminului luptă 
contra umbrelor care tremură pe tavan și pereţi... 

Furtuna se înteţea, se auzea musind afară. 

Mîngiind strunele ghitarei, Cecily îşi aţintea stă- 
ruitor privirea ei magnetică asupra lui Jacques 
Ferrand care, fascinat, nu o pierdea din ochi. 

— Iată, stăpine, reluă creola, ascultă acest cîn- 
tec din ţara mea; noi nu ştim să facem versuri, 
înginăm un simplu recitativ fără rime, şi, între 
fiecare pauză, improvizăm, aşa cum putem, o can- 
tilenă potrivită cu ideea din cuplet ; e foarte naiv 
și pastoral, îți va plăcea, sînt sigură, stăpîne... 
Acest cîntec se numeşte Femeia îndrăgostită. 

Și Cecily începu un fel de recitativ, mai accen- 
tuat prin expresia glasului decit prin modulaţiile 
cintecului. Cîteva acorduri duioase și înfiorate ser- 
veau drept acompaniament. 

Iată cintecul Cecilyei ; 


Flori, flori peste tot... 
lubitul nieu va să vină! Așteptarea fericirii mă fringe și 
mă tulbură. 
Să potolim lumina zilei, voluptatea caută o umbră stră- 
vezie.,. 
lubitul meu preferă răsuflarea mea fierbinte parfumului 
florilor... 
Strălucirea zilei nu-i va obosi ochii, fiindcă pleoapele lui 
vor rămîne coborite sub sărutările mele... 
Ingerul meu, .oh ! vino... sinul meu tresaltă, sîngele meu 
„ clocotește..e 


Vino... vino... vino. 

» Aceste cuvinte pronunţate cu atita înfocată ne- 
răbdare, ca şi cum ar fi fost adresate unui amant 
invizibil, fură apoi transpuse într-o temă melodică 
încîntătoare ; degetele ei fine scoteau din ghitară 
vibrații pline de o suavă armonie. 


418 


Chipul însufleţit al Cecilyei, ochii ei voalaţi, 
umezi, mereu aţintiţi asupra lui Jacques Ferrand, 
exprimau o aşteptare aprinsă de dorinţă. 

Vorbe de dragoste, muzică ameţitoare, priviri în- 
flăcărate, frumuseţe de o sensualitate ideală, afară 
linişte, noapte... totul contribuia în clipa aceea să-l 
zăpăcească pe notar. Aşa că, înnebunit, strigă : 

— Fie-ţi milă... Cecily !... fie-ţi milă !... îmi pierd 
mintea !... Taci, că mă omori !... Oh ! aş vrea să fiu 
nebun !... 

— Ascultă cuvintele celui de al doilea cuplet, 
stăpîne, spuse creola, preludiind din nou. 

Şi ea continuă recitativul pătimaş : 

Și dacă iubitul meu ar fi aici şi mîna lui mi-ar atinge 
umărul gol, m-aş înfiora şi aş muri... 

Dacă ar fi aici şi părul lui mi-ar atinge obrazul, 
obrazul meu atît de palid s-ar îmbujora... 

Obrazul meu atît de palid s-ar înflăcăra... 

Suflet al sufletului meu, dacă ai fi aici, buzele 

mele uscate, buzele mele lacome n-ar scoate o vorbă... 
Viața vieţii mele, dacă ai fi aici, de-aşi fi muribundă 
nu ţi-aş cere cruțare... 

Pe cei pe care îi iubesc, cum te iubesc, îi ucid... 
Îngerul meu, oh i vino, sînul meu tresaită, singele 
meu clocoteşte... 

Vino... vino... Vino... 


Dacă Cecily nuanţase prima strofă cu o volup- 
tate languroasă, ea pusese în aceste ultime cuvinte 
toată ardoarea amorului antic... Și, ca și cum mu- 
zica n-ar fi fost în stare să exprime delirul ei im- 
petuos, creola aruncă ghitara... şi ridicîindu-se pe 
jumătate, întinzînd braţele către uşa unde se afla 
Jacques Ferrand, repetă cu glas stins, sfîrşit : 

— Oh 1... vino... vino... vino... 
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E cu neputinţă de redat privirea de foc cu 
insoţea aceste vorbe. 

Jacques Ferrand scoase un țipăt teribil. 

— Oh! moarte celui pe care l-ai iubi astf 
căruia i-ai spune aceste cuvinte învăpăiate ! ur 
zeilţiind uşa într-o pornire de gelozie şi de furig 
sălbatică. Oh !... averea mea, viaţa mea pentru & 
clipă din această voluptate ucigătoare, pe care g 
zugrăvești cu accente de foc. 

Mlădioasă ca o panteră, Cecily îu dintr-un salt 
lîngă ferestruică şi ca şi cum şi-ar fi stăpînit cu: 
greu pornirile ei simulate, îi spuse lui Jacques 
Ferrand cu vocea joasă, concentrată, palpitantă i 

— Ei bine !... Ţi-o mărturisesc, m-am aprins et 
însămi, la cuvintele înfocate ale acestui cîntec. Nu; 
voiam să mai revin la această ușă și iată-mă, fără 
voia mea, căci mai aud vorbele tale de adineuri $ 
„Dacă mi-ai spune : loveşte... aş lovi...“ Mă iubeşti 


deci, atit de mult ? E 
— Vrei aur, tot aurul meu ? i 
— Nu... Am destul... i 
— Ai vreun dușman ? [Îl ucid, : 
— Nu am nici un duşman... că 


— Vrei să fii soţia mea? Te iau în căsătorie. a 
— Sint măritată !.. 


ps 
si 
sl 


— Dar atunci, ce vrei? Doamne!... Ce vrei 
oare ?... "3 
— Dovedsşte-mi că patima ta pentru mine & 


oarbă, impetuoasă, că i-ai putea jertfi totul! E: 
— Totul! da, toiul, dar cum ? - 
— Nu ştiu... Dar mai inainte strălucirea ochilor 

tăi m-a îascinat... Dacă acum mi-ai da una din: 

acele dovezi de dragoste nebună care exaltă închi-. 
puirea unei femei pină la delir, nu ştiu de ce aș 
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fi în stare |... Grăbește-te ! am toane, miine poate 
că emoția de adineauri se va potoli. 

— Dar ce dovadă pot să-ţi dau, aici, în această 
clipă ? strigă mizerabilul, frîngîndu-şi mîinile. E 
un chin cumplit! Ce dovadă? Spune, ce dovadă 
vrei ? 

— Nu eşti decît un prost! răspunse Cecily de- 
părtindu-se, cu o expresie de ciudă şi supărare. 
M-am înșelat ! Te credeam capabil de un devota- 
ment fără seamăn. Noapte bună... Păcat... 

— Cecily... oh !... nu pleca... revino... Dar ce să 
fac ? Spune-mi, cel puţin, oh ! mi se rătăcește min- 
tea... Ce să fac ? Ce să mai fac? 

— Caută... 

— Doamne! Dumnezeule ! 

— Eram pe cale să mă las sedusă, dacă ai fi 
vrut... Nu te vei mai întilni cu un asemenea prilej. 

— Dar în sfîrșit... Spune ce vrei! strigă notarul, 
aproape scos din minţi. 

— Ghiceşte... 

— Explică-te... ordonă... 

— Ei! dacă m-ai dori atit de pătimaș cum spui, 
a! găsi mijlocul să mă convingi... Noapte bună... 

— Cecily ! 

— O să închid ferestruica în loc să deschid uşa... 

— Fie-ţi milă! Ascultă.., 

__— Pentru o clipă am crezut că mintea mea se 
infierbîntă, focul din cămin se stinge... ar fi venit 
întunericul... nu m-aș mai fi gîndit decit la dovada 
devotamentului tău ; atunci acest zăvor... dar, nu... 
tu nu vrei.... oh! nu știi ce pierzi... Noapte bună, 
sfîntule... 

— Cecily... ascultă... rămi.i... am găsit... exclamă 
Jacques Ferrand, după o clipă de tăcere şi cu o 
explozie de bucurie, greu de redat. 
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Mizerabilul fu cuprins de ameţeală. 

Un abur impur îi întunecă raţiunea ; pradă pof- 
telor oarbe şi necontrolate ale brutei, pierdu orice 
măsură, orice prudenţă, orice rațiune; instinctul 
de conservare îl părăsi... 

— Ei bine!: care e dovada dragostei tale ? în- 
trebă creola apropiindu-se de cămin ca să ia sti- 
letul şi să revină încet lîngă ferestruica luminată 
slab de flacăra căminului... Apoi, fără ca notarul 
să bage de seamă, cercetă dacă un lanţ de fier care 
lega două piroane, din care unul era bătut în uşă, 
iar celălalt în pervaz, e bine fixat. 

—. Ascultă, zise Jacques Ferrand, cu vocea răgu- 
șită şi sacadală, ascultă... Dacă mi-aş pune onoa- 
rea... averea... viața la picioarele tale... aici... pe 
loc... vei fi convinsă că te iubesc? Această dovadă 
a pasiunii nebune ţi-ar fi de ajuns ? Spune ? 

— Onoarea ta, averea ta, viaţa ta? Nu te în- 
țelez. 

— Dacă-ţi încredinţez o taină care mă poate 
duce la eșafod, vei fia mea ? 

—- Tu, criminal ? Îţi baţi joc de mine... Şi auste= 
ritatea ta ? 

— Minciună... 

— Cinstea ta ? 

— Minciună... 

— Evlavia ta ? 

— Minciună.., 

— Te crede lumea un sfint și ești cumva un 
diavol ? Te lauzi... Nu există om atit de rafinat, 
de o perseverenţă atit de calculată, de o cutezanţă 
atit de cinică, încit să poată astfel înșela încre- 
derea și capta respectul oamenilor... Ar fi o ironie 
diabolică, o teribilă sfruntare aruncată în obrazul 
societăţii ! 
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—— Eu sint omul acela... Am aruncat această pro- 
vocare și am înfruntat sociețatea ! strigă monstrul, 
într-un acces de trufie sinistră. 

— Jacques !... Jacques !... nu vorbi aşa! spuse 
Cecily cu o voce stridentă și cu sînul palpitînd, 
mă înnebunești... 

— Mi-aş da capul pentru mîngiierile tale... 
Vrei ? 

— Ah! iată în sfîrșit o pasiune adevărată!... 
exclamă Cecily. Uite... ia pumnalul meu... mă de- 
zarmezi... 

Jacques Ferrand luă cu precauţie, prin feres- 
truică, periculoasa armă Și o aruncă departe, în 
coridor. 

— Cecily... mă crezi acum ? strigă el cu avint. 

— Sigur că te cred! răspunse creola stringind 
cu mîinile ei fermecătoare degetele crispate ale lui 
Jacques Ferrand. Da, te cred, căci regăsesc privirea 
ta de adineaori, acea privire care m-a fermecat... 
Ochii tăi strălucesc cu o văpaie sălbatică... Jac- 
ques... 

— Cecily!!! 

— Probabil că spui adevărul... 

— Sigur că spun adevărul !... Oh ! o să vezi. 

=— Fruntea ta e amenințătoare... Fața ta e de 
temut... Uite, eşti înspăimîntător și frumos ca un 
tigru înfuriat... Dar spui adevărul, nu e aşa ? 

— Am comis crime, crede-mă ! 

— Cu atit mai bine... dacă prin mărturisirea lor 
îmi dovedeşti dragostea ta... 

— Și dacă îţi spun tot? 

— Îţi dau tot... Căci dacă ai în mine această 
încredere oarbă, curajoasă, vezi tu, Jacques, nu 
mai e vorba de amantul ideal din cîntec pe care 


a 
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l-aş chema, ci pe tine, pe tigrul meu, ţie ți-aş 
spune : Vino... vino... vine... 

Rostind aceste vorbe cu o expresie de femeie! 
avidă şi înflăcărată, Cecily se apropiase atît de 
aproape, atît de aproape de ferestruică, încît Jac- 
ques Ferrand simţi pe obrazul lui suflarea dogori- 
toare a creolei şi, pe degetele lui păroase, atin- 
gerea electrică a buzelor ei proaspete și pline. 

— Oh! Vei fi a mea... Și voi fi tigrul tău! strigă. 
el. Și apoi, dacă vrei, poţi să mă dezonorezi, să 
faci să-mi cadă capul... Cinstea, viaţa mea, totul 
îți aparţine acum. 

"— Cinstea ta ? 

— Cinstea mea ! Ascultă. Acum zece ani mi. s-a 
încredinţat o copilă şi suma de două sute de mii de 
franci ce-i aparţineau. Am părăsit copila, am fă- 
cut-o să fie socotită moartă, printr-un act de deces 
fals și mi-am însușit banii... 

— Ai fost abil și îndrăzneţ... Cine ar fi crezut 
aşa ceva despre tine ? 

— Ascultă mai departe. Îl uram pe casierul 

meu ; într-o seară a luat de la mine cîteva monezi 
de aur, pe care mi le-a înapoiat a doua zi, dar, ca 
să-l înfund pe acest nenorocit, l-am învinuit că 
mi-a furat o sumă mare. Am fost crezut ; el a fost 
aruncat în închisoare... Acum este onoarea mea în 
mîna ta? 
_— Oh!... mă iubeşti, Jacques, mă iubeşti, ca 
să-mi dezvălui astfel tainele tale! Oare atîta pu- 
tere am eu asupra ta ?... Nu voi fi ingrată... dă-mi 
fruntea în care s-au născut aceste gînduri infer- 
nale, să ţi-o sărut... 

— Oh! strigă notarul bilbfiind, de-ar fi eşafodul 
ridicat aici, în faţa mea, și nu m-aş da înapoi... 
Dar n-am terminat... Această copilă părăsită mi 
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s-a ivit iar în cale... Mă temeam de ea... am pus să 
fie ucisă... 

— Tu ?... Şi cum ?... Unde?... 

— Sint puţine zile de atunci... lingă podul de la 
Asni&res... pe insula Ravageur... un oarecare Mar- 
tial a înecat-o într-o barcă cu supapă... lată destule 
amănunte ? Mă crezi acum ? 

— Oh! diavol ce eşti... diavol din infern... mă 
înspăimînţi și totuşi mă atragi... Mă tulburi... În 
ce constă puterea asta a ta ? 

— Ascultă mai departe... Ciîndva, un om îmi 
încredințase o sută de mii de taleri... I-am întins 
o cursă... i-am zburat creierii... Am dovedit că se 
sinucisese şi nu am recunoscut depozitul pe care 
sora lui îl reclama. Acum viaţa mea e în miinile 
tale... deschide. 

— Jacques, te ador |! rosti creola cu însufleţire. 

— O, de-aș avea în faţă de o mie de ori moartea, 
aș înfrunta-o ! strigă notarul într-o beţie de ne- 
descris. Da, aveai dreptate, dacă aș fi tinăr, fer- 
mecător, și încă n-aş simţi această fericire triumiă- 
toare... Cheia !... aruncă-mi cheia !... trage ză- 
voru]... 

Creola scoase cheia din broască şi o întinse no- 
tarului prin ferestruică zicîndu-i pierdută 

— Jacques, sint nebună ! 

— Ești a mea, în sfîrșit! mugi el, sălbatic, în- 
cercind să descuie ușa. 

Dar ușa, închisă cu zăvorul, nu se deschidea, 

— Vino, tigrul meu! vino, continuă Cecily cu 
vocea sfirșită. 

— Zăvorul... zăvorul... strigă Jacques Ferrand. 

— Dar dacă mă înșeli ? zise deodată creola. Dacă 
tainele tale le-ai născocit ca să mă înşeli ? 
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Notarul rămase o clipă înmărmurit. Credea că 
e pe punctul de a-și realiza dorinţele, dar această 
împotrivire puse virf furiei lui dezlănţuite. 

Duse repede mina la piept, îşi desfăcu vesta, 
rupse cu grabă un lănţișor de oţel de care era atîr- 
nat un mic săculeț roşu, îl luă, i-l arătă prin fe- 
restruică Cecilyei și îi spuse, gifiind cu vocea su- 
grumată : 

— Iată cu ce poţi să mă duci la eşaiod! Trage 
zăvorul și săculeţul e al tău... | 

— Dă-mi-l, tigrul meu ! strigă Cecily. 

Și trăgînd violent zăvorul cu o mină, apucă să- 
culeţul cu cealaltă... 

Dar Jacques Ferrand nu-l slăbi din mină decit 
cînd simţi uşa cedînd sub apăsarea lui... 

Dar dacă uşa se urni, ea se întredeschisese nu- 
mai pe o lărgime de cîţiva centimetri, fiind reţi- 
nută de lanţ și de belciuge. 

La acest neprevăzut obstacol, Jacques Ferrand 
se aruncă asupra uși şi o zgilţii într-un efort des- 
perat. 

Cecily, cu iuţeala gîndului, apucă săculeţul în- 
tre dinţi, deschise fereastra, aruncă în curte un 
palton şi, pe cît de sprintenă, pe atit de curajoasă, 
folosindu-se de o funie cu noduri legată din timp 
de balcon, se lăsă să alunece de la catul întîi în 
curte, iute şi ușoară ca o săgeată care ar cădea la 
pămiînt... | 

Apoi, îmbrăcînd în grabă paltonul, alergă la loja 
portarului, o deschise, trase cordonul, ieși în stradă 
şi sări într-o trăsură, care o aştepta, pentru orice 
împrejurare, din ordinul baronului de Graiin, în 
fiecare seară, la zece paşi de locuinţa notarului; 
asta de cînd intrase Cecily în serviciul lui Jac- 
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ques Ferrand. Trăsura porni în galopul a doi cai 
puternici. 

Ajunsese. în bulevard înainte ca Jacques Fer- 
rand să-și fi dat seama de fuga Cecilyei. 

Să revenim la acest monstru. 

Prin întredeschizătura ușii, el nu putea vedea 
fereastra de care se servise creola ca să-şi pregă- 
tească şi să-și asigure fuga. Cu o ultimă lovitură 
furioasă a umerilor săi puternici, Jacques Ferrand 
făcu să sară lanţul care ţinea uşa întredeschisă, 

Se repezi în odaie... 

Nu găsi pe nimeni... 

Funia cu noduri se legăna încă la balconul fe- 
restrei, peste care notarul se aplecă... 

În cealaltă parte a curţii, la lumina lunii care 
ieșea din norii îngrămădiţi de furtună, zări, în 
adîncul bolţii de la intrare, poarta de serviciu des- 
chisă. - 

Jacques Ferrand ghici totul. | 

Ti rămânea o ultimă rază de speranţă. 

Energic şi hotărit, încălecă balconul şi se lăsă 
la rîndu-i să cadă în curte, cu ajutorul funiei şi 
ieşi în fugă din casă. 

Strada era pustie... 

Nu văzu pe nimeni. 

Nu auzi decit uruitul depărtat al trăsurii care o 
ducea în goană pe creolă. 

Notarul, crezu că era o caleaşcă întirziată şi nu 
dădu nici o atenţie acestui amănunt. Așa că nu 
mai exista pentru el nici o şansă de a o regăsi pe 
Cecily care ducea cu ea dovada crimelor sale!... 

Faţă de această certitudine, căzu trăsnit pe o 
bornă din faţa porţii. 

Rămase acolo multă vreme, mut, nemișcat, îm- 
pietrit. 


Cu ochii ficşi, pienduţi, cu dinţii strinşi, cu gura 
spumegîndă, sfişiindu-şi cu unghiile pieptul rare 
singera, simţea că mintea i se rătăcește, se prăbu- 
şeşte într-o prăpastie fără fund. 

Cind îşi mai reveni din stupoare, își tiri pașii 
nesiguri ; totul îi juca înaintea ochilor ca şi cum 
s-ar fi trezit dintr-o beţie adîncă... 

Trinti cu putere poarta de la stradă și reintră 
in curte... 

Ploaia încetase. 

Vîntul continua să sufle cu violenţă, gonea norii 
cenușii care învăluiau luna fără să o întunece şi, 
în razele ei palide, clădirea se profila iantomatia 

Oarecum potolit de aerul tare și 'rece al nopții, 
Jacques Ferrand, sperind să combată agitația de 
care era cuprins, își grăbi pașii, se adinci în aleile 
noroioase ale grădinii, călcind apăsat și ducîndu-şi, 
din cînd în cînd la frunte, pumnii încleștaţi. 

Mergînd așa, la întîmplare, ajunse la capătul 
unei alei lîngă o seră în ruină. | 

Deodată, se împiedică de un morman de pămînt 
răscolit de curind. 

Se aplecă, privi pămîntul, fără să vrea și zări 
acolo citeva albituri însîngerate. 

Se găsea lingă groapa pe care Luiza Morel o 
săpase ca să-și ascundă copilul ei mort... 

Copilul ei, care era şi al lui. 

Cu toaţă firea lui necruțătoare, cu toate gro- 
zavele temeri de care era stăpinit, Jacques Ferrand 
se cutremură de spaimă. Era ceva fatal în această 
coincidenţă. nt, 

Urmărit de fantoma răzbunătoare a lubricităţiă 
întîmplarea il aducea lîngă mormîntul copilu= 
lui, rod nefast al silniciei şi al,destrinării sale !... 
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În orice altă împrejurare, Jacques Ferrand ar 
fi călcat în picioare, cu o nepăsare nemiloasă, acest 
mormint, dar istovindu-și energia sălbatică in 
scena pe care am _povestit-o mai sus, se simți cu- 
prins de o slăbiciune şi de o groază neaşteptată.., 

Fruntea îi fu năpădită de o sudoare rece, ge- 
nunchii îi tremurară și se îndoiră sub dinsul și, 
fără să poată face vreo mişcare, se prăbuși alături 
de acel mormînt deschis. 


ÎNCHISOAREA „LA FORCE“ 


„.Eroare inexplicabilă, eroare ne 
dreaptă ! Eroare crudă ! 


Situată în strada Regele Siciliei, în cartieru, 
Marais, aspectul acestei case de detenţie nu avea 
nimic întunecat, nimic sinistru. 

În mijlocul uneia din primele curţi se zăreau 
citeva ridicături de pămînt plantate cu arbuşti, în 
jurul cărora se iveau ici şi colo mlădiţele verzi şi 
timpurii ale ciuboţelei cucului şi ghioceilor ; un 
peron acoperit de o boltă cu zăbrele pe care se 
cațără crengile noduroase ale viței de vie, duce la 
una din cele șapte sau opt curţi destinate plimbării 
deţinuţilor. 

Clădirile mari care înconjoară aceste curţi sea- 
mănă mult cu cele ale unei cazărmi sau ale unei 
fabrici bine îngrijie. 

Fațadele largi de piatră albă sînt prevăzute cu 
ferestre mari şi înalte prin care aerul proaspăt și 
curat intră din belșug. Dalele și pavajul curților 
sint de o curăţenie desăvîrşită. 
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La parter, încăperi vaste, încălzite iarna, răco= 
roase vara, servesc în timpul zilei ca loc de întil- 
nire, atelier sau sală de mîncare pentru deţinuţi. 

Etajele superioare sînt rezervate unor dormi- 
toare imense, înalte de zece-douăsprezece picioare, 
pavate cu lespezi curate și lucioase, pe care se în- 
șiră cite două rînduri de paturi de fier, cu mindir 
de paie, o saltea moale și groasă, o pernă de căpă- 
tii, cearşafuri de pinză albă și o pătură călduroasă 
de lină. 

Să pătrundem acum în vorbitorul închisorii, unde 
Rigolette tocmai intra. 

Gardianul, om de patruzeci de ani, fost soldat 
cu faţa aspră și energică, purta uniformă, șapcă și 
pantaloni albaștri ; două steluțe de argint erau bro- 
date pe guler și pe manșete. 

La vederea Rigolettei, faţa lui se lumină şi că- 
pătă o expresie de caldă bunăvoință ; fusese tot- 
deauna impresionat de graţia, de gingășia și de 
afecțiunea cu care Rigolette îl îmbărbăta pe Ger- 
main cînd venea să-l vadă. 

La rîndul lui, Germain nu era un deţinut ca ori- 
care altul, discreţia, blindeţea și tristeţea lui tre- 
zeau o simpatie deosebită funcţionarilor închisorii, 
dar se fereau să i-o manifeste de teamă să nu-l 
expună persecuției din partea hidoșilor lui cama- 
razi care, după cum am mai spus, îl priveau cu 
ură şi neîncredere. 

Ploua cu găleata, dar mulţumită cizmuliţelor 
înalte şi umbrelei, Rigolette putuse înfrunta cura- 
joasă vintul și umezeala. 

— Ce vreme urită, biata mea domnişoară! o 
întîmpină gardianul cu compasiune. Trebuie să ai 
un suflet prea bun ca să ieși din casă pe un timp 
ca ăsta. : 
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— Cînd te gindești tot drumul la bucuria ce o 
vei face unui biet deţinut, nu-ţi mai pasă de cum 
e vremea, nu-i așa, domnule ? 

— Nu e nevoie să te mai întreb pe cine vrei să 
vezi... 

— Desigur... Şi ce mai face bietul meu Ger= 
main ? 

— Iată, draga mea domnişoară, am văzut mulţi 
deţinuţi în viaţa mea ; erau trişti, trişti, o zi, două, 
și apoi treptat se obișnuiau cu felul de viaţă al 
celorlalţi, şi cei care în primele zile erau grozav 
de abătuţi, sfirșeau prin a fi cei mai veseli. Cu 
domnul Germain e altceva, pare din ce în ce mai 
in.povărat. 

— E ceea ce mă sperie și pe mine. 

— Cînd sînt de serviciu în curte, îl privesc une- 
ori cu coada ochiului, e totdeauna singur... Ţi-am 
mai spus-o, ar trebui să-l sfătuieşti să nu se izo- 
leze pînă într-atit, să încerce să vorbească cu cei- 
lalţi ; în curînd o să le fie ca un spin în ochi... 
Curțile pentru plimbare sînt supravegheate, dar o 
lovitură pe la spate e ușor de dat. 

— Ah! Dumnezeule, e deci în primejdie mare ? 
exclamă Rigolette. 

— Nu chiar; dar bandiții ăștia simt că elnue 
de-ai lor, îl urăsc pentru firea lui cinstită şi 
mindră. 

— Şi l-am sfătuit, totuși să facă așa cum spui, 
domnule, să încerce să stea de vorbă, măcar cu 
cei mai puţin răi, dar e peste puterile lui, nu-și 
poate înfrînge sila. 

— Rău face... rău face... o încăierare se poate 
pune uşor la cale. i 

— Doamne ! Dumnezeule ! dar, oare, nu poate 
fi despărţit de ceilalţi ? 
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— De două, trei zile, mi-am dat seama de relele 
lor intenţii față de el, l-am sfătuit să se ceară în= 
tr-o celulă, adică într-o odaie separată. 

— Ei bine? 

— Dar uitasem un lucru: că un șir întreg de 
celule sînt în reparaţie, iar celelalte sînt ocupate. 

— Dar oamenii ăștia răi sînt în stare să-l ucidă ! 
strigă Rigolette izbucnind în plins. Și dacă din 
intimplare ar avea protectori, ce-ar putea face ei 
pentru dinsul ? | 

— Nimic altceva decît să obţină ceea ce dobin= 
desc deţinuţii care pot plăti : o încăpere separată. 

— Vai !... atunci e pierdut, dacă ceilalţi prind 
pică pe el... 

— Fii liniștită, îl vom păzi cu strășnicie... dar 
îți repet, dragă domnişoară... sfătuieşte-l să fie mai 
prietenos... orice început e greu ! 

— Voi stărui din toate puterile mele, domnule, 
dar pentru o fire bună şi cinstită, e greu, vezi dum- 
neata, să șe lege cu oameni de teapa asta. 

— Din două rele preferi pe cel mai mic. Haide, 
mă duc să-l chem pe domnul Germain. Dar stai 
puţin, urmă gardianul oprindu-se, nu mai sînt de- 
cît doi vizitatori, aşteaptă pînă pleacă ăştia... Alţii 
nu mai vin astăzi... deoarece e ora două... o să-l 
anunţ pe domnul Germain și o să puteţi vorbi 
mai în voie... Cînd veţi fi singuri, o să-l las să 
intre în coridor, așa că nu veţi fi despărțiți decît 
de un singur grilaj în loc de două; tot e ceva. 

— Ah! -domnule, cît ești de bun... cum să-ți 
mulţumesc ! 

— Sst! să nu te audă cineva, asta ar stîrni ge- 
lozie. Așază-te acolo, la capătul băncii şi, îndată 
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ce omul ăsta şi femeia vor pleca, mă voi duce să-l 
anunţ pe domnul Germain. 

Gardianul își reluă locul în interiorul coridoru- 
lui ; Rigolette se indreptă tristă spre banca vizita- 
torilor, | 

În timp ce lucrătoarea aştepta sosirea lui Ger- 
main, vom face pe cititor să asiste pe rînd la cân- 
vorbirile dintre deţinuţii care rămăseseră în vor- 
bitor. 
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